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{ ФРАНКОПАНОВА  32 

'ІШІ^ГРАД.  — ІУГОСЛАВЩА 


Грядущіе  годы  таятся  во  мгдѣ... 

Пушкинъ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
Бурый  домъ,  его  люди  и нравы. 


I. 

Домъ,  о котором!)  сейчасъ  будетъ  разсказъ,  за- 
мѣтно выдѣляется  изъ  массы  сосѣднихъ  построекъ 
по  своему  тяжеловѣсному  и нѣсколько  даже  угрю- 
мому стилю,  какимъ  отличаются  зданія,  принадле- 
жащія еще  прошлому  вѣку,  когда  люди  были  го- 
раздо серьезнѣе  и жили  вдвое  дольше  тепереш- 
нихъ, а потому  и все,  что  они  намъ  оставили  въ 
видѣ  наслѣдства,  носитъ  характеръ  той  несокру- 
шимой устойчивости,  которая  удивляетъ  насъ,  ихъ 
внуковъ  и правнуковъ,  смѣется  надъ  ухищреніями 
позднѣйшаго  времени  и словно  хочетъ  сказать: 

«Старина-матушка,  да...  охъ-хо-хо!...  Что-жъ, 
гдѣ  ужъ  намъ  еъ  вами  тягаться!...  А за  то,  вотъ, 
попробуйте-ка  насъ  одолѣть?...  Нѣтъ,  други  .любез- 
ные, ужъ  лучше  не  пробуйте...  Не  одо.лѣть  ни 
,ва  что!»... 

^ Можно  думать,  такія  же  рѣчи  ведетъ  къ  окрест- 
.нымъ  предметамъ  и этотъ  самый,  мною  отмѣчен- 
5.НЫЙ  домъ,  развалившись  своими  толстущими  стѣ- 
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нами  промежду  сосѣднихъ  построекъ,  изъ  коихъ 
ближайшій:  съ  одной  стороны — длинное  одноэтаж- 
ное зданіе,  съ  яркоцвѣтною  вывѣской,  откуда  не- 
сутся на  улицу,  въ  тихую  полночную  пору,  завы- 
ванья и взвизги  трактирной  «машины»,  съ  дру- 
гой— каменный  домъ  въ  три  этажа,  выступающій 
на  перекрестокъ  и потому,  ради  экономіи  мѣста, 
отведеннаго  ему  подъ  фундаментъ,  тянущійся  своими 
чахоточно-блѣдными  стѣнами  ввысь,  оканчиваю- 
щійся на  верху  плоскимъ  куполомъ,  напоминаю- 
щимъ пасхальный  куличъ,  со  шпилемъ,  снабжен- 
нымъ какой-то  вертушкой,  и вслѣдствіе  этого  имѣ- 
ющій въ  общемъ  довольно  легкомысленный  видъ, 
благодаря  особливо  контрасту  съ  его  серьезным'ь 
сосѣдомъ,  покрытымъ  прочною  темнсбурою  краской. 

Онъ  смотритъ  на  улицу  своими  высокими  и 
глубокими  окнами  и громаднымъ  подъѣздомъ,  по- 
хожимъ на  входъ  въ  древнее  капище,  съ  парой 
каріатидъ  по  бокамъ,  въ  видѣ  исполинскихъ  жен- 
скихъ фигуръ,  обнаженныхъ  по’  самыя  чресла,  съ 
цѣломудренно-суровыми  лицами  и похожихъ  одна 
на  другую,  какъ  два  близнеца.  Закинувъ  обѣ  руки 
себѣ  на  затылокъ,  онѣ  поддерживаютъ  на  голо- 
вахъ свойхъ  портикъ. 

Давно,  очень  давно  эти  двѣ  античныя  дѣвы 
цѣпенѣютъ  вотъ  такъ,  со  своими  суровыми  лицами, 
другъ  противъ  дружки,  устремивъ  въ  противо- 
положныя стороны  свои  неподвижныя  очи.  Плоть 
отъ  плоти  этого  дома,  юнѣ  живуть  съ  нимъ  единою 
и нераздѣльною  жизнью,  претерпѣвая  всѣ  непо- 
годы: лѣтомъ — зной,  зимой — стужу,  съ  постоянно- 
однимъ  выраженіемъ  созерцая  всѣ  происходящія 
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передъ  ними  явленія, — и многаго,  очень  многаго, 
за  всю  свою  долгую  лшзнь,  онѣ  были  свидѣтель- 
ницами. 

Помнятъ  онѣ  эту  улицу  еще  съ  за-прошлаго  вѣка, 
когда  она  представляла  однообразный  пустырь, 
на  мѣстѣ  домовъ — тянулись  заборы,  а тамъ,  гдѣ 
теперь  мостовая — зеленѣла  веселая  травка.  Пом- 
нятъ онѣ  высокіе,  какъ  саркофаги,  рыдваны,  съ 
откидными  подножками,  помнятъ  кавалеровъ  въ 
напудренныхъ  парикахъ,  съ  кошельками,  и дамъ 
въ  робронахъ  и фижмахъ,  помнятъ  гайдуковъ- 
исполиновъ,  французскую  рѣчь,  звуки  музыки... 
Весь  домъ,  бывало,  сіялъ  освѣщенными  окнами, 
посылая  яркіе  токи  лучей  во  тьму  и безмолвіе 
ночи.  Безлюдно  и тихо  окрестъ,  изрѣдка  лишь 
донесется,  случалось,  откуда-то,  изъ-за  безконеч- 
наго ряда  заборовъ,  слабый  крикъ:  «карау-улъ!».. 

Затѣмъ  заборы  исчезли  и стали  возникать,  мало- 
по-малу,  дома.  Засновали  пѣшеходы,  загрохотали 
кареты  и дрожки.  Полночные  крики  о помощи 
отошли  въ  область  преданія,  ибо  на  стражѣ  спо- 
койнаго сна  обывателей  водворилось  вліяніе  добраго 
генія,  въ  образѣ  будочника,  въ  шишакѣ,  съ  але- 
бардою. 

Шли  годы,  и жизнь  улицы  развивалась  и ши- 
рилась. Деревянные  дома  истреблялись  пожарами, 
а на  мѣстѣ  ихъ  выростали  каменныя  высокія 
зданія,  тѣснясь  и заслоняя  солнечный  свѣтъ  бурому 
дому.  И въ  молодой,  щеголеватой  семьѣ  ихъ 
старый  вельможескій  домъ  очутился  какъ  угрюмый, 
зажившійся  дѣдъ  среди  насмѣшливой  толпы  моло- 
дежи. Зарябили  вокругъ  яркія  вывѣски,  засвер- 
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калъ  газъ,  и кипучая  столичная  жизнь  загремѣла, 
какъ  бурный  потокъ... 

И также,  какъ  и тогда,  въ  то,  навсегда  уда- 
лившееся въ  область  былого,  доброе,  старое  время, 
античныя  дѣвы  смотрятъ  и слушаютъ,  что  вокругъ 
нихъ  происходитъ.  Вперивъ  въ  неопредѣленную 
даль  свои  безсонныя  очи,  въ  шумѣ  и грохотѣ 
улицы,  въ  мельканіи  лицъ  новаго,  непонятнаго 
племени,  онѣ  словно  грезятъ  о безвозвратно  исче- 
знувшемъ прошломъ  и ведутъ  между  собою  недо- 
ступную для  посторонняго  уха  бесѣду: 

«Что,  сестра,  надоѣло?» 

«Охъ,  какъ  надоѣло,  сестра!» 


II. 

Каждое  утро,  когда  все  окружаю  идее  повито 
еще  мутною,  предразсвѣтною  мглою,  тяжелая  дубо- 
вая дверь  разѣвается,  словно  выплевывая  малень- 
каго, сѣдого,  какъ  мышь,  старикашку,  въ  засален- 
номъ до-зѣла  сюртучишкѣ,  съ  продранными  на 
локтяхъ  рукавами,  вооруженнаго  тряпкой  и стер- 
тымъ кирпичикомъ.  Пружась,  пыхтя  и задыхаясь 
отъ  каш.ія,  онъ  принимается  усердно  тереть  при- 
несенными съ  собою  матеріалами  бронзовую  ручку 
подъѣзда,  изображающую  голову  льва  съ  рази- 
нутой пастью.  Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  этой 
работы,  повидимому,  истощающей  послѣдній  оста- 
токъ жизненныхъ  силъ  старикашки,  дубовая  дверь 
вновь  раскрываетъ  свой  зѣвъ,  чтобы  обратно  его 
поглотить,  а античныя  дѣвы  остаются  опять  цѣпе- 
нѣть въ  своем'ь  молчаливомъ  сиротствѣ. 


Подъ  глубокой  аркой  воротъ,  зіяющей  сквозь 
рѣшетку  на  улицу,  стоитъ  еще  полная  темень, 
между  тѣмъ  какъ  за  нею,  тамъ,  во  дворѣ,  похо- 
жемъ на  внутренность  сухого  колодца,  петербург- 
скій разсвѣтъ  совлекаетъ  уже,  мало-по-малу,  ноч- 
ную завѣсу,  и темно-бурыя  стѣны  колодца,  съ 
тамъ  и сямъ  притаившимися  и какъ  бы  упорству- 
ющими разставаться  со  своими  убѣжищами  тѣнями 
ночи,  начинаютъ  постепенно  очерчиваться  въ  видѣ 
какихъ-то  руинъ...  Вотъ  темныя,  полукруглыя 
арки,  словно  пещеры...  Тамъ,  дальше,  рѣетъ,  по- 
виснувъ на  воздухѣ,  что-то  въ  родѣ  террасы... 
Кое-гдѣ  замелькали,  смутно,  какъ  призраки,  люд- 
скія фигуры...  Въ  нѣкоторыхъ  изъ  черныхъ  окон- 
ныхъ квадратовъ  тускло  забрежжились  красныя 
пятна  огней,  зажженныхъ  въ  подспорье  скуднымъ 
лучамъ  дневного  свѣтила,  вяло,  лѣниво,  словно  съ 
похмелья,  встающаго  надъ  столичными  зданіями, 
между  тѣмъ  какъ  прочія  окна  по-прежнему  мра- 
чны, какъ  норы  какихъ-то  громаднѣйшихъ  птицъ... 
Но  и тамъ,  какъ  и въ  разныхъ  закоулкахъ  дво- 
ра, уже  пробуждается  жизнь.  Откуда-то  слышны 
голоса...  Зао])алъ  гдѣ-то  пѣтухъ...  Грохнулъ,  какъ 
пушечный  выстрѣлъ,  ударъ  топора  по  полѣну  и 
раскатился  по  двору  эхомъ. 

Все  больпіе  и больше  яснѣетъ,  и послѣдніе 
остатки  таинственнаго  исчезаютъ  при  наступленіи 
бѣлаго  дня.  Пещеры  оказались  просто  воротами 
темныхъ  сараевъ,  а фантастическая  терраса,  ви- 
сящая въ  воздухѣ,  превратилась  въ  одну  изъ 
тѣхъ  деревянныхъ  пристроекъ,  коихъ  еще  не 
очень  давно  можно  было  найти  во  дворахъ  иныхъ. 
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особенно  старыхъ  домовъ  Петербурга.  Укрѣплен- 
ная на  толстыхъ  деревянныхъ  колоннахъ,  когда-то 
окрашенныхъ  въ  бѣлую  краску,  почти  совсѣмъ 
облупившуюся  и придаюпіую  имъ  видъ  покрытыхъ 
коростой,  она  прилѣпилась  во  всю  длину  задней 
грязно-бурой  стѣны,  представляя  сплошную  сѣть 
раздѣленныхъ  переплетами,  маленькихъ  стеколъ, 
какія  бываютъ  въ  теплицахъ,  отливаюпіихъ,  вслѣд- 
ствіе старости,  золотисто-фіолетовымъ  колеромъ, 
мѣстами  разбитыхъ  и замѣненныхъ  дощечкой  или 
просто  тряпицей.  Эта  пристройка  есть  ничто  иное, 
какъ  коридоръ,  на  который  выходитъ  рядъ  дверей 
небольшихъ  полутемныхъ  квартирокъ,  и туда  можно 
проникнуть  по  лѣстницѣ,  снабженной  перилами  на 
точеныхъ  балясинахъ,  и въ  лѣтніе  погожіе  дни 
обыкновенно  унизанной  ребятишками  обоего  пола, 
черезъ  которыхъ  шагаютъ  снующіе  вверхъ  и внизъ 
обитатели.  Сооруженіе  это  зовется  у нихъ  «галда- 
реей». 

Если  случалось  вамъ,  хотя  бы  самымъ  поверх- 
ностнымъ образомъ,  наблюдать  муравейникъ,  то 
вы  несомнѣнно  должны  были  замѣтить  рѣзкій  кон- 
трастъ между  наружнымъ  спокойствіемъ  этого  ми- 
ніатюрнаго царства  и кипучею  жизнью,  скрытою 
въ  нѣдрахъ  его,  особенно  если  вы,  опыта  ради, 
пробовали  поворошить  его  гдѣ-нибудъ  палкой. 
Даже  и не  прибѣгая  къ  подобному  средству,  вы 
могли  заключить  о присутствіи  этой,  скрытой,  со- 
средоточенной въ  самой  себѣ  жизни,  при  одномъ 
наблюденіи  окрестностей  муравьинаго  царства,  по 
озабоченнымъ,  хлопотливымъ  движеніямъ  отдѣль- 
НЫХ1,  его  обитателей,  обязательно  занятыхъ  ка- 
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кимъ-нибудь  дѣломъ.  Вотъ  бѣжитъ  въ  разсыпную 
толпа  муравьевъ,  одушевленныхъ  какимъ-нибудь 
неотложнымъ  намѣреніемъ;  тамъ,  сомкнувшись  въ 
согласную  группу,  небольшая  ихъ  партія  возится 
надъ  сухою  былинкой,  нужной  въ  пхъ  муравьи- 
номъ хозяйствѣ,  а рядомъ  какой-нибудь  одиноч- 
ный субъектъ,  на  свой  рискъ  и страхъ,  трудится 
надъ  своею  отдѣльною  ношей, — но  всѣ  они  вмѣстѣ 
и-  каждый  особо  работаютъ  на  пользу  родного 
своего  муравейника. 

Всякій  разъ  мнѣ  приходитъ  на  мысль  это  сра- 
вненіе, когда  я смотрю  на  какой-либо  изъ  огром- 
ныхъ, плотно  набитыхъ  жильцами  ковчеговъ,  ко- 
торые можно  найти  только  у насъ,  въ  Петербургѣ, 
и особенно  напрашивается  оно  мнѣ  теперь  подъ 
перо  при  изображеніи  моего  бураго  дома,  особенно 
въ  тотъ  утренній  часъ,  когда  закипаетъ  его  повсе- 
дневная жизнь:  по  двору  бродятъ,  сгибаясь  подъ 
тяжелыми  вязанками  дровъ,  дюжіе  дворники,  подт. 
воротами,  то  и дѣло,  взадъ  и впередъ  шмыгаютъ 
кухарки,  а по  лѣстницѣ  описанной  уже  «галдареи» 
мелькаютъ  людскія  фигуры,  въ  то  время  какъ  вт. 
самыхъ  нѣдрахъ  ея  хлопаютъ  двери  квартиръ, 
отрывками  слышна  перебранка,  ревутъ  ребятишки 
и визжитъ  на  весь  коридоръ  кофейная  мельница. 

Какъ  бы  для  пуш;аго  подкрѣпленія  сдѣланнаго 
мною  сравненія,  съ  разныхъ  щшктовъ  двора  по- 
являются мужскія  фигуры,  въ  одиночку  и отдѣль- 
ными группами,  всяческихъ  возрастовъ,  отъ  бод- 
раго юношескаго  до  преклоннаго  старческаго.  Мо- 
лодежь семенитъ  торопливо,  зрѣлые  мужи  шагаютъ 
съ  солидною  медленностьЁ).  Ріаждый  занятъ,  по- 
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видимому,  своею  отдѣльной  заботой,  но  всѣ  они 
между  собою  знакомы,  здравствуются,  обмѣниваясь 
рукопожатіемъ  или  скидавая  издали  шапки,  съ 
нарочитой  аттенціей  къ  старшимъ,  и всѣ  пооче- 
редно скрываются  въ  одномъ  изъ  надворныхъ  подъ- 
ѣздовъ бураго  дома.  Это  явленіе  длится  нѣсколько 
времени,  такъ  какъ  на  смѣну  одной  исчезнувшей 
партіи  появляются  новыя,  скрывающіяся  въ  томъ 
же  подъѣздѣ. 

Не  смотря  на  разнообразіе  лицъ  и фигуръ, 
можно  замѣтить  нѣчто  общее,  присущее  въ  боль- 
шей или  меньшей  степени  всѣмь  имъ  — какую-то 
особенную  характерную  складку,  независимо  отъ 
формы  носовъ,  цвѣта  во.лосъ  и какихъ-либо  «осо- 
быхъ примѣтъ»,  какъ  нѣчто  фамильное,  присвоен- 
ное членамъ  одной  и той  же  семьи.  Трудно  ска- 
зать, въ  чемъ  суть  этой  складки  — въ  геморрои- 
далыіомъ-ли  цвѣтѣ  лица,  или  особенномъ  его  вы- 
раженіи, но  ею  отмѣченъ  нѣкій  зоологическій  типъ, 
нынѣ  почти  совсѣмъ  ужъ  исчезнувшій,  по  крайней 
мѣрѣ  утратившій  характерныя  черты  того  облика, 
который  возникалъ  нѣкогда  въ  представленіи  каж- 
даго при  одномъ  только  словѣ:  «петербургскій  чи- 
новникъ». 


Ш. 

Къ  полудню  дворъ  принимаетъ  характеръ  пу- 
стыни, если  не  считать  дѣтворы,  съ  привилегіей 
своего  безпардоннаго  возраста  буйствующей  на 
ступенькахъ,  ведущихъ  въ  нутро  «галдареи». 
Жизнь  бураго  дома  замкнулась  въ  стѣнахъ.  Всѣ 
его  трубы  дымятся,  ибо  вт,  квартирахъ  пылають 
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во  всю  мочь  очаги,  на  которыхъ  готовится  обѣдъ 
муравьямъ. 

А пока  не  наступилъ  еще  этотъ  важный  жиз- 
ненный актъ,  возможно,  при  нѣкоторой  долѣ  на- 
стойчивости, застать  ихъ  всѣхъ  въ  кучѣ. 

Туристъ,  предпринявшій  эту  экскурсію,  первымъ 
дѣломъ  встрѣчаетъ  суровый  взоръ  каменныхъ 
дѣвъ,  стоящихъ  на  стражѣ  подъѣзда,  минуя  ко- 
рыхъ,  онъ  берется  за  бронзовую  голову  льва  съ 
разинутой  пастью,  потомъ,  употребляя  усиліе,  тол- 
каетъ тяжелую  дубовую  дверь — и оказывается  въ 
обширныхъ  полутемныхъ  сѣняхъ.  ' 

Передт.  нимъ  возникаетъ  откуда-то  фигура  съ 
лицомъ,  принадлежащимъ  тому  старикашкѣ,  кото- 
раго мы  успѣли  уже  наблюсти,  когда  онъ,  съ  кир- 
пичикомъ и тряпкой  въ  рукахъ,  возился  передъ 
дверью  подъѣзда,  но  теперь  облеченъ  въ  синюю 
хламиду  съ  широкими  желтыми  выпушками,  усѣян- 
ными, словно  большущими  мухами,  гербами  Рос- 
сійской Имперіи.  Грудь  его  украшена  длиннымъ 
рядомъ  медалей.  Да,  это  онъ  самъ,  давешній  тотъ 
старикашка,  лишь,  вмѣстѣ  съ  теперешней  своей 
оболочкой,  принявшій  совсѣмъ  особенный  видъ  и 
осанку.  Вызванный  изъ  невидимыхъ  нѣдръ  мрач- 
ныхъ сѣней  стукомъ  громко  захлопнутой  двери, 
онъ  окидываетъ  туриста  неодобрительнымъ  взоромъ 
II  говоритъ  ему  строго: 

— Извольте  раздѣться. 

Принявъ  и повѣсивъ  на  вѣшалку  верхнее  платье 
туриста,  онъ  хладнокровно  слѣдитъ,  какъ  тотъ 
сражается  со  своими  галошами. 

Туристъ,  почувствовавшій  на  спинѣ  появленіе 
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легкой  испарины,  сознаетъ  себя  въ  положеніи 
дерзкаго,  который  легкомысленно  вторгся  въ  пред- 
дверіе святилища,  и даетъ  себѣ  клятву  загладить 
этотъ  проступокъ  дальнѣйшимъ  примѣрнымъ  сво- 
имъ поведеніемъ. 

Смягченный  явственнымъ  выраженіемъ  раская- 
нія, старикашка  въ  ливреѣ  произноситъ  болѣе 
снисходительнымъ  тономъ: 

— Вверхъ  по  лѣстницѣ  прямо. 

Пока  уничтоженный  грѣшникъ  робко  поднимается 
по  ступенькамъ  широкой  мраморной  лѣстницы,  съ 
виднѣющимся  сверху  площадки  круглымъ  цифер- 
блатомъ часовъ,  старикашка  провожаетъ  его  про- 
должительнымъ взоромъ,  обволакивающимъ,  если 
такъ  дозволительно  выразиться,  всю  фигуру  ту- 
риста, отъ  затылка  до  пятокъ,  и въ  этомъ  взорѣ 
можно  прочесть: 

«То-то  оно!  У насъ  не  какое-нибудь  протчее 
обнаковенное  мѣсто...  Слава  Богу,  всякихъ  ви- 
дали!»... 

Окончивъ  восхожденіе  по  лѣстницѣ,  туристъ 
достигаетъ  площадки  съ  часами,  которые  медленно, 
глухо,  угрюмо  считаютъ  секунды  текущаго  вре- 
мени, словно  съ  большой  осторожностью  нарушая 
царящую  окрестъ  тишину,  и доводятъ  состояніе 
духа  туриста  до  полнѣйшей  подавленности.  Онъ 
озирается  въ  правую  и лѣвую  стороны  и видитъ 
дверь,  на  которой  читаетъ  надпись:  «Пріемная». 

Въ  большой,  длинной  храминѣ,  съ  высокими 
окнами,  въ  которыя  смотритъ  свѣтъ  петербургскаго 
дня,  онъ  находитъ  общество  лицъ  обоего  пола. 
Всѣ  они,  очевидно,  между  собой  незнакомы,  дер- 
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ч;атся  каждый  отдѣльно,  даже  съ  оттѣнкомъ  какой- 
то  враждебности.  Одни  сидятъ  истуканами,  другіе 
снуютт>  вдоль  стѣны,  и всѣ,  какъ  и онъ,  обрѣта- 
ются тоже  въ  состояніи  глубокой  подавленности. 
Всѣ  ждутъ  чего-то  и жестоко  томятся,  обращая, 
отъ  времени  до  времени,  взоры  на  закрытую  дверь. 
Эти  взоры  выражаютъ  мольбу,  упованіе  и массу 
другихъ,  однородныхъ  имъ  чувствъ,  почему  всѣхъ 
этихъ  лицъ  можно  легко  почесть  за  больныхъ,  ко- 
торые ждутъ  своей  очереди  быть  принятыми  въ 
кабинетѣ  врача.  Кое-гдѣ  раздается  подавленный 
вздохъ...  Кое-гдѣ  слышенъ  слабый  шопотъ  бесѣды... 
Угнетенному  состоянію  духа  всей  этой  компаніи 
чрезвычайно  способствуетъ  зрѣлище  стоящаго  на 
стражѣ  дверей  усатаго  мужа  въ  унтеръ  офицер- 
скомъ мундирѣ  съ  шевронами.  Видъ  его  строгъ, 
непреклоненъ.  По  временамъ,  онъ  обводитъ  безжа- 
лостнымъ взоромъ  всю  эту  группу  страдальцевъ, 
какъ  бы  внушая  имъ: 

«Да!  У насъ  не  какое-нибудь  протчее  обнако- 
венное  мѣсто...  То-то  оно!»... 

Вся  это  картина  производитъ  немедленно  над- 
лежащее -дѣйствіе  свое  на  туриста.  Онъ  ощущаетъ, 
какъ  сердце  его  колотится  гдѣ-то  подъ  горломъ,  а 
то,  что  называютъ  безсмертной  душою,  пересели- 
.тось  въ  мѣста,  сосѣднія  съ  его  каблуками... 

— Скажи  мнѣ,  любезный,  пожалуйста... — собравъ 
все  бвое  мужество,  обращается  онъ  къ  суровому 
стражу  съ  шевронами... 

Одинъ  Езъ  безмолвныхъ  страдальцевъ,  какой-то 
тощій  субъектъ,  достигшій,  невидимому,  послѣднихъ 
предѣловъ  отчаянія  и все  время  безшумно  шагав- 
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шій  вдоль  стѣнки,  вдругъ  окаменѣваетъ  на  мѣстѣ 
и съ  изумленіемъ  смотритъ  на  произнесшаго 
громко  эту  отважную  фразу.  Взглядъ  его  выра- 
жаетъ: 

«Что  ты — о двухъ  головахъ?!...» 

Двѣ  рядомъ  сидящія  дамы,  только-что  передъ 
этимъ  о чемъ-то  между  собою  шептавшіяся,  пре- 
рываютъ бесѣду  и обмѣниваются  выразительными. 
в.зглядомъ,  который  можно  перевести  восклицаніемъ: 

«Скажите,  какіе  бываютъ  смѣлые  люди!» 

Туристъ,  совсѣмъ  уничтоженный  этой,  имъ  про- 
изведенной сенсаціей,  лепечетъ  вполголоса: 

— Гдѣ  тутъ  могу  я узнать... 

Окончаніе  фразы  замираетъ  у него  на  устахъ, 
ибо  придверникъ  сурово  нахмуривается,  выражая 
очень  ясно  туристу,  какъ  неприлично  своею 
настойчивостью  его  поведеніе.  Затѣмъ  онъ  дѣлаетт. 
рукою  медленный  жестъ  въ  пространство  пріем- 
ной и произноситъ  тономъ,  показывающимъ,  что, 
принимая  во  вниманіе  неразуміе  спрашивающаго, 
къ  нему,  для  перваго  раза,  намѣрены  быть  снис- 
ходительными: 

— Обождите.  Его  высоко — ство  заняты. 

(Сообщенное  свѣдѣніе  должно  внушить  посѣти- 
телю, какъ  онъ  глупъ,  что  приходится  говорить 
ему  вещи,  которыя  каждому  обязательно  .знать). 

— Но  мнѣ  не  его  высоко — ство  нужно...  ІІ 
хочу  только  справиться... — настаиваетъ  неугомон- 
Н1.ІЙ  туристъ. 

Придверникъ  безмолвно  обводитъ  глазами  нахо- 
дящуюся передъ  нимт,  фигуру,  съ  кончиковъ 
сапогъ  до  макушки,  какъ  бы  возымѣвъ  къ  ней 
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вдр)тъ  любопытство,  и смотритъ  на  публику: — 
«Удивительно,  молъ,  какъ  существуютъ  на  свѣтѣ 
такіе  отчаянные!» 

— Мнѣ  нужна  справка...  Я пріѣхалъ  сюда  изт. 
провинціи...  Я не  могу  дольше  ждать... — съ  волне- 
ніемъ объясняетъ  туристъ,  чувствуя,  что  бросается, 
очертя  голову,  въ  пропасть... 

— Хм,  такъ  вы-  изъ  провинціи,  значитъ?  — 
переспрашиваетъ  его  суровый  придверникъ,  съ 
новымъ  выраженіемъ  въ  голосѣ  («Э,  ну  понятно 
теперь,  что  ты  за  птица!  Не  бывалъ,  значитъ, 
еще  въ  передѣлкахъ!»)  и озираетъ  интересную 
фигуру  его  повторительно.  Затѣмъ  онъ  погру- 
жается въ  думу,  соображая,  какъ  поступить  ему 
съ  человѣкомъ,  коего  участь  онъ  въ  эту  минуту 
держитъ  въ  рукахъ.  Послѣ  нѣсколькихъ  секундъ 
размышленія,  придверникъ  рѣшаетъ,  что  наказа- 
ніе дерзкому  будетъ  очень  пользительно,  научивъ 
его  быть  впредь  осторожнымъ,  и произноситъ, 
самымъ  вѣжливымъ  образомъ,  указывая  рукою  на^ 
противоположную  дверь: 

— Пожалуйте.  Тамъ  вы  узнаете... 

И въ  то  время,  какъ  жертва  его,  въ  простотѣ 
сердечной,  радостно  устремляется  къ  показанной 
двери,  онъ  смотритъ  во  слѣдъ  ей  съ  глубочайшей 
ироніей: 

«Да,  узнай-ка,  сунься,  попробуй!  Хе-хе...  Ишь, 
прыткій  какой  еще  выискался!»... 

Очутившись  за  дверью,  туристъ  находитъ  необ- 
ходимымъ собрать  всю  свою  храбрость,  такъ  какъ 
теперь  онъ  ощущаетъ  себя  находящимся  въ  самыхъ 
нѣдрахъ  святилища. 
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Онъ  замѣчаетъ  столы — много  столовъ — и сидя- 
щія за  ними  мужскія  фигуры...  Вдали,  въ  настежь 
открытую  дверь,  видны  опять  тоже  столы  и тоже 
сидящія  за  ними  фигуры...  Кромѣ  столовъ  и 
людей  — ничего.  Не  наблюдается  нигдѣ  закланія 
жертвъ,  не  курится  отнюдь  фиміама,  а между 
тѣмъ — жутко!  Жутко,  не  смотря  даже  на  то,  что 
всѣ,  очевидно,  преданы  самымъ  невиннымъ  заня- 
тіямъ, о коихъ  свидѣтельствуетъ  шарканье  пишу- 
щихъ перьевъ,  съ  аккомпаниментомъ  отдаленнаго 
піелканья  костяжекъ  на  счетахъ,  ибо  исполняю- 
щіе эту  работу  не  имѣютъ  выраженія  обыкновен- 
ныхъ людей,  углубленныхъ  только  въ  письмо  и 
счисленіе,  но  обладаютъ  видомъ  особыхъ,  отлич- 
ныхъ отъ  прочихъ  смертныхъ,  существъ,  совер- 
шающихъ нѣкое  таинство,  для  уразумѣнія  коего 
требуется  особый  обрядъ  посвященія... 

Обозрѣвъ  эту  коллекцію  склоненныхъ  надъ  сто- 
лами го.іовъ,  самыхъ  разнообразнѣйшихъ  типовъ, 
отъ  волосатыхъ,  всякихъ  оттѣнковъ,  до  украшен- 
ныхъ великолѣпными  лысинами,  можно  сразу  понять, 
что  все  это — жрецы  божества,  которое  невидимо, 
гдѣ-то,  имѣетъ  сѣдалище  и простираетъ  благо- 
говѣйный трепетъ  на  каждаго,  возымѣвшаго  смѣ- 
лость вступить  въ  этотъ  храмъ,  посвященный  ему, 
для  служенія... 

Одинъ  изъ  жрецовъ,  совсѣмъ  еще  юный  годами, 
привлекаетъ  къ  себѣ  вниманіе  туриста.  Этотъ 
ѵкрецъ — такого  скромнаго  и безобиднаго  вида,  что 
туристъ  обрѣтаетъ  въ  себѣ  достаточно  мужества, 
чтобы  его  потревожить. 

— Скажите,  пожалуйста,  гдѣ  могу  я узнать... — 
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произносит'!,  он'ь  СВОЙ,  надоѣвшій  ему  самому  до 
нельзя  вопросъ,  и снова  падаетъ  духомъ,  про- 
читавъ на  лицѣ  молодого  жреца  изумленіе. 

Два  ближайшихъ  жреца  поднимаютъ  свои  скло- 
ненныя надъ  бумагами  головы  и принимаются 
смотрѣть  на  туриста.  Взоры  ихъ  неподвижны, 
внимательны  и тоже  выражаютъ  одно:  изумленіе. 
Ни  безпокойства,  ни  гнѣва, — только  одно:  изум- 
леніе... 

— Я изъ  провинціи... — лепечетъ  туристъ,  спѣша 
предъявить  свое  оправданіе. 

— Что  вамъ  угодно? — холодно  вопрошаетъ  его 
юный  жрецъ.  Два  другіе  жреца  пребываютъ  без- 
молвны, но  тоже,  очевидно,  ожидаютъ  отвѣта. 

Туристъ  объясняетъ. 

Всѣ  три  головы  одновременно  поникаютъ  къ 
бумагамъ,  ибо  то,  что  привелось  имъ  услышать, 
представляетъ  для  нихъ  такую  нелѣпость,  что 
нужно  только  жалѣть  о потерянномъ  времени, 
причемъ  юный  жрецъ  дѣлаетъ  нетерпѣливое  дви- 
женіе рукою,  куда-то  въ  пространство,  и про- 
износитъ: 

— Обратитесь  туда... 

Такъ  какъ  онъ  не  намѣренъ  вступать  въ  объ- 
ясненіе точнаго  мѣстонахожденія  этого  пункта,  то 
туристу  остается  лишь  продолжать  свою  экскурсію 
въ  указанномъ  ему  направленіи. 

— Я изъ  провинціи...  Мнѣ  нужно  узнать... — 
повторяетъ  онъ  дальше,  въ  нѣсколькихъ  пунктахъ, 
спѣша  высказать  первую  фразу,  чтобы  устранить 
п.зумленіе,  и каждый  разъ,  когда  онъ  кончаетъ 
изложеніе  дѣла,  убѣждаясь  все  пупіе,  какой  онъ 
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назойливый  и пустой  человѣкъ,  о чемъ  ему  раньше 
не  приходило  и въ  голову  и что  онъ  ясно  видитъ 
теперь  изъ  производимаго  имъ  впечатлѣнія,  которое 
всѣ  эти  жрецы  даютъ  ему  сейчасъ  же  понять, 
безъ  всякаго  дальнѣйшаго  съ  нимъ  объясненія, 
погружаясь  въ  занятія.  При  этомъ  они  нетерпѣ- 
ливо высказываютъ  желаніе  наверстать  свое  драго- 
цѣнное время,  потерянное  съ  пустымъ  человѣкомъ, 
произнося  коротко,  съ  тѣмъ  жестомъ  въ  простран- 
ство, какимъ  мы  желаемъ  избавиться  отъ  надоѣд- 
ливой мухи: 

— Обратитесь  туда... 

Туристомъ  овладѣвает'ь  та  храбрость  отчаянія, 
которая  подвигаетъ  даже  самаго  робкаго  идти  дсі 
конца. 

Миновавъ  эту  комнату,  онъ  вступаетъ  въ  сосѣд- 
нюю, наполненную  также  жрецами,  минуетъ  и эту, 
отрапортовавъ  и услышавъ  въ  отвѣтъ  все  то  же,  что 
было  и раньше,  и достигаетъ,  наконецъ,  своей  цѣля. 

— Я изъ  провинціи...  Мнѣ  нужно  узнать... 

— Что  вамъ  угодно? 

Жрецъ,  предъ  которымъ  онъ  теперь  очутился  и 
который  задаетъ  ему  этотъ  вопросъ,  принадлежитъ, 
очевидно,  къ  болѣе  высокому  рангу  и,  подобно 
всѣмъ  личностямъ,  выдающимся  надъ  ординарною 
массой,  снисходителенъ,  кротокъ,  но  до  извѣстной 
лишь  степени.  Видъ  его  утомленный,  даже  болѣз- 
ненный. Онъ  помѣщается  совершенно  отдѣльно 
отъ  прочихъ  жрецовъ,  изъ  чего  можно  судить  о 
сугубой  важности  дѣлъ,  лежащихъ  у него  на 
плечахъ,  и не  трудно  понять,  что  время  его  еще 
драгоцѣннѣе. 
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— Что  вамъ  угодно? 

. Туристъ  объясняетъ. 

— Что  жъ  вамъ  угодно?  — повторяетъ  высшій 
жрецъ,  нѣсколько  нетерпѣливымъ  ужъ  тономъ,  и 
■брови  его  поднимаются  на  лобъ,  выражая  туристу 
■знакомый  ему  видъ  изумленія. 

— Мнѣ  желательно  знать  о результатахъ  хода- 
тайства, посланнаго  мною  тогда-то... 

— Гм.  Вы  изъ  провинціи?  — переспрашиваетъ^ 
медленно  жрецъ,  играя  разрѣзательнымъ  ножикомъ, 
съ  видомъ  обыкновеннаго  смертнаго,  не  отказы- 
ваюпіаго  иногда  себѣ  въ  развлеченіяхъ  невиннаго 
свойства. 

— Я изъ  г.  Т.  Я вчера  нарочно  за  этимъ  пріѣ- 
халъ,— съ  жаромъ  объясняетъ  туристъ,  обрадован- 
ный проявленнымъ  выраженіемъ  участія  и готовый 
но  этому  раскрыть  всю  свою  душу. — Я здѣсь  въ 
первый  ра.зъ.  У меня... 

Но  тутъ  его  слушатель,  давая  понять,  что  есть 
мѣра  всему,  беретъ  со  стола  колокольчикъ  и 
нервно  звонитъ. 

Изъ  земли  выростаетъ  усатый  субъектъ  въ 
унтеръ-офицерскомъ  мундирѣ  съ  шевронами, — не 
тотъ,  который  объяснялся  съ  туристомъ  въ  пріем- 
ной, но  совершенно  такой  же.  Во  взглядѣ,  кото- 
рымъ онъ  окидываетъ  быстро  туриста,  можно 
прочесть: 

«У  насъ  не  какое-нибудь  протчее  обнаковен- 
ное  мѣсто!» 

— Попроси  сюда  Ивана  Семеныча. 

— Слупіаю-съ,  ваше — ско!  — радостно-предан- 
нымъ голосомъ  человѣка,  готоваго  по  первому 
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слову  начальства  броситься  въ  огонь  или  въ  воду, 
восклицаетъ  усатый  субъектъ  и проваливается 
снова  сквозь  землю.  . 

Жрецъ  облокачивается  блѣдною  рукою  о столъ 
и приникаетъ  къ  ней  утомленнымъ  челомъ.  Про- 
текаетъ нѣсколько  жуткихъ  минутъ  гробового 
безмолвія,  которыя  даются  туристу,  чтобы  онъ 
могъ  измѣрить  всю  глубину  оказываемаго  ему 
-.0 СНГ! схожденія  и всю  его  незаслуженность. 

— Вы  меня  изволили  спрашивать?— произноситъ 
въ  дверяхъ  вновь  появившійся  жрецъ,  рангомъ 
пониже.  Въ  немъ  туристъ  узнаетъ  одного  изъ 
тѣхъ,  къ  коимъ  онъ  уже  обращался. 

--  Да...  Вотъ  имъ  нужно  узнать... — киваетъ  ему 
старшій  жрецъ  на  туриста  и прибавляетъ,  обра- 
щаясь къ  послѣднему: — Изложите,  пожалуйста. 

Туристъ  излагаетъ.  Жрецъ,  что  рангомъ  пониже, 
выслушиваетъ  его  съ  выраженіемъ,  изъ  котораго 
видно,  что  все  эт.о  представляетъ  для  него  совер- 
шенную новость,  и затѣмъ  говоритъ,  пожима'я 
плечами  жрецу,  что  рангомъ  повьине: 

— Такого  дѣла  въ  моемъ  столѣ  нѣтъ.  Нужно 
справиться  у Семена  Иваныча. 

Звонокъ  и появленіе  изъ  подъ  земли  прежняго 
субъекта  съ  усами. 

— Попроси  сюда  Семена  Иваныча. 

— Вы  меня  изволили  спрашивать? 

Это  произноситъ  въ  дверяхъ  третій  жрецъ.  Онъ 
рангомъ  пониже  второго.  Въ  ту  же  минуту,  туристъ 
также  и въ  немъ  узнаетъ  одного  изъ  тѣхъ,  съ 
кѣмъ  онъ  уже  объяснялся,  хотя  жрецъ,  опредѣ- 
ляемый именемъ  Семена  Иваныча,  глядитъ  на 
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туриста  съ  такиіп.  выраженіемъ,  будто  видитъ 
его  только  впервые. 

— Вотъ,  Семенъ  Иванычъ,  имъ  нужно  узнать... — 
обращается  жрецъ,  называемый  Иваномъ  Семены- 
чемъ. кивая  ему  на  туриста,  и прибавляетъ 
послѣднему:  — Изложите,  пожалуйста.  . 

Туристъ  излагаетъ.  Жрецъ,  называемый  Семеномъ 
Иванычемъ,  для  коего  то,  что  онъ  выслушалъ,  пред- 
ставляется также  совершенною  новостью,  въ  свой 
чередъ  пожимаетъ  плечами  и говоритъ,  обращаясь 
къ  жрецу,  именуемому  Иваномъ  Семенычемъ: 

— Такого  дѣла  у*  меня,  кажется,  нѣтъ.  Я сей- 
часъ справлюсь  у Ивана  Иваныча. 

Третій  жрецъ  исчезаетъ.  Первые  двое,  въ  ожи- 
даніи его  возвращенія,  соблюдаютъ  молчаніе,  коимъ 
предоставляется  туристу  воспользоваться,  дабы  еще 
глубже  проникнуть  во  всю  безпредѣльность  оказы- 
ваемаго ему  снисхожденія. 

— Иванъ  Иванычъ  нашелъ  ихнее  дѣло  у себя 
въ  «исходящихъ»! — возвѣщаетъ  Семенъ  Семенычъ, 
появляясь  опять  на  лицо,  и,  глядя  на  обоихъ  жре- 
цовъ, прибавляетъ:— Ихняя  бумага  пошла  въ  ми- 
нистерство. 

Онъ  умолкаетъ  и принимается  смотрѣть  на  ту- 
риста. Два  другіе  жреца  тоже  принимаются  смо- 
трѣть на  туриста.  Въ  этихъ,  безмолвно  на  него 
устремленныхъ  глазахъ  троихъ  невозмутимыхъ 
жрецовъ,  онъ  явственно  читаетъ  вопросъ: 

«Что,  братъ?  Доволенъ?..  Ну-ка,  что  еще  ты 
намъ  скажешь?  Любопытно  послушать!» 

— Въ  такомъ  случаѣ,  какже... — лепечетъ  ту- 
ристъ,— какимъ  же  образомъ  могу  я узнать... 
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— Но  постановленіи  на  него  резолюціи,  ваше- 
ходатайство  будетъ  обратно  направлено  въ.  нашъ 
департаментъ, — ^раздается  отвѣтъ  одного  изъ  жре- 
цовъ,— котораго  именно,  туристъ  уже  не  въ  со- 
стояніи вникнуть,  такъ  какъ  чувствуетъ  себя  со- 
всѣмъ уничтоженнымъ. 

— Но  когда  же,  позво-тьте  узнать...  — произно- 
ситъ онъ,  желая  провалиться  сквозь  .землю. 

Ір  — Вамъ  приш-штъ  извѣщеніе. 

— А самъ  я лично  могу?.. 

Всѣ  три  головы  дѣлаютъ  легкій  поклонъ,  без- 
молвно, но  явственно,  выражая  ему: 

«Какъ  вамъ  будетъ  угодно». 

— Но  я не  могу  терять  времени...  — убитымъ, 
голосомъ  бормочетъ  туристъ.  — Я полагаю,  ужъ 
лучше  мнѣ  ѣхать  обратно  и ждать... 

Три  головы  дѣлаютъ  тотъ  же  поклонъ,  от- 
вѣчая; 

«Сколько  хотите». 

Всѣ  трое  жрецовъ  продолжаютъ  смотрѣть  на 
туриста.  Всѣ  трое  молчатъ,  но  это  совсѣмъ  все 
равно,  какъ  если  бы  они  говорили  ему: 

«Понялъ  теперь,  наконецъ,  какой  ты  безпокой- 
ный и пустой  человѣкъ?  Стыдно  тебѣ  своего  по- 
веденія?...» 

Покрытый  позоромъ,  туристъ  спѣшитъ  удалиться. 
Быстро,  не  смѣя  поднять  головы,  проходитъ  онъ 
но  прежнимъ  мѣстамъ,  не  чувствуя  ногъ  подъ  со- 
бою, спускается  по  мраморной  лѣстницѣ,  и,  весь 
красный,  въ  обильной  испаринѣ,  тычется  руками 
въ  пальто,  которое  ему  помогаетъ  напялить  на 
плечи  давешній  старикашка  въ  ливреѣ,  вопрошаю- 
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щій  теперь  его  насмѣшливымъ  взоромъ,  отворяя 
тяжелую  дверь: 

«Что,  любезный,  упарили?» 

Туристъ  безъ  памяти  устремляется  вонъ,  а ста- 
рикашка, захлопывая  дверь  за  туристомъ,  напут- 
ствуетъ: 

«То-то  оно!  Другой  разъ  не  сунешься!» 

(Въ  сущности,  швейцаръ  пребываетъ  безмол- 
венъ, но  туристу  именно  все  это  мерещится). 

Сидя  уже  на  извощикѣ,  онъ  долго  еще  не  мо- 
жетъ опомниться.  Онъ  одурѣло  смотритъ  на  про- 
хожихъ, на  окна,  на  вывѣски,  которые  мелькаютъ 
предъ  нимъ,  словно  во  снѣ... 

«Ну-у-у»...  — крутя  головою,  шепчетъ  онъ  про 
себя,  въ  полнѣйшей  растерянности. 

Только  спустя  нѣсколько  времени,  онъ,  нако- 
нецъ, собирается  понемногу  съ  мыслями  и,  созна- 
вая, что  теперь  для  него  никто  ужъ  не  страшенъ, 
чувствуя  въ  то  же  самое  время  потребность  воз- 
наградить себя  за  все,  что  привелось  ему  пре- 
терпѣть, разражается  вслухъ  восклицаніемъ: 

«Ахъ,  чортъ  дери  васъ,  проклятыхъ!!». 

ІТ. 

Съ  фасада  бураго  дома,  чуть  не  подъ  самою 
крышей,  укрѣплена  по  карнизу  длинная  доска  изъ 
желѣза,  по  темному  фону  которой  тянется  какая- 
то  надпись,  а надъ  нею  вѣчно  гомозится,  воркуетъ 
и ссорится  многочисленная  колонія  го.тубей,  испо- 
конъ  вѣка  избравшихъ  эти  мѣста  своимъ  постоян- 
нымъ пріютомъ. 
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Долгій  рядъ  поколѣній  ихъ  непрерывно  работалъ 
надъ  тѣмъ,  чтобы  уничтожить  золотыя  литеры  над- 
писи или,  по  крайней  мѣрѣ,  сдѣлать  прочтеніе  ея 
затруднительнымъ.  При  усердномъ  содѣйствіи,  въ 
этихъ  же  цѣляхъ,  петербургской  погоды,  это  имъ 
удалось  въ  значительной  степени,  такъ  что  вы, 
мой  терпѣливый  читате-ть,  можете  разобрать  эту 
надпись  только  при  усиленномъ  напряженіи  зрѣ- 
нія, а если,  сверхъ  любопытства,  вы  страдаете 
еще  близорукостью,  то  и совсѣмъ  не  пытайтесь. 
Бросьте  и отойдите— мой  добрый  совѣтъ. 

Впрочемъ,  первое  слово  можно  прочесть  еще 
довольно  легко: 

«ДЕПАРТАМЕНТЪ». 

Но  дальше  идетъ  цѣлый  рядъ  буквъ,  прерываемый 
промежутками,  которые  сдѣлала  ржавчина  въ  союзѣ 
съ  злокозненной  голубиной  колоніей.  Конечно,  и 
ихъ,  эти  буквы,  то  же  возможно*  прочесть,  послѣ 
извѣстныхъ  усилій,  и я могъ  бы  даже  сейчасъ  же 
ихъ  вамъ  подсказать,  но  не  сдѣлаю  этого  по  тѣмъ 
же  самымъ,  для  одного  меня  важнымъ  причинамъ, 
по  которымъ  я скрылъ  мѣстонахожденіе  бураго 
дома...  Департаментъ — и баста!  Развѣ  лишь  съ 
цѣлью  различенія  его  отъ  другихъ  департаментовъ 
и во  избѣжаніе  превратныхъ  какихъ-нибудь  тол- 
кованій, назову  его  именемъ,  которое  мнѣ  вспало 
на  мысль,  по  воспоминанію  объ  одномъ  изъ  рома- 
новъ безсмертнаго  Диккенса,  гдѣ  есть  «Министер- 
ство Препонъ  и Препятствій»...  Въ  подражаніе, 
коего  отнюдь  не  скрываю,  назову  учрежденіе  это 
«Департаментомъ  Недодѣлокъ  н Недомолвокъ-». 

П знакомя,  съ  бурымъ  домомъ  со  временъ  моей 


юности.  Спѣшу  предварить,  что  описанное  на 
предыдущихъ  страницахъ,  какъ  п то,  что  будетъ 
разсказано  дальше,  относится  къ  этой  эпохѣ.  Съ 
тѣхъ  поръ  въ  буромъ  домѣ  не  мало  произопіло 
перемѣнъ.  Многое  безвозвратно  исчезло,  многое 
явилось  на  смѣну.  Молодое  состарилось,  а старое 
т-чѣетъ  въ  землѣ.  Сломана  давно  «галдарея»...  Ста- 
рикашку въ  ливреѣ  врядъ-ли  кто  теперь  уже  пом- 
нитъ... Лишь  каменныя  дѣвы  остались  всѣ  тѣ  же 
и,  по-прежнему,  пребывая  на  стражѣ  бураго  дома, 
созерцаютъ  все  также  сурово  происходящія  пе- 
редъ ними  явленія.  Весь  рядъ  пролетѣвшихъ  надъ 
ними  годовъ  не  отразился  ничѣмъ  на  ихъ  камен- 
ныхъ лицахъ...  И каждый  разъ,  когда  приходится 
мнѣ  очутиться  около  бураго  дома,  и я встрѣчаю 
глазами  устремленный  на  меня  безсонный  взоръ 
его  неустанныхъ  хранительницъ,  мое  отжившее 
сердце  сжимается  болью  воспоминаній  о прошломъ, 
о безвозвратно  утраченной  юности,  о людяхъ, 
ушедшихъ  во  мракъ  таинственной  вѣчности,  и я 
вновь  испытываю  то  же  самое  чувство  благого- 
вѣйнаго страха,  которое  нѣкогда  ощущалъ  я,  про- 
стодушный и робкій  профанъ,  при  одномъ  только 
видѣ  этихъ  безмолвныхъ  и загадочныхъ  залъ,  въ 
коихъ  совершались  мистеріи  во  имя  какого-то,  не- 
постижимаго для  меня,  божества...  Нѣтъ,  нѣтъ,  я 
никогда  не  находилъ  въ  себѣ  мужества  прони- 
кнуть туда  дальше  порога  и,  долженъ  сознаться, 
что  обитающее  тамъ  божество  осталось  для  меня 
непостижимымъ  доселѣ.  За  то  удалось  мнѣ,  до 
нѣкоторой  степени,  правда,  на  сколько  доступно 
профану,  познать,  въ  чемъ  была  сущность  упомя- 
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ТЫХЪ  таинствъ,  благодаря  знакомству  съ  жрецами, 
между  которыми  у меня  было  не  мало  пріятелей. 

Во-первыхъ,  нужно  сказать,  всѣ  они  у себя,  въ 
домашнемъ  своемъ  обиходѣ,  оказывались  такими 
же  обыкновенными  смертными,  какъ  и мы  съ 
вами,  читатель.  Затѣмъ,  какъ  это  ни  покажется 
странно,  сами  они  всегда  обрѣтались  въ  мірѣ  за- 
гадокъ... Каждый  имѣлъ  свое  опредѣленное  дѣло, 
но,  исполняя  его,  совершенно  не  вѣдалъ,  кому  и 
зачѣмъ  оно  нужно.  При  полномъ  постиженіи  его 
махинацій,  онъ  зналъ  одно  это  дѣло,  понимая  его 
какъ  часть  одного  недѣлимаго  цѣлаго,  уголокъ  нѣ- 
коей великой,  непроницаемой  тайны,  вѣдомой  кому- 
то  другому,  гдѣ-то  тамъ,  въ  высшихъ  инстанціяхъ... 
Всѣ  они  что-то  писали,  «наводили»  какія  - то 
«справки»,  съ  кѣмъ-то  «сносились»,  откуда-то  «по- 
лучали запросы» — и каждый  зналъ,  въ  то  же  са- 
мое время,  что  онъ  исполняетъ  только  частицу 
какого-то,  ему  неизвѣстнаго,  огромнаго  и сложнаго 
дѣла,  что  это  все — недодѣлки  и недомолвки,  и не 
онъ  лишь  одинъ,  но  и всѣ  его  окружаюш,іе  куютъ 
обіцую  безконечную  цѣпь  недодѣлокъ  и недомол- 
вокъ, и это  такъ  нужно,  въ  этомъ  ихъ  миссія,  въ 
этомъ  даже  права  ихъ  на  жизнь,  ибо,  если  допу- 
стить такую  нелѣпость,  что  вдругъ,  въ  одно  пре- 
красное утро,  объявили  бы  имъ,  что  все  это  не 
нужно,  что  это  самое  таинственное  и сложное  дѣло, 
ради  котораго  суіцествуетъ  ихъ  департаментъ, 
кѣмъ-то  сразу  ужъ  сдѣлано, — не  равнялось-ли  бы 
это  тому,  что  рухнули  бы  эти  самыя  стѣны,  гдѣ 
они,  столько  ужъ  лѣтъ,  сидятъ  и работаютъ,  рух- 
нулч)  б]>1  весь  бурый  домъ,  гдѣ  они,  обезпеченные 
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казенной  квартирой  н жалованьемъ,  живутъ  и пло- 
дятся, а каждый  іізт.  нихъ  очутился  бы  въ  траги- 
ческомъ положеніи  скромной  домашней  савраски, 
которая  всю  жизнь  ходила  въ  оглобляхъ,  зная 
свое  привычное  стойло,  гдѣ  находила  всегда  доб- 
рую мѣру  овса,  и вдругъ  увидала  себя,  на  всей 
своей  вольной  волѣ  (Господь  съ  ней,  съ  этакой 
волей!)  невозбранно  пасущейся  въ  безплодныхъ 
пустыняхъ  Сахары! 

О,  нѣтъ!  Они  знаютъ,  что  стѣны  бураго  дома 
крѣпки  и прочны  и долго  еш,е  простоятъ.  Знаютъ 
и то,  что  дѣло  ихъ  непрерывно  и безконечно,  какъ 
человѣческій  родъ.  Нельзя  приказать,  чтобы  оно 
прекратилось  или  было  бы  вдругъ,  сразу,  кѣмъ- 
нибудь  сдѣлано,  какъ  нельзя  запретить  людямъ 
плодиться  и множиться,  — а разъ  человѣкъ  суще- 
ствуетъ на  свѣтѣ,  ему  необходима  квартира,  не- 
обходимы средства  для  жизни,  которыя  называются 
жалованьемъ.  Пока  человѣкъ  здоровъ  и силенъ — 
онъ  долженъ  служить.  Когда  онъ  усталъ,  пере- 
сталъ быть  способнымъ  — онъ  выходитъ  въ  от- 
ставку, обезпеченный  пенсіей.  Онъ  исполнилъ  свой 
общественный  долгъ.  Умираетъ  онъ  съ  чистою  со- 
вѣстью, спокойный  сознаніемъ,  что  не  даромъ  про- 
жилъ на  свѣтѣ.  Онъ  служилъ  вѣрой  и правдой, 
труды  его  цѣнило  нача.льство,  которое  его  повы- 
иіа.іо  по  должности,  поощряло  чинами,  орденами, 
денежными  наградами  къ  праздникамъ.  Онъ  обза- 
велся и семьей,  въ  нѣді  ахъ  коей  отдыхалъ  отъ 
трудовъ,  онъ  оставляетъ  потомство,  воспитанное 
имъ,  слава  Богу,  въ  тѣхъ  же  здравыхъ  понятіяхъ. 
Развѣ  безъ  пользы  пропіелъ  онъ  свой  жизненный 
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путь?  Положимъ,  даже  закрывая  уже  на  вѣки 
глаза,  онъ  не  могъ  бы  отвѣтить,  что  онъ,  въ  сущ- 
ности, сдѣлалъ  и гдѣ  получившіеся  отъ  его  тру- 
довъ результаты. ..  Но  онъ  никогда  и не  задавался 
такими  вопросами.  Что  такое?  Какіе  такіе  еще 
«результаты»?...  Онъ  служилъ,  потому  что  полу- 
ча.іъ  за  то  жалованье,  разсуждая  въ  границахъ 
ему  порученнаго  дѣла,  за  которое  на  немъ  лежала 
отвѣтственность,  ибо  что  слѣдуетъ  дальше-  - о томі. 
должно  вѣдать  начальство.  Не  разсуждать,  испол- 
нять— въ  этомъ  служба,  и онъ  всегда  это  пом- 
нилъ. Иные  могутъ  думать  иначе,  но  это  или  та- 
кіе, у которыхъ  голова  не  въ  порядкѣ,  или  устроен- 
ные какъ-нибудь  по  другому,  а онъ,  слава  Богу, 
человѣкъ  обыкновенный,  простой,  знаетъ,  что  всѣ 
хотятъ  кушать,  а потому  всякое  дѣло  постольку 
имѣетъ  свой  смыслъ  и влечетъ  за  собой  резуль- 
таты, поскольку  оно  вознаграждается  жалованьемъ, 
ибо  иначе  его  и не  нужно  было  придумывать, — 
разъ  же  этого  нѣтъ,  то  оно  является  однимъ  лишь 
пустымъ  и никчемнымъ  занятіемъ,  ш которое  не 
подобаетъ  давать  ни  орденовъ,  ни  чиновъ.  Изъ 
этого  само  собой  слѣдуетъ,  что  люди,  которые 
смотрятъ  на  это  иначе — совершенно  безпо.лезные 
люди,  и государство  россійское  могло  бы  свободно 
безъ  нихъ  обойтись.  А если  пошло  ужъ  на  правду, 
то  нужно  признать,  что  они  не  только  никому  не 
полезны,  но  даже  вредны,  ибо  они  всегда  не  спо- 
койны, всѣмъ  недовольны.  Имъ,  изво.іите  видѣть, 
не  нравится,  что  существуетъ  порядокъ,  который 
установило  начальство,  а хотѣлось  бы,  чтобы  весь 
свѣтъ  бы.іъ  перестроенъ  по  ихнему,  какъ  они  оть 
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бездѣлья  придумываютъ.  Отъ  нихъ  идутъ  всякія 
новшества,  отъ  всевозможныхъ  «реформъ»  до  «со- 
кращенія штатовъ»  включительно.  Кромѣ  того, 
что  онъ,  какъ  истинный  жрецъ,  привыкъ  творить 
волю  пославшаго,  вдобавокъ  еще,  онъ  — нельзя 
того  забывать  — мужъ  и отецъ,  который  обязанъ 
хранить  неприкосновенность  своего  очага.  Онъ 
отнюдь  не  врагъ  просвѣщенія.  Напротивъ!  Онъ 
почитаетъ  науку,  искусство  и признаетъ  даже 
пользу  романовъ,  такихъ,  напр.,  какіе  пишетъ  госпо- 
динъ Всеволодъ  Соловьевъ,  знакомящій  публику  съ 
дѣяніями  разныхъ  вельможъ  и монарховъ,  а отъ 
смѣшныхъ  очерковъ  Лейкина  онъ  прямо-таки  въ 
восхищеніи!  Онъ  не  уважаетъ  лишь  щелкоперовъ, 
проводящихъ  «новыя  мысли»,  и это  потому,  что 
онъ  твердъ  въ  своихъ  правилахъ.  Пусть  тамъ,  гдѣ- 
то,  о чемъ-то  хлопочатъ.  что-то  разрушаютъ  и 
строятъ — это  отнюдь  до  него  не  касается.  Онъ 
читаетъ  газеты,  онъ  бываетъ  въ  театрѣ,  онъ  слы- 
шитъ о томъ,  что  творится  за  стѣнами  бураго 
дома,  онъ  толкуетъ  и споритъ,  даже  можетъ,  по- 
рою, выходить  изъ  себя,  но  онъ  убѣжденъ,  въ  то 
же  самое  время,  что  до  всего  этого  нѣтъ  ни  ма- 
лѣйшаго дѣла  бурому  дому.  Бурый  домъ  не  боится. 
Онъ  стоитъ  какъ  утесъ  среди  волнъ,  которыя  лѣ- 
зутъ и ропщутъ,  разражаются  даже  угрозами  — и 
обращаются  вспять,  не  будучи  въ  силахъ  его  со- 
крушить... Въ  этой  лихорадочной  сутолокѣ  несу- 
щейся мимо  него  столичной  толпы,  въ  этомъ  раз- 
ноголосномъ хаосѣ  всяческихъ  звуковъ,  стуковъ  и 
криковъ,  бурый  домъ  созерцаетъ  Дочами  своихъ 
каменныхъ  дѣвъ  непрерывный  потокъ  человѣче- 
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скихъ  жизней,  куда-то  влекомыхъ  и движимыхт. 
своими  отдѣльными  нуждами,  непонятными  и чуж- 
дыми имъ,  каменнымъ  дѣвамъ,  какъ  и всему  бу- 
рому дому,  который  въ  нерушимомъ  безмолвіи 
своихъ  таинственныхъ  залъ,  въ  это  самое  время, 
подъ  шарканье  перьевъ  и щелканье  счетовъ,  со- 
средоточенно дѣлаетъ  то  же  самое  дѣло,  что  онъ  дѣ- 
лалъ вчера,  будетъ  дѣлать  и завтра,  чрезъ  недѣлю, 
чрезъ  мѣсяцъ,  чрезъ  годъ, — ибо  для  того,  что  онъ 
дѣлаетъ,  не  существуетъ  конца... 

А въ  тотъ  глухой  полуночный  часъ,  когда  весь 
городъ  угомонился  и спитъ,  лишь  кое-гдѣ,  подъ 
прикрытіемч,  мрака  безмолвныхъ  и пустыхъ  его 
улицъ,  боязливо  блуждаетъ  голодный  и холодный 
развратъ,  да,  молсетъ,  статься,  въ  нѣдрахъ  иного 
изъ  этихъ  заснувшихъ  домовъ  потаенно  свершается 
какая-нибудь  кровавая  драма,  что  завтра  взволнуетъ 
столицу,  — неровный  свѣтъ  фонаря,  который  тор- 
читъ у края  панели,  озаряя  безсонныя  лица  ка- 
менныхъ дѣвъ,  посылаетъ  на  нихъ  дрожащія  тѣни — 
и мнится,  будто  они,  эти  лица,  живы  и дышутъ,  а 
ихъ  каменныя  уста  шеве.іятся  и хотятъ  обратиться 
къ  затихшему  городу  съ  назидательной  рѣчью: 

«Вотъ  ты  цѣлый  день  суетился,  а теперь  уго- 
монился и спишь...  Но  твой  сонъ  не  спокоенъ, 
испо-лненъ  тяжелыхъ  видѣній,  кошмара  и бреда... 
Ибо  ты  никогда  не  знаешь  настоящаго  отдыха, 
засыпая  всегда  съ  мыслью  о томъ,  какъ  ты  завтра 
вскочишь  горошкомъ  и примешься  опять  тормо- 
шиться... А еслибъ  ты  зналъ,  какой  сонъ  теперь 
царствуетъ  здѣсь,  въ  нашихъ  стѣнахъі  Какой 
храпъ  раздается  во  всемъ  нашемъ  домѣ,  отъ  под- 
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валовъ  до  крыши!..  Кажется,  если  бы  можно  было 
собрать  ЭТОТ!,  храпъ  въ  одинъ  хоръ — онъ  покрылъ 
бы  вой  бури,  выстрѣлы  пушки...  Да  что — пушки, 
куда  имъ!  Вотъ  землетрясеніе  развѣ, — ну,  еш;е  это, 
пожалуй...  Это  называется  сонъ,  это  настоящій 
вотъ  сонъ!..  И нигдѣ  не  найдешь  ты  другого,  по- 
добнаго... Почему?  Потому,  что  мы  живемъ  не  по 
твоему.  Не  нужно  намъ  суетиться,  спѣшить,  ибо 
мы  знаемъ,  что  все  придетъ  въ  свое  время,  а 
чего  пока  нѣтъ — значитъ,  тому  и не  слѣдуетъ 
быть...  День  проше.лъ  —и  завтра  будетъ  такой  же... 
И благодареніе  Богу — ничего  больше  не  нужно!» 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 
Старый  хламъ. 


Въ  четвертомъ  часу  сырого  апрѣльскаго  вечера, 
по  одной  изъ  дальнихъ  линій  Васильевскаго  Острова, 
ведущихъ  къ  Смоленскому  кладбищу,  въ  сторону 
къ  городу,  тяжко  тряслась,  громыхая,  неуклюжаго 
вида,  съ  голубымъ  пузомъ,  карета — одна  изъ  тѣхъ 
допотопныхъ  каретъ,  каковыя  еще  не  очень  давно 
можно  было  увидѣть  парадирующими  въ  похорон- 
ныхъ процессіяхъ,  а въ  ветхозавѣтныхъ  купече- 
скихъ семьяхъ,  гдѣ  еще  сохранился  обычай  дѣ- 
вичника, онѣ  были  очень  сподручны  для  поѣздокъ 
цѣлой  компаніей  въ  баню,  ибо  подобный  ковчегъ 
не  сравнимъ  ни  съ  какимъ  другимъ  экипажемъ, 
будучи  способенъ  вмѣстить  въ  своихъ  нѣдрахъ 


количество  лицъ,  равняющееся  населенію  иной 
петербургской  квартиры. 

Въ  каретѣ  сидѣли,  другъ  противъ  друга,  двое 
мужчинъ.  Помѣщавшійся  спиной  къ  лошадямъ 
былъ  господинъ  среднихъ  лѣтъ,  съ  бритымъ,  какъ 
у актера,  лицомъ  и тѣлосложеніемъ,  обнаруживав- 
шимъ расположеніе  къ  тучности.  Сидѣвшій  насу- 
противъ, одинаковаго  съ  нимъ  приблизительно 
возраста,  бы.іъ,  наоборотъ,  сухощавъ,  обладалъ 
густою  рыжею  растительностью,  въ  видѣ  боль- 
шихъ бакенбардъ  и цѣлой  копны  курчавыхъ  во- 
лосъ. Бобровую,  дово.льно  поношенную  шапку  свою 
онъ  держалъ  у себя  на  колѣняхъ,  такъ  какъ  чув- 
ствовалъ потребность  въ  прохладѣ,  судя  по  тому, 
что  онъ  безпрестанно  отиралъ  со  лба  потъ  и даже 
по  временамъ  отдувался.  По  этой  же  самой  при- 
чинѣ было  открыто  одно  изъ  окошекъ  кареты, 
куда  струился  сырой  уличный  воздухъ  и залетали^ 
крутясь  словно  бѣлыя  мухи  и тотчасъ  же  тая, 
снѣжинки. 

Это  были  два  сослуживца  по  Департаменту  Не- 
додѣлокъ и Недомолвокъ,  связанные  вдобавокъ 
давнишнею  дружбой.  Господинъ  съ  бритымъ  ли- 
цомъ и комплекціей,  обнаруживавшей  распо.ложе- 
ніе  къ  тучности,  имѣлъ  должность  столоначальника 
и назывался  Павломъ  Иванычемъ  Елкинымъ.  Его 
рыжеволосый,  нуждавшійся  въ  прохладѣ  сопутникъ 
испраБ.!іялъ  обязанности  смотрителя  зданія.  Звали 
его — Семенъ  Семенычъ  Скворешниковъ.  Оба  они 
возвращались  съ  поминокъ. 

Сегодня  Павелъ  Иванычъ  похоронилъ  свою  матьѵ 
Она  была  давно  ужъ  больна  каким'ь-то  неисцѣли- 
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мылъ  недугомъ,  соединеннымъ  съ  парадичемъ 
нижнихъ  конечностей,  и обѣщала  прожить  въ  та- 
комъ состояніи  еще  неопредѣленное  количество 
лѣтъ,  но  неосторожно  разговѣлась  на  Пасхѣ,  вслѣд- 
ствіе чего  съ  нею  приключился  третій  ударъ,  от- 
нявшій у старушки  языкъ  и всю  лѣвую  сторону 
туловища.  Въ  такомъ  положеніи  она  дотянула  до 
четверга  Ѳоминой  и,  въ  полночь  на  пятницу,  тихо 
скончалась,  какъ  бы  уснула. 

По  поводу  этой  «непостьідной  и мирной  кончи- 
ны», о которой  молитъ  для  насъ  у Господа  Бога 
православная  церковь,  и разсуждали  теперь  воз- 
вращавшіеся съ  поминокъ  пріятели.  Въ  сущности, 
ораторствовалъ  только  Скворешниковъ,  съ  похваль- 
ною цѣлью  пролить  утѣшеніе  въ  скорбную  душу 
пріятеля. 

Еще  давеча,  во  время  печальной  трапезы,  на 
которой  присутствовала  значительная  часть  на- 
селенія бураго  дома,  подъ  кровлей  того,  извѣст- 
наго, можетъ  быть,  вамъ  учрежденія,  которое  по- 
мѣщается передъ  оградою  Смоленскаго  кладбища 
и [процвѣтаетъ  издавна  заказами  поминальныхъ 
обѣдовъ,  Семенъ  Семенычъ  проникся  этимъ  сердо- 
больнымъ намѣреніемъ.  Послѣ  закуски,  усѣвшись 
за  столомъ  рядомъ  съ  пріятелемъ,  онъ  все  время 
его  убѣждалъ  «не  вѣшать  носа  на  квинту»,  при- 
чемъ, съ  цѣлью  укрѣпить  его  духъ,  подливалъ  ему 
безпрестанно  вина,  которое,  въ  пылу  увѣщаній, 
самъ  же  и выпива.іъ  машинально,  ибо  Паве.іъ 
Иванычъ,  покорно  внимавшій  утѣшеніямъ  Семена 
Семеныча,  совсѣмъ  не  прикасался  къ  стакану,  что 
не  мѣшало  Скворешникову  быть  убѣжденнымъ  въ 


Сирота. 


3 


34  — 


блестящемъ  успѣхѣ  своей  дипломатической  тактики. 
Чтобы  довести  до  конца  свое  доброе  дѣло,  Семенъ 
Семенычъ  дождался  удаленія  самаго  послѣдняго 
гостя  и наблюдалъ,  какъ  разсчитывался  Елкинъ 
съ  буфетчикомъ,  въ  силу  того  разсужденія,  что 
Павелъ  Иванычъ,  еще  въ  юности  потерявшій  отца 
и только  что  похоронившій  и мать,  остался  от- 
нынѣ круглымъ  сиротою  на  свѣтѣ,  вслѣдствіе  чего 
всякій  его  можетъ  обидѣть,  особливо  теперь,  когда 
онъ  подвыпилт.,  и потому  необходимо,  чтобы  при 
немъ  находился  благоразумный  товарищъ,  готовый 
придти  къ  нему  тотчасъ  на  помощь.  Съ  трогатель- 
ною заботливостью  объ  удобствахъ  подвыпившаго, 
по  глубокому  его  убѣжденію,  Павла  Иваныча,  Се- 
менъ Семенычъ  усадилл,  его  въ  описанную  уже 
выше  громоздкую,  съ  голубымъ  пузомъ,  карету,  а 
затѣ}іъ,  послѣ  нѣкоторой,  непродолжительной  борьбы 
съ  собственными  своими  ногами,  кои,  держась,  вѣро- 
ятно, особаго  мнѣнія  относительно  правилъ  товарищ 
щества,  довольно  настойчиво  увлекали  его  прочь  отъ 
кареты,  при  содѣйствіи  Павла  Иваныча,  подхватив- 
шаго подъ  мышки  своего  утѣшителя,  въ  концѣ 
концовъ,  благополучно  водворился  и самъ. 

— Никогда  я тебя  не  оставлю!  — подтвердилъ 
снова  Скворешниковъ,  пос.ііѣ  того  какъ  чудовищный 
ихъ  экипажъ  съ  превеликимъ  грохотомъ  тронулся 
въ  путь. — Ни  въ  жизнь!  Такъ  и знай!..  Чувствуешь 
это? 

— Чувствую... — уныло  отвѣтилъ  Павелъ  Ива- 
ныч'ь,  испуская  продолжительный  вздох:ъ.  — Охъ- 
хо-хо...  Боже  мой!  ^ 

Въ  противоположность  пріятелю,  всегда  отлн- 
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^іавшемуся  большой  говорливостью,  а въ  данныхъ 
обстоятельствахъ  обѣщавшему  болтать  безъ  конца. 
Павелъ  Иванычъ  упорно  безмолвствовалъ,  между 
тѣмъ  какъ  Скворешниковъ  неутомимо  истощалъ 
свое  краснорѣчіе,  все  съ  тою  же  цѣлью — поднять 
угнетенный  печалію  духъ  Павла  Иваныча,  хотя, 
судя  по  лицу  его,  Елкинъ  былъ  не  столько  убитъ 
своимъ  горемъ,  сколько  просто  усталъ  отъ  хлопотъ. 
Кромѣ  того,  II  бесѣда  съ  Скворепшиковымъ  по- 
рядкомъ таки  его  утомила. 

Теперь  въ  его  головѣ  лѣниво  плелись  безсвяз- 
ныя мысли,  вызванныя  впечатлѣніями  этого  дня. 
Возникала  въ  памяти  Павла  Иваныча  биткомъ  на- 
битая публикой  церковь,  вспоминался  кисель,  ко- 
торымъ закончился  поминальный  обѣдъ  и который 
былъ  сдѣланъ  очень  искусно,  въ  видѣ  зубчатой 
башни:  внизу  онъ  былъ  бѣлаго,  а зубчики— кра- 
сиваго алаго  цвѣта.  И только  что  Павелъ  Ива- 
нычъ задумался  было  надъ  вопросомъ  о томъ,  по- 
чему на  поминальныхъ  обѣдахъ  подается  непре- 
мѣнно кисель,  какъ,  совершенно  уже  безъ  всякой 
послѣдовательности,  передъ  его  мысленнымъ  окомъ 
возникла  вдругъ  шишка  на  правой  щекѣ  у дьячка, 
который  на  кладбищѣ  пѣлт.  литію,  причемъ  Па- 
велъ Иванычъ,  стоявшій  сбоку  дьячка,  смотрѣлъ 
на  эту  самую  шишку  и старался  себѣ  уяснить, 
получилъ  ли  ее  дьячекъ  при  рожденіи,  или  она 
выросла  по.зже,  съ  теченіемъ  времени?.. 

А Скворешниковъ,  успѣвшій  уже  впасть  въ 
мрачный  тонъ,  пространно  философствовалъ  о 
бренности  человѣческой  жизни,  о томъ,  что  насъ 
ожидаетъ  за  гробомъ,  и прочихъ,  то.му  подобныхъ 
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высокихъ  предметахъ,  заявилъ  неожиданно  о же- 
ланіи своемъ  умереть  и перешелъ  снова  къ  по- 
койницѣ, ИТО  дало  новый  оборотъ  его  рѣчи,  пре- 
вратившейся въ  бурную  проповѣдь. 

— Ты  думаешь,  не  знаетъ  она,  что  мы  съ  то- 
бой дѣлаемъ?!  — моіцно  оралъ  онъ,  преодолѣвая 
грохотъ  кареты. — Умерла?  Стала  добычей  червей? 
Да?  Ты  такъ  полагаешь?!  (Послѣдній  вопросъ  былъ, 
предложенъ  съ  глубочайшей  ироніей).  Га!!  Чепуха!! 
Не  возражай  мнѣ,  пожалуйста!  (Павелъ  Иванычъ 
продолжа.!іъ  все  время  молчать,  какъ  зарѣзанный).. 
Мы  вотъ  съ  тобой  сидимъ  теперь,  ѣдемъ...  подвы- 
пивши... да!.,  а она  (Семенъ  Семенычъ  простеръ, 
торжественно  руку  къ  открытому  окошку  кареты) — 
она  смотритъ  съ  небесъ  и на  обоихъ  насъ  ра- 
дуется!.. Почему?..  Потому— кончина  ея  была  пра- 
ведная! Господи  Боже  мой!  Другой  тамъ  ноетъ  и 
ропщетъ,  проситъ  смерти  у Бога,  а она — хлопъ  и 
готово!..  Ты  думаешь,  всякому  это  дается?  Нѣтъ, 
дружище,  не  всякому!  Богъ  посылаетъ  разную, 
смерть.  Она  заслужи.іа!!  Она  была  праведница!!  На- 
зови мнѣ  грѣхи  Людмилы  Герасимовны?  А?!  Назови! 
(Семенъ  Семенычъ  сдѣла.тътутъ  паузу  и влажно-ос- 
тояченнымъ  взоромъ  воззрился  въ  Павла  Иваныча).. 
То-то!  Молчишь!..  Маменька  прямо  такъ  и ска- 
зала, когда  умерла  Людмила  Герасимовна;  «Люд- 
мила Герасимовна  была  настоящая  праведница!» 
То  же  и я говорю:  да,  она  была  настоящая  пра- 
ведница!.. А замѣтилъ  ли  ты,  какое  лицо  у нея: 
было  въ  гробу?..  Спитъ!  Ну,  просто,  вотъ — спитъ! 
Мирно,  кротко,  покойно...  Спитъ,  да  и полно!.. 
Маменька  тоже  вчера  мнѣ  у тебя  на  панихидѣ. 
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'Сказала:  «Обрати  вниманіе,  Сеня,  какое  лицо  у 
Людмилы  Герасимовны»...  Что,  не  правду  я го- 
ворю?.. 

— Охъ-хо-хо!..  Боже  мой!— вздохну.тъ  снова,  въ 
отвѣтъ,  Павелъ  Иванычъ. 

Онъ  перенесъ  усталый  свой  взоръ  на  окошко 
кареты,  гдѣ  продолжали  крутиться  снѣжинки,  и 
въ  мутной  мглѣ  надвигавшихся  сумерекъ  перед'ь 
Елкинымъ  возникло  лицо  тучной  старухи,  со  ско- 
шеннымъ ртомъ  и прищуреннымъ  глазомъ...  Дру- 
гой глазъ  вытаращенъ  на  Павла  Иваныча...  — 
«Фить»...— бормочетъ  она,  и вытаращенный  глазъ 
на  этомъ  лицѣ  загорается  гнѣвомъ.  Старуха  на- 
туживается объяснить  что-то  Павлу  Иванычу  и 
злится  на  то,  что  языкъ  плохо  ей  повинуется,  и 
на  то,  что  Павелъ  Иванычъ  не  можетъ  понять, 
чего  она  хочетъ...  — «Бламъ!»  — хрипло,  съ  ка- 
кимъ-то горловымъ  клокотаньемъ,  произноситъ 
старуха,  сверкая  своимъ  единственнымъ  окомъ  на 
Павла  Иваныча,  который  понимаетъ,  что  «бламъ» 
означаетъ  «болванъ»,  и впадаетъ  въ  отчаяніе. — 
«Фить...  фить...» — повторяетъ  больная,  устремляя 
мучительно  вытаращенный  глазъ  на  стаканъ,  и, 
наконецъ,  Елкинъ  догадывается,  что  она  требуетъ 
«пить»... 

И во  все  это  время,  пока  карета,  колыхаясі> 
голубымъ  своимъ  пузомъ,  подвигается  помаленьку 
впередъ,  лицо  съ  прищуреннымъ  глазомъ  сопут- 
ствуетъ Павлу  Иванычу,  заслоняя  собою  проплы- 
вающіе мимо  предметы  и заглушая  уличный  гро- 
хотъ своимъ  младенческимъ,  въ  которомъ  одно- 
временно слышится  что-то  звѣриное,  .гепетомъ, 
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причемъ  Павелъ  Иванычъ  по  временамъ  въ  со- 
стояніи кое-что  разобрать  въ  этомъ  лепетѣ,  по 
временамъ  этотъ  лепетъ  ему  непонятенъ,  и тогда 
другой  глазъ  на  лицѣ  тучной  старухи,  тотъ  самый, 
который  вытаращенъ  на  Павла  Иваныча,  свер- 
каетъ отъ  злости... 

Ничто  не  мѣшаетъ  этой  бесѣдѣ,  ибо  Сквореш- 
никовъ  вдругъ  какъ-то  сразу  огасъ  и безнадежно 
умолкъ.  Онъ  завалился  плечомъ  въ  уголъ  кареты,, 
примявъ  щекою  одну  изъ  великолѣпныхъ  своихъ 
бакенбардъ,  а другую  разметавъ  на  груди.  Глаза 
его  плотно  зажмурены,  за  то  ротъ  разинутъ  и испу- 
скаетъ сладостный  храпъ...  А лицо  Павла  Иваныча 
какъ  бы  закоченѣло  въ  одномъ  выраженіи,  и рас- 
крытые широко  глаза  остаются  прикованными  къ 
окошку  кареты,  гдѣ  все  еще  продолжаютъ  по 
прежнему  крутиться  снѣжинки... 


— А?  Что?  Что  такое?  — испуганно  бормочетъ 
Скворешниковъ,  клюнувшись  носомъ  впередъ,  и,, 
открывъ  оба  глаза,  съ  тупымъ  изумленіемъ  смо- 
тритъ на  Павла  Иваныча. 

— Пріѣхали, — выходя  изъ  оцѣпенѣнія,  ибо  его 
тоже  качнуло,  сообщаетъ  Павелъ  Иванычъ. 

Карета  стоитъ.  Непонятно,  какъ  это  случилось, 
только,  дѣйствительно,  она  оказывается  вдругъ  во 
дворѣ  бураго  дома,  передъ  самымъ  подъѣздомъ 
квартиры  Павла  Иваныча. 

Пріятели  вылѣзаютъ  наружу.  Теперь,  въ  про- 
тивоположность давешнему  своему  поведенію, 
Скворешниковъ  не  словоохотливъ  и мраченъ,  какъ, 
человѣкъ,  которому  не  дали  выспаться.  Онъ  про- 
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тяпшаетъ  руку  Павлу  Иванычу  и,  пошатнувшись, 
хрипло  бормочетъ: 

— Будь  здравъ. 

Павелъ  Иванычъ  пожимаетъ  руку  Семена  Се- 
меныча и отвѣчаетъ  ему: 

— До  свиданья. 


ТІ. 

Поднявшись  въ  третій  этажъ,  Елкинъ  звонится. 
Ему  отворяетъ  высокая,  худощ-авая  женш;ина,  бо- 
гобоязненно-строгаго вида,  съ  головою,  окутанною 
темнымъ  платкомъ,  низко  надвинутымъ  на  лобъ 
исполняющая  должность  кухарки  и горничной.  Имя 
ея — Клеопатра,  но  покойница  - мать  Павла  Ива- 
ныча, а также  и самъ  Павелъ  Иванычъ,  въ  ува- 
женіе къ  этому  богобоязненно-строгому  виду,  при- 
выкли звать  ее  по  изотчеству,  т.  е,  Максимовной. 

Въ  молчаніи,  она  совлекаетъ  съ  хозяина  верх- 
нее платье  и водворяетъ  на  вѣшалкѣ.  Тоже  въ 
молчаніи,  Павелъ  Иванычъ  освобождаетъ  себя 
отъ  калошъ.  Затѣмъ  Клеопатра  исчезаетъ  за 
дверью,  ведущею  въ  кухню,  а Павелъ  Иванычъ 
отворяетъ  другую  дверь  и проходитъ  къ  себѣ. 

Въ  квартирѣ  еще  стоитъ  запахъ  ладана,  и это 
одно,  что  напоминаетъ  ему  о недавно  происшед- 
шемъ здѣсь  важномъ  событіи. 

Вокругъ  такъ  странно  пустынно  и тихо. 

— Чай-то  будете  пить? — неожиданно  ра.здается 
вопросъ  за  спиною  Павла  Иваныча. 

Онъ  оборачивается.  Въ  двери  изъ  кухни  стоитъ 
Клеопатра  и смотритъ  изъ  подъ  своего  головного 
платка  на  Павла  Иваныча. 
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— А?  Что?  Чай?..  Да,  да...  Поставь  самоваръ... — 
машинально  бормочетъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Давно  ужъ  поставленъ.  Сейчасъ  закипитъ, — 
говоритъ  Клеопатра  и принимается  готовить  что 
нужно  для  чаепитія. 

Она  приноситъ  и ставитъ  подносъ,  достаетъ 
изъ  шкапчика  чай,  сахаръ,  посуду,  мелькая  все 
время  передъ  глазами  Павла  Иваныча,  который 
сидитъ  у окошка  іі  слѣдитъ  машинально  за  Клео- 
патрой, между  тѣмъ  какъ  та.  своимъ  чередомі., 
приноситъ  и грохаетъ  на  подносъ  клокочущій  во 
весь  духъ  самоваръ,  потомъ  завариваетъ  чай  и 
уходитъ  къ  себѣ. 

Наливъ  себѣ  чаю  въ  большую  «аппетитную» 
чашку — фамильное  достояніе  Елкиныхъ — Павелъ 
Иванычъ,  въ  глубокой  задумчивости,  помѣшиваетъ 
въ  ней  чайною  ложечкой,  прислушиваясь  къ  мѣр- 
ному стзжанью  маятника  висящихъ  на  стѣнѣ  сто- 
ловой часовъ.  Все  такъ  же,  непрерывно,  бе-зъ 
устали,  стучитъ  этотъ  маятникъ,  но  Павлу  Ива- 
новичу кажется,  что  онъ  стучитъ  теперь  какъ-то 
иначе...  Звуки  его  раздаются  на  всемъ  простран- 
ствѣ квартиры,  наполняя  собою  всѣ  ея  уголки,  и 
въ  нихъ,  въ  этихъ  звукахъ,  мнится  какая-то  не- 
обычная смѣлость,  будто  онъ,  этотъ  маятникъ,  го- 
воритъ Павлу  Иванычу,  своею  раздѣльною,  не- 
торопливою рѣчью: 

«Ти-та-та!  Мы  од-ни!  Небо-имся!  Не  бо-имся! 
Ти-та-та!» 

А самоваръ,  который  тоже  тихо  прислушивался 
къ  товарищу  однообразныхъ  своихъ  вечеровъ  и 
привыкъ  аккомпанировать  ему  робкою  пѣсенкой. 
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вдругъ  испускаетъ  громкую  басистую  трель,  вы- 
ражая ему  въ  свою  очередь: 

«Фр-р-р...  Намъ  теперь  наплевать!» 

ГІ  затѣмъ  самоваръ  умолкаетъ,  прекращая  на 
сегодняшній  вечеръ  бесѣду,  а пробужденный  изъ 
задумчивости  Павелъ  Иванычъ  поднимаетъ  мед- 
ленно голову  п долго,  пристально  смотритъ  въ  не- 
опредѣленную даль,  словно  желая  опять  еще  разъ 
убѣдиться,  что  дѣйствительно  нѣтъ  никого  въ  этой 
комнатѣ,  и дальше,  тамъ,  въ  слѣдующей,  и вездѣ, 
на  всемъ  остальномъ  пространствѣ  квартиры,  гдѣ 
онъ  отнынѣ — полный  хозяинъ... 

Павелъ  Иванычъ  испускаетъ  продолжительный 
вздохъ,  какъ  человѣкъ,  который  совершн.тъ  длин- 
ный путь  или  сброси.іъ  съ  плечъ  тяжелую  ношу 
и чувствуетъ,  что  можетъ  теперь,  наконецъ,  от- 
дохнуть. 

Правда,  онъ  совершенно  разбитъ  и измучент. 
событіями  этой  послѣдней  недѣли,  составившими 
одинъ  непрерывный  періодъ  томительныхъ  дней  и 
безсонныхъ  ночей  у посте.іи  больной,  уже  безъ 
языка,  безъ  движенія,  послѣдними  остатками  сво- 
ихъ жизненныхъ  силъ  упрямо  боровшейся  противъ 
неумолимо  надвигавшейся  смерти  и выражавшей 
свое  нехотѣніе  уходить  изъ  этого  міра  порывами 
безсильнаго  и жалкаго  гнѣва,  превращавшими  су- 
ществованіе Павла  Иваныча  въ  одну  непрерывную 
муку,  которая  возбуждала  не  разъ  въ  немъ  жела- 
ніе помѣняться  съ  бо.тьною  мѣстами...  II  вотъ,  все 
это  кончп.тось — и не  повторится  5'^же  никогда! 

И опять  онъ  глубоко  вздыхаетъ,  вспоминая  о 
томъ,  какъ  часто  онъ  тяготился  покойницей,  въ 
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ея  послѣдніе,  предсмертные  дни,  какъ  онъ  даже 
не  разъ  задавался  вопросомъ;  еще  долго  ли  ей 
суждено  его  мучить?  — и какъ,  закрывая  ей,  уже 
мертвой,  глаза,  онъ  ощутилъ  облегченіе...  Все  это 
вспоминаетъ  теперь,  съ  угрызеніемъ,  Павелъ  Ива- 
нычъ... Онъ  хотѣлъ  бы  теперь  искупить  чѣмъ-ни- 
будь свои  тогдашнія  недостойныя  чувства,  онъ 
хотѣлъ  бы  даже  поплакать,  и старается  возбудить 
въ  своей  памяти  что-либо  такое,  что  могло  бы 
растрогать  и вызвать  на  глаза  его  слезы,  подо- 
бающія осиротѣлому  сыну,  на  котораго,  въ  это 
самое  время,  душа  его  матери  смотритъ  съ  не- 
бесъ и видитъ,  какъ  онъ  неутѣшно  горюетъ... 

Но  нѣтъ  въ  душѣ  его  сле.зъ... 

Онъ  глядитъ  на  то  мѣсто,  съ  краю  стола,  гдѣ 
теперь  навсегда  сдѣлалось  пусто,  и вспоминаетъ 
тучную  фигуру  старухи,  въ  кожаномъ  креслѣ.  Во 
мг.іѣ  бѣлыхъ  сумерекъ,  все  плотнѣе  сгущающихся 
вокругъ  Павла  Иваныча,  ему  начинаетъ  мере- 
щиться лицо  въ  чепчикѣ  съ  широкой  оборкой, 
которое  что-то  жуетъ  беззубыми  деснами,  и отъ 
трудныхъ  усилій,  доставляемыхі>  старухѣ  этой  ра- 
ботой, ходуномъ  ходятъ  ея  щеки,  брови,  носъ, 
подбородокъ,  движется  даже,  словно  живая,  широ- 
кая оборка  на  чепчикѣ...  Въ  напряженномъ  без- 
молвіи совершается  торжественный  актъ  чаепитія. 
Старуха  не  терпитъ  за  столомъ  разговоровъ,  и ея 
почтительный  сынъ  нерушимо  блюдетъ  тишину. 
Даже  маятникъ,  кажется,  старается  стучать  осто- 
рожнѣе... И чудится,  будто  изъ  закоу.ііковъ  квар- 
тиры, изъ-за  дверей,  изъ-за  стульевъ  и креселъ, 
изъ  темнаго  пространства  за  шкапчикомъ,  гдѣ 
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хранится  посуда,  выплываютъ  безшумно  пакіе-то 
угрюмые  призраки,  которые  вѣютъ  своими  мрач- 
ными дланями  надъ  головами  этихъ  двухъ,  цѣпе- 
нѣющихъ за  самоваромъ,  фигуръ  и охватываютъ 
ихъ  жуткимъ  холодомъ,  проникая  ощущеніемъ 
безысходной  тоски...  Вотъ  и теперь  стучитъ  на 
стѣнѣ  тотъ  же  маятникъ,  тотъ  же  самоваръ  стоитъ 
на  столѣ,  и тѣ  же  угрюмые  призраки  надвигаются 
изъ  темныхъ  угловъ  безмолвной  квартиры  и цѣпко 
охватываютъ  Павла  Иваныча  своими  холодными 
дланями... 

Елкинъ  вздрагиваетъ  всѣмъ  своимъ  естествомъ, 
нервно  поводитъ  плечами,  какъ  бы  освобождаясь 
отъ  навожденія,  и приходитъ  въ  себя... 

Онъ  сидитъ  одинъ,  за  столомъ,  надъ  своею, 
давнымъ  давно  простывшею  чашкою  чая  и ви- 
дитъ, что  вмѣсто  чепчика  съ  широкой  оборкой 
передъ  нимъ  пустая  стѣна. 

Раздается  легкій  скрипъ  двери  и въ  дальнемъ 
темномъ  углу,  подобно  явленію  зловѣщаго  приз- 
рака, вырисовывается  длинная  тѣнь  Клеопатры. 

— Отпили  чай-то?  Убирать  со  стола? 

— Убирай. 

— Что  жъ  вы  въ  потемкахъ-то?  Лампу  зажечь 
вамъ? 

— Не  нужно. 

Паве.лъ  Иванычъ  вздыхаетъ.  Клеопатра  молча 
обхватываетъ  остывшій  совсѣмъ  самоваръ  и уно- 
ситъ къ  себѣ.  Затѣмъ,  вернувшись  опять,  она 
убираетъ  посуду,  прячетъ  чай  съ  сахаромъ  въ 
шкапчикъ,  но  не  уходитъ  изъ  комнаты,  а дѣлаетъ 
нѣско.лько  шаговъ  ио  направленію  къ  кухнѣ  и, 
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остановившись  въ  темномъ  углу,  принимаетъ  снова 
подобіе  зловѣщаго  призрака. 

Павелъ  Иванычъ  безмолвствуетъ.  Клеопатра  тоже 
соблюдаетъ  молчаніе,  но  не  торопится  удалиться 
къ  себѣ,  изъ  чего  можно  понять,  что  она  питаетъ 
намѣреніе  развлечь  хозяина  своего  разговором!.. 
Не  по.іучивъ  съ  его  стороны  поощренія,  она  на- 
конецъ произноситъ: 

— И что  хорошаго,  право,  сидѣть  такъ,  въ 
темнотѣ-то!  Зажечь,  что  ли,  лампу-то?  А? 

Она  дѣлаетъ  паузу,  ожидая  отвѣта.  Молчаніе. 

— Зачѣмъ? — раздается,  немного  спустя,  уны- 
лый вопросъ  Павла  Иваныча. 

— Какъ  зачѣмъ?  Хорошо  развѣ  такъ  уби- 
ваться? 

Павелъ  Иванычъ  вздыхаетъ. 

— Совсѣмъ  это  даже  напрасно, — продолжаетъ 
Клеопатра  назидательнымъ  тономъ.  — Скушно  безъ 
маменьки,  такъ  что  же  подѣлаешь?..  Всѣ  будемъ 
тамъ...  Что  же,  и то  нужно  сказать:  пожила  по- 
койница, въ  свое  время,  поцарствовала...  Дай 
Господи  каждому!  И помереть  привелось,  какъ 
всѣмъ  давай  Богъ...  Чего  же  еще  желать-требо- 
вать  можно?  Теперича  и о себѣ  надо  подумать. 
Что  полезнаго  себя  убивать? 

Клеопатра  долго  еще  разглагольствуетъ,  выска- 
зывая массу  справедливѣйшихъ  истинъ,  и Паве.іъ 
Иванычъ  все  это  покорно  выслушиваетъ.  Онъ 
понимаетъ,  что  Клеопатра  руководствуется  доб- 
рымъ желаніемъ  пролить  утѣшеніе  въ  его  скор- 
бящую душу,  ибо  она,  Клеопатра,  также  какъ  и 
Семенъ  Семенычъ  Скворешниковъ,  равно  какъ  и 
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всѣ  присутствовавшіе  на  похоронахъ  его  матери 
должны  видѣть  въ  немъ  осиротѣлаго  сына,  и по- 
этому каждый  считаетъ  своею  обязанностью  пре- 
подать ему  что-нибудь  утѣшительное.  Въ  концѣ 
концовъ  онъ  начинаетъ  испытывать  самъ  къ  себѣ 
жалость.  Да,  это  правда!  Онъ  одинокъ  и нѣтъ  у 
него  никого!  Остался,  какъ  перстъ...  Чѣмъ  онъ 
можетъ  утѣшиться?  Что  ему  остается?  Забыться, 
заснуть — вотъ  все,  что  ему  остается! 

— Постели-ка  постель  мнѣ,  Максимовна, — про- 
износитъ слабымъ  голосомъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Давно  постлана. 

— Я пойду  къ  себѣ,  лягу, — прибав.!іяетъ  уныло 
Павелъ  Иванычъ. 

— Ну,  что  жъ,  и отлично,  идите  съ  Богомъ, 
усните, — одобряетъ  его  Клеопатра. — Охъ-хо-хо! 

— Охъ-хо-хо! — вторитъ,  какъ  эхо,  Павелъ  Ива- 
нычъ.— Покойной  ночи,  Максимовна. 

— Покойной  ночи  вамъ,  сударь, — отвѣчаетъ 
ему  Клеопатра. 

Понурой  походкой  осиротѣлаго  сына  Елкинъ 
бредетъ  въ  свою  одинокую  спальню. 

Раздѣвшись,  онъ  еще  нѣсколько  времени  ле- 
житъ на  постели,  устремивъ  неподвижный  взоръ 
свой  въ  окошко,  бѣлѣющее  мутнымъ  квадратомъ 
въ  сумракѣ  комнаты. 

Онъ  размышляетъ  о томъ:  что  теперь  доллшо 
быть  на  кладбищѣ?  Въ  его  воображеніи  рисуется 
возвышающійся  надъ  голыми  сучьями  поникшихъ 
березъ  свѣжій  хо.лмпкъ  земли,  въ  перемѣсь  съ 
желтой  глиной,  и водруженный  въ  ней  новенькій 
крестъ.  Подъ  нимъ  покоится  мертвая  маменька... 
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У,  какъ  теперь  ей  тамъ  сыро  и холодно!..  Ему 
жалко  покойницу  и онъ  хотѣлъ  бы  почтить  ея 
память  слезами,  но  опять  долженъ  сознаться,  что 
нѣтъ  въ  душѣ  его  сле-зъ! 

Вмѣсто  того,  въ  его  головѣ  снова  проносятся, 
въ  видѣ  обрывковъ:  поминальный  кисель,  шишка 
на  щекѣ  у дьячка,  потомъ — вьющіяся  въ  окошкѣ 
кареты  снѣжинки,  разинутый  ротъ  Семена  Семе- 
ныча, испускающій  храпъ...  Наконецъ,  все  туск- 
нѣетъ и спутывается,  а вѣки  Павла  Иваныча  на- 
чинаютъ слипаться. 

Онъ  натягиваетъ  на  себя  одѣя.іо  и почти  въ  ту 
же  минуту  погружается  въ  крѣпкій  и сладостный 
сонъ,  какимъ  онъ  давно  ужъ  не  спалъ. 

УП. 

Тишина  и безмолвіе  царствуютъ  въ  квартирѣ 
Павла  Иваныча  Елкина.  Одинъ  только  маятникъ 
своимъ  мѣрнымъ,  однообразнымъ  постукиваньемъ 
напоминаетъ  о присутствіи  жизни,  но  все  осталь- 
ное цѣпенѣетъ  въ  спокойствіи,  словно  въ  дре- 
мотѣ. 

Вечеръ.  Раздвижной  обѣденный  столъ,  со  мно- 
жествомъ ножекъ,  растопырился  словно  паукъ. 
На  немъ  горитъ  лампа,  и широкая  тѣнь  отъ  него 
уходитъ  въ  глубь  комнаты,  гдѣ  тускло  блеститъ 
стеклянная  дверца  іпкапчика  съ  чайной  посудой. 
Стекло  обтянуто  съ  внутренней  его  стороны  поли- 
нялою, нѣкогда  розоваго,  а теперь  свѣтлобураго 
цвѣта  тафтою,  искусно  собранною  по  срединѣ  въ 
пучокъ,  отъ  котораго  идутъ  во  всѣ  стороны  складки, 
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ВЪ  видѣ  лучей.  Въ  противоположном'!)  углу  кресло 
на  тоненькихъ  ножкахъ  с'ь  обитымъ  ситцевымъ, 
пестрымъ,  въ  букетахъ,  н тоже  полинялымъ,  си- 
дѣньемъ, неудобной  выпуклой  спинкой  и ручками, 
кон  изображаютъ  кусающихъ  хвосты  свои  змѣй. 
П столъ,  и нікапчикъ,  и кресло — полированнаго 
краснаго  дерева,  съ  бронзовыми,  кое-гдѣ  отпав- 
шими бляшками,  въ  формѣ  розетокъ,  придающими 
всѣмъ  имъ  общее  фамильное  сходство.  Охъ,  какъ 
всѣ  они  стары  и какъ  много  видѣли  они  на  сво- 
емъ долгомъ  вѣку,  о чемъ  бы  могли  разсказать! 

Этотъ  столъ  со  множествомъ  ножекъ  помнитъ 
своего  хозяина  еще  съ  того  блаженнаго  времени, 
когда  онъ  былъ  въ  состояніи  подъ  нимъ  свободно 
прогуливаться,  воображая  себя  заблудившимся  въ 
нѣкоемъ  дремучемъ  лѣсу  и представляя  шкаіі- 
чикъ  съ  чайной  посудой  фантастическимъ  замкомъ 
волшебника,  хотя  этотъ  шкапчикъ  прекрасно  зналъ 
про  себя,  что  въ  немъ,  между  прочимъ,  спрятана 
водка,  въ  гранёномъ  графинѣ,  а если  бы  крошеч- 
ный путепіественникъ,  который  въ  это  время 
блуждалъ  въ  воображаемомъ  дремучемъ  лѣсу,  не 
былъ  бы  такъ  углубленъ  въ  свой  фантастическій 
міръ,  то  онъ  могъ  бы  .увидѣть  и этотъ  самый 
графинъ,  и передъ  нимъ  стоящаго  папеньку...  Она. 
отворилъ,  съ  величайшею  осторожностью,  дверцу, 
которая  издала  по  этому  случаю  тонкій  жалобный 
визгъ,  въ  родѣ  протяжнаго  крика:  «ай-я-яй!..» 
Почти  въ  ту  же  минуту,  дверь  изъ  сосѣдней  ком- 
наты быстро  распахивается,  а въ  ней  появ.іяется 
маменька...  Папенька,  въ  это  самое  время,  повер- 
нувшись къ  ней  бокомъ,  налігваетъ  полную  рюмку 
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И отправляетъ  ее  себѣ  въ  ротъ.  Исполнивъ  это 
■тихохонько,  онъ  закрываетъ  дверцу,  не  издающую 
на  эі'отъ  разъ  ни  малѣйшаго  звука,  п вдругъ  за- 
мѣчаетъ неподвижно  стоящую  маменьку...  Ма- 
менька пристально  сііотритъ  на  папеньку...  Тотъ 
потупляетъ  глаза  и съ  виноватымъ  видомъ  отхо- 
дитъ отъ  шкапчика,  а маменька  испускаетъ  нѣкій 
особенный  вздохъ  (этотъ  вздохъ  Пав.іу  Иванычу 
приходилось  не  разъ  слышать  впослѣдствіи,  уже 
будучи  взрослымъ,  и всегда  онъ  дѣйствовалъ  на 
Павла  Иваныча  самымъ  удручающимъ  образомъ). 
•Затѣмъ  маменька  опять  исчезаетъ  къ  себѣ,  а па- 
пенька садится  къ  окошку.  Ни  слова,  ни  звука 
не  проіьзнесено  между  ними... 

Вообще,  папенька  всегда  молчаливъ.  Это  одно 
изъ  первыхъ  сознательныхъ  наблюденій  надъ 
окружающимъ  Иавли,  который  теперь  не  можетъ 
ужъ  гулять  подъ  столомъ,  и вмѣсто  прежняго 
замка  воліпебника  видитъ  отнынѣ  обыкновеннѣй- 
шій шкапъ.  Голова  его  занята  другими  идеями. 

Павля  сидитъ  гдѣ-нибудь  въ  уголку  и смотритъ 
на  папеньку.  Онъ  такой  маленькій,  худенькій,  что 
Иав.тя  совсѣмъ  его  не  боится.  Павля  увѣренъ, 
что  папеньку  вообще  никто  не  боится.  Вотъ  ма- 
менька— дѣло  иное.  Онъ  не  въ  состояніи  даже 
представить  себѣ,  кто  бы  могъ  устоять  супротивъ 
маменьки.  Она  такая  большая,  румяная,  сн.гьная, 
съ  такимъ  громкимъ,  повелительнымъ  голосомъ, 
что  никто  не  осмѣлится  сдѣлать  что-нибудь  ей 
вопреки.  Она  кричитъ  зачастую  на  папеньку,  и 
папенька  всегда  при  этомъ  мо.тчитъ,  хотя  онъ  и 
мужчина,  чиновникъ.  Павля  уже  понимаетъ,  что 
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всѣ  мужчины  на  свѣтѣ — чиновники.  (Правда,  есть 
еще  мужики  п солдаты).  Павла,  когда  будетъ 
большой,  сдѣлается  тоже  чиновникомъ.  Всѣ  чи- 
новники обитаютъ  въ  такп.хъ  же  каменныхъ  вы- 
сокихъ домахъ,  какъ  и ихній.  Всѣ  они  служатъ 
и ходятъ  въ  гости  другъ  къ  другу.  Это  онъ 
•знаетъ,  потому  что  видаетъ  гостей. 

Онъ  любитъ,  когда  у нихъ  гости.  Тогда  у нихъ 
очень  пріятно.  Особенно  помнится  ему  одинъ  слу- 
чай, когда  папенька  былъ  имянинникъ. 

Маменьку  совсѣмъ  невозможно  узнать.  Она  та- 
кая ласковая,  веселая,  добрая  — словно  совершен- 
но другая.  Папенька  тоже  совсѣмъ  не  такой,  ка- 
кимъ бываетъ  въ  обыкновенное  время.  Онъ  гово- 
ритъ громко,  смѣется  развязно,  стучитъ  сапогами 
и маменьку  ничуть  не  боится. 

Высокій,  толстый  гость,  съ  такими  большими 
бакенбардами,  что  онѣ  всегда  возбуждаютъ  въ 
головѣ  Павли  вопросъ,— что  онъ  дѣлаетъ  съ  ни- 
ми, когда  ложится  въ  постель,  беретъ  Пав.ію  за 
подбородокъ  и треплетъ  его  по  щекѣ.  При  этомт. 
мальчикъ  чувствуетъ,  какъ  пахнетъ  отъ  него  та- 
бакомъ. Длинная,  тощая  дама,  жена  толстаго 
гостя,  Павлю  цѣлуетъ.  Другой  гость,  такой  же 
маленькій,  худенькій,  какъ  папенька,  и на  него 
даже  очень  похожій,  гладитъ  по  головкѣ  Павлю  и 
говоритъ,  что  онъ — молодецъ.  Вообще,  каждый  гово- 
ритъ Павлѣ  что-либо  пріятное.  Одно  толькоПавлѣне 
нравится  — когда  пристаютъ  къ  нему  съ  разгово- 
рами. Обыкновенно  затѣваетъ  ихъ  толстый  гость. 

— Ну,  сколько  годовъ  тебѣ?  — задаетъ  онч> 
вопросъ  и лукаво  смотритъ  на  Пав.тю. 


Сирота. 
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Мальчикъ  помнитъ  отлично,  что  онъ  о томъ 
его  не  разъ  уже  спрашивалъ,  но  отвѣчаетъ  все-таки: 

— Пять. 

— Молишься  Богу? 

— Молюсь, — говоритъ  въ  отвѣтъ  Павля. 

— Какъ  же  ты  молишься? 

Всѣ  ждутъ  отвѣта.  Всѣ  смотрятъ  на  Павлю — и 
гости,  и папенька  съ  маменькой. 

— «Богородице,  Дѣво,  радуйся»...  — лепечетъ 
Пав.і[я. 

— Ну-ка,  прочти, — говоритъ  толстый  гость. 

Павля  начинаетъ  читать.  Онъ  при  этомъ  не- 
вольно, словно  притягиваемый  какимъ-то  магніг- 
томъ,  смотритъ  на  маменьку,  которая  тоже  не 
спускаетъ  съ  него  пристальныхъ  глазъ  и шеве- 
литъ при  этомъ  губами...  Мальчикъ  съ  величай- 
шимъ смуіценіемъ,  продолжаетъ  читать  дальше 
молитву,  путаясь  и забывая  иныя  слова,  хотя, 
когда  онъ  одинъ,  то  читаетъ  ее  безъ  запинки. 

— «Яко  Спаса  родцла  еси...  родила  еси»...  — 
бормочетъ  Павля,  ибо  не  помнитъ,  что  должно 
слѣдовать  дальше. 

— «Ду-у»... — намекаетъ  ему  толстый  гость. 

— «Душъ...  душъ»...  — подсказываетъ  сзади 
шопотомъ  папенька. 

— «Душъ  нашихъ»!  — восклицаетъ  маленькій 
гость. — Молодецъ!  Видно,  что  знаетъ! 

Обыкновенно,  тутъ  его  отпускаютъ.  Но  не  всег- 
да дѣло  такъ  благополучно  кончается,  и допросъ 
продолжается  дальше. 

— Любишь  папеньку  съ  маменькой?  — спраши- 
ваетъ тощая  дама,  жена  толстаго  гостя. 
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— Люблю, — отвѣчаетъ  Павла. 

— • А еще  кого  любишь? 

— Божиньку, 

— Умникъ  за  это!  — поощрительно  говоритъ 
толстый  гость. — А кого  больше  любишь? 

Всѣ  ждутъ  отвѣта  отъ  Павли.  Всѣ  глаза  устре- 
млены на  него... 

— Папеньку, — отвѣчаетъ,  незадумавшись.  Павла. 

— Сперва  Вожиньку  надо  любитъ,  а потомъ 
уже  папеньку,  — говоритъ  толстый  гость  назида- 
тельнымъ басомъ, 

--  А маменьку? — спрашиваетъ  маленькій  гость. 

Павла  молчитъ. 

— • Маменьку,  значитъ,  не  любишь?  — допыты- 
ваетса  тощаа  дама. 

— Ты  мена,  значитъ,  не  любишь?  — спраши- 
ваетъ, въ  свою  очередь,  маменька. 

— Вотъ  это  не  хорошо!  Это  вотъ  стыдно!  — 
■строго  говоритъ  толстый  гость.  — Кто  о тебѣ  за- 
■ботитса?  А?  Чьа  душа  болитъ  по  тебѣ?  А?  От- 
вѣчай. 

Павла  молчитъ  и радъ  бы  провалитьса  сквозь 
зем.ію. 

— Не  хорошо.  Божинька  за  это  накажетъ,  — 
печально  предсказываетъ  тощаа  дама. 

— Такъ  во-отъ  ты  какой?  А а и незна-ала! — 
произноситъ  протажнымъ  голосомъ  маменька  и 
прибавлаетъ  сурово:  — уйди  отъ  мена,  скверный, 
неблагодарньій  мальчишка! 

Всѣ  отворачиваютса  отъ  него,  какъ  отъ  за- 
чумленнаго, а толстый  гость  восклицаетъ: 

— Ну,  что  жъ,  господа?  Въ  преферансикъ? 
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Терзаясь  раскаяніемъ,  что  такъ  неосмотритель- 
но влопался,  Павля  отходитъ  и уединяется  въ 
любимый  свой  уголокъ,  гдѣ  онъ  можетъ  сидѣть, 
не  попадаясь  никому  на  глаза,  и производить 
наблюденія.  Понемногу  онъ  совсѣмъ  успокои- 
вается  и внимательно  созерцаетъ  играющихъ  въ 
карты.  Всѣ  серьезны,  нахмурены,  напряженно- 
мо.лчатъ,  и Павля  размышляетъ  объ  этомъ  заня- 
тіи, какъ  о чемъ-то  неимовѣрно-трудномъ  н 
страшномъ.  Вѣда  тому,  кто  ошибся!  Всѣ  начи- 
наютъ его  бранить  и сердиться... 

Чаще  всѣхъ  прегрѣшаетъ  маленькій  гость,  н 
на  него  кричатъ  всѣ,  особенно  толстый  гость  со 
своею  тощей  женою. 

— ■ Эдакъ  нельзя!  Это  не  въ  бабки  играть!  -- 
кричитъ  онъ,  тряся  бакенбардами,  а виновникъ, 
молчитъ,  съ  видомъ  совершенно  уничтоженнаго- 
своею  оплошностью...  Нѣтъ,  Павля  не  хотѣлъ  бы 
быть  въ  его  положеніи! 

По  иногда  достается  и толстому  гостю.  Тогда, 
вся  важность  его  исчезаетъ,  и хотя  онъ  споритъ, 
оправдывается,  но  видно,  что  ему  непріятно. 
Пав.ія  этимъ  очень  доволенъ...  Видно,  что  этимъ, 
тоже  доволенъ  и маленькій  гость. 

Павля  все  сидитъ  въ  своемъ  уголку  и былъ, 
бы  готовъ  такъ  просидѣть  хоть  цѣлую  ночь,  по- 
тому что  все  для  него  любопытно.  Ему  хочется 
спать,  но  онъ  изъ  всѣхъ  силъ  таращитъ  глаза, 
слѣдя  за  всѣмъ,  что  творится.  Сквозь  отворенную 
въ  сосѣднюю  комнату  дверь  онъ  видитъ,  какъ  ма- 
менька, вмѣстѣ  съ  кухаркой,  накрываютъ  д.ія 
ужина  столъ.  Маменька  шопотомъ  бранитъ  за 
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ЧТО-ТО  кухарку,  а та,  съ  злющимъ  лицомъ,  раз- 
ставляетъ тарелки,  дребезжанье  которыхъ  заглу- 
шаетъ ихъ  разговоръ,  но  можно  легко  догадаться, 
что  кухарка  шопотомъ  тоже  отругивается...  У ма- 
меньки лицо  тоже  сердитое,  красное,  и можно 
разслышать,  какъ  она  восклицаетъ,  обращаясь  къ 
кухаркѣ: 

— Стерва  прок.!іятая! 

Вслѣдъ  затѣмъ  лицо  маменьки  просвѣтляется 
лучезарной  з^лыбкой  и,  съ  этой  з^тыбвой,  она  вы- 
совываетъ голову  въ  комнату,  гдѣ  сидятъ  игроки, 
объявляя  радушнѣйшимъ  тономъ: 

— Гости  дорогіе!  Пожа.луйте! 

— Чѣмъ  Богъ  послалъ!— прибавляетъ,  въ  свою 
очередь,  папенька. 

Павля  остается  сидѣть  въ  своемъ  уголку,  всѣ- 
ми забытый,  и Павля  этому  радъ,  ибо  онъ  знаетъ, 
что  стоитъ  ему  попасться  лишь  на  глаза,  какъ 
его  отправятъ  тотчасъ  же  спать,  а ему  такъ  хо- 
чется еще  посидѣть!  И онъ  сидитъ  и смотритъ 
въ  столовую,  причемъ  ему  отлично  видно  толста- 
го гостя,  съ  его  бакенбардами,  помѣстившагося 
бокомъ  къ  Павлѣ.  Мальчику  смертельно  . хочется 
спать,  но  онъ  изъ  всѣхъ  силъ  наблюдаетъ  тол- 
стаго гостя,  который  собирается  выпить.  Павля 
слѣдитъ,  какъ  рука  его  съ  рюмкой  тянется  ко 
рту,  причемъ  голова  его  запрокидывается,  и в і. 
то  время,  какъ  рюмка  близится  ко  рту  толстаго 
гостя,  этотъ  ротъ  какъ  бы  хочетъ  уклониться  отъ 
рюмки,  но  рюмка  продолжаетъ  преслѣдованіе,  и 
вотъ  когда,  наконецъ,  голова  толстаго  гостя  со- 
всѣмъ запрокинулась  навзничь  и глаза  уперлись 
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ВЪ  потолокъ,  такъ  что  рту  уже  некуда  больше 
уйти,  рюмка  настигла  его...  Толстый  гость  выпи- 
ваетъ ее  и крехтитъ,  морилась  и выпучивая 
страшно  глаза,  почему  можно  подумать,  будто  въ 
рюмкѣ  была  ужасная  гадость,  потомъ  начинаетъ 
закусывать,  причемъ  большія  и пушистыя  его- 
бакенбарды  приплясываютъ  въ  ладъ  съ  челю- 
стями... Пав.ля  слѣдитъ  за  малѣйшими  движе- 
ніями толстаго  гостя,  наблюдая  каждый  моментъ — 
и во  всемъ  этомъ  мнится  ему  нѣчто  неизъяснимо- 
притягивающее, противъ  чего  онъ  не  можетъ  бо- 
роться, тараща  черезъ  силу  глаза,  которые  сли- 
паются въ  сладкой  дремотѣ,  но  остаются  неот- 
водно прикованными  къ  толстому  гостю.  Разго- 
воръ въ  столовой  становится  громче,  но  Пав.ія 
не  обращаетъ  на  это  вниманія,  весь  поглощенный 
предметомъ  своего  .наблюденія...  Вдругъ  толстый 
гость  сдѣлался  маленькимъ-маленькимъ,  совершен- 
но малюсенькимъ,  такъ  что  его  можно  очень 
удобно  спрятать  въ  карманъ,  что  выходитъ  очень 
смѣшно...  Потомъ  вдругъ  столовая,  со  всѣми  си- 
дящими въ  ней,  оказывается  далеко-далеко,  по- 
томъ все  застлалось  туманомъ  и всѣ  замолчали,  а 
Павля  чувствуетъ  внезапную  боль,  словно  кто-то 
хватилъ  его  изъ  всѣхъ  силъ  кулакомъ...  Онъ  въ 
ужасѣ  вскрикиваетъ  и видптт,,  что  лежитъ  на  полу, 
ибо  неожиданно  и совсѣмъ  для  него  непонятно, 
какъ  это  его  угораздило,  онъ  свалился  со  стула. 

— Ему  давно  пора  спать, — слышится  папень- 
кинъ голосъ. 

— Вставай  и пойдемъ, — говоритъ  строгимъ  го- 
лосомъ маменька. 
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Голоса  эти  точно  ]]дутъ  откуда-то  издали,  хотя 
они  раздаются  тутъ,  возлѣ  Павли,  и онд.  ощу- 
щаетъ, какъ  маменька  подняла  его  на  ноги  и ве- 
^ деть,' прндерзкивая  крѣпко  за  плечи,  ибо  его  такъ 
и шатаетъ  въ  разныя  стороны.  Все  это  онъ 
ощущаетъ  сквозь  сонъ.  Потомъ,  то  же  сквозь 
сонъ,  онъ  различаетъ  теплящуюся  передъ  кіотой 
лампадку,  ибо  онъ  приведенъ  теперь  въ  спальню 
п маменька  его  раздѣваетъ,  а голова  его  неодо- 
лимо стремится  къ  мягкой  подупікѣ.  Затѣмъ  онт. 
ничего  уже  не  видитъ,  не  слышитъ... 

Онъ  спитъ  крѣпко  и сладко...  Но  что  этоѴ!. 

Восклицанія,  шумъ,  разговоръ,  сопровождаемый 
какъ  бы  нѣкоей  вознею... 

Павля  съ  усиліемъ  продираетъ  глаза.  При  свѣ- 
тѣ лампадки,  которая  горитъ  передъ  «Вожинь- 
кой»,  озаряя  большую  кровать,  гдѣ  почиваютъ 
вдвоемъ  папенька  съ  маменькой,  онъ  примѣ- 
чаетъ, что  здѣсь,  дѣйствительно,  происходитъ 
возня. 

Возятся  маменька  съ  папенькой.  Сперва  мозкно 
подумать,  что  они  между  собою  балуются,  но  это 
не  то. 

Папенька,  въ  одномъ  бѣльѣ  и босой,  сидитъ 
поперекъ  кровати  и что-то  бормочетъ.  При  этомъ 
онъ  дѣлаетъ  головой  и руками  такія  движенія, 
будто  онъ  сидитъ  надъ  водой  и намѣренъ  ку- 
паться. Маменька,  въ  чулкахъ  и рубашкѣ,  дер- 
зкитъ  его  руками  за  шею.  Лампадка  весьма  яв- 
ственно ихъ  освѣщаетъ,  и можно  понять,  что  ма- 
менькѣ хочется,  чтобы  папенька  легъ,  а тотъ  не 
желаетъ. 
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— Д-дай...  мнѣ...  нож-ж... — произнесъ  медленно 
и съ  тяжелымъ  усиліемъ  папенька.  — Нож-жикъ... 
мнѣ...  д-дай... 

— Ложись,  дуралей! 

Головы  обоихъ  родителей  вдругъ,  въ  одно  мгно- 
венія ока,  исчезаютъ  изъ  глазъ,  т.-е.  онѣ  завали- 
лись между  стѣной  и подушками,  и въ  воздухѣ 
мелькаютъ  только  двѣ  пары  сплетшихся  человѣ- 
ческихъ ногъ:  съ  тош;ими,  босыми  подошвами — 
папенькины,  и съ  толстыми  икрами,  въ  бѣлыхъ 
чулкахъ,  принадлежащія  маменькѣ.  Эти  четыре 
ноги  безпрестанно  мѣняютъ  взаимныя  своп  соче- 
танія, въ  судорожно-быстрыхъ  двингеніяхъ  отражая 
разные  моменты  борьбы,  происходящей  въ  про- 
странствѣ между  стѣной  и изголовьемъ  постели, — 
безмолвной,  невидимой  и сопровождаемой  только 
сопѣньемъ  и хрипомъ. 

— Пус-сти... — раздается,  погодя  недолгое  время, 
папенькинъ  голосъ,  глухо,  чуть  слышно,  словно 
онъ,  этотъ  голосъ,  идетъ  издалека  или  даже 
откуда-то  изъ  нѣдръ  преисподней. 

— Лежи,  пьяная  рожа!! — свирѣпо  отвѣчаетъ  на 
это  маменькинъ  голосъ. 

Наступаетъ  глубокая  пауза,  причемъ  обѣ  пары 
родительскихъ  ногъ  застываютъ  въ  мертвомъ  спо- 
койствіи, какъ  бы  заключивъ  между  собой  пере- 
миріе. Тѣ,  что  въ  чулкахъ,  стискиваютъ  въ  крѣп- 
кихъ объятіяхъ  тѣ,  отъ  коихъ  виднѣются  лишь 
голыя  и худыя  подошвы...  Но  вдругъ  сіи  послѣд- 
нія дѣлаютъ  энергическій  взмахъ,  вслѣдствіе  коего 
ноги  въ  чулкахт>  отлетаютъ  стремительно  въ  сто- 
рону, а надъ  изголовьемъ  постели  возникаетъ 


внезапно  багровый,*  растрепанный,  съ  блуждаю- 
щимъ взоромъ,  папенькинъ  обликъ. 

— Зарѣж-ж... 

Окончаніе  страшнаго  слова  обрывается  хлест- 
кимъ звукомъ  пош,ечины  и восклицаніемъ  ма- 
меньки: 

— Вотъ  же  тебѣ,  коли  такъ! 

- — А-а...  вотъ  оно  ка-акъ...  Хо-ро-шо— о-о!  — 
произноситъ  протяжно  и какъ  бы  съ  почтительнымъ 
изумленіемъ  папенька,  дѣлаетъ  глубокую  паузу  и 
вдругъ  принимается  плакать. 

Павлѣ  становится  страшно,  и онъ  тоже  прини- 
мается плакать.  Ему  жалко  бѣднаго  папеньку,  но 
онъ  не  смѣетъ  этого  показать  передъ  маменькой, 
старается  лежать  смирно  въ  кроваткѣ  и плакать 
тихонько.  Папенька  продолжаетъ  заливаться  сле- 
зами и,  наконецъ,  восклицаетъ  среди  горькихъ 
рыданій: 

— Хоть  бы  ребенка-то...  ребенка-то  бы  посты- 
дилась!! 

Больше  онъ  не  произноситъ  ни  слова.  Между 
родителями  настаетъ  тишина.  Слышится  только, 
какъ  тяжко  вздыхаетъ,  отъ  времени  до  времени, 
папенька...  Павля,  незамѣтно  д-тя  себя  самого, 
засыпаетъ. 


— ...И  крапива  теперь  ужъ  поспѣла...  Можно 
завтра  сварить  зеленыя  ш;и  изъ  крапивы...  А?  что 
ежели  зеленыя  щи?... 

Павелъ  Иванычъ  поднимаетъ  машинально  глаза 
и видитъ  передъ  собой  Клеопатру...  Т.-е.  онъ 
давно  уже  видитъ  ее,  вѣрнѣе,  знаетъ  и чув- 
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ствуетъ,  что  она  вотъ  пришла  и стоитъ  передъ 
нимъ,  въ  полутьмѣ,  въ  пространствѣ  полуотворен- 
ной двери,  придерживаясь  рукой  за  косякъ,  и о 
чемъ-то  толкуетъ  ему,  и онъ  слышитъ  ея  моно- 
тонную рѣчь,  только  не  знаетъ,  чего  она  отъ  него 
добивается,  ибо  духовными  своими  очами  онъ  слѣ- 
дитъ напряженно  за  Павлей.  Но  такъ  какъ  необ- 
ходимо отвѣтить  что-нибудь  Клеопатрѣ,  то  онъ 
говоритъ  наудачу: 

— А!  Ну,  да,  хорошо! 

— Салатъ  епі,е  дорогъ,  бѣда!  Приступу  нѣтъ! — 
безнадежно  машетъ  рукой  Клеопатра. 

— Ну?  Неужели? — спрашиваетъ  съ  принужден- 
нымъ участіемъ  Паве-тъ  Иванычъ.  — Гм...  Это 
скверно. 

Онъ  уразумѣлъ,  наконецъ,  что  Клеопатра  обсу- 
ждаетъ завтрашнюю  программу  обѣда,  и положе- 
ніе его,  какъ  хозяина,  обязываетъ  подать  рѣшаю- 
щій голосъ  въ  этомъ  серьезномъ  вопросѣ.  Между 
тѣмъ  ему  хочется  вернуться  опять  къ  обществу 
Павли,  отъ  котораго  Клеопатра  отрываетъ  его  своимъ 
разговоромъ,  и онъ  чтобы  поскорѣе  отъ  нея  отвя- 
заться, произноситъ  покорно: 

— Ну,  хорошо,  зеленыя  щи... 

— А жаркое?— задается  новый  вопросъ  Клео- 
патра. 

Павелъ  Иванычъ  молчитъ. 

— МожетЗ),  телятину? 

--  Ахъ  все  равно! — произноситъ,  уже  нѣсколько 
раздражительнымъ  тономъ,  Павелъ  Иванычъ  и 
маніетъ  рукой. 

--  Значитъ  телятину? 
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Павелъ  Иванычъ  безыолвствуегъ. 

Клеопатра  со  вздохомъ  отъ  него  отступается  и 
уходитъ,  бормоча: 

— Все-то  о маменькѣ  думаете,  все- то  о маменькѣ 
думаете...  Эхъ-хе-хе!  Эдакъ  и съ  ума  сойти  можно! 

Клеопатра  исчезла,  и Паве-тъ  Иванычъ  возвра- 
щается вновь  безпрепятственно  къ  своимъ  пре-, 
рваннымъ  думамъ. 

Воцаряется  опять  тишина,  въ  коей  лишь  четко 
II  звонко  раздается  тиканье  маятника.  Отъ  вре- 
мени до  времени  слышится,  какъ  о чемъ  то  глу- 
боко вздыхаетъ,  сидя  у себя,  Клеопатра. 

Часы  пробили  полночь.  Паве-тъ  Иванычъ  за- 
думчиво подымается  съ  кресла  и подходитъ  къ 
окну.  Онъ  стоитъ  и смотритъ  въ  надворную  темень. 
Нигдѣ  не  видно  огня.  Весь  бурый  домъ  уже 
спитъ. 

«Да,  пора  спать»,  рѣшаетъ  самъ  съ  собой  Павелъ 
Иванычъ,  потомъ  гаситъ  лампу  и удаляется  въ 
спальню. 

Онъ  лежитъ  на  спинѣ,  забросивъ  обѣ  руки  себѣ 
подъ  голову,  и смотритъ  въ  пространство.  Въ  мер- 
цаніи свѣчного  огарка,  въ  старомъ  мѣдномъ  под- 
свѣчникѣ, поставленномъ  на  стулѣ  у изголовья 
постели,  по  стѣнамъ  рѣютъ  и движутся  черныя 
тѣни,  въ  видѣ  неопредѣленныхъ  фигуръ  или  пя- 
тенъ, а Паве.тъ  Иванычъ  пристально  смотритъ  на 
нихъ,  и мнится  ему,  что  онъ — опять  прежній  Павля, 
а предъ  нимъ  шевелятся  и ведутъ  къ  нему  рѣчи 
ожившіе  призраки  безвозвратно  исчезнувшихъ 
лицъ,  которые  нерушимо  покоились  въ  темной  дали 
даѣно  отошедшихъ  въ  вѣчность  годовъ... 
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УШ. 

Совсѣмъ  новое,  не  испытанное  ранѣе  до  того 
состояніе,  переживаетъ  нынѣ  Павелъ  Иванычъ. 

Внѣшній  обиходъ  его  жизни  остался  все  тотъ  же. 
Въ  опредѣленное  время  встаетъ  онъ  н пьетъ 
утренній  чай,  потомъ  уходитъ  на  службу.  Тамъ 
онъ  сидитъ  на  обычномъ  мѣстѣ  своемъ,  за  сто- 
ломъ между  двухъ  оконъ,  и неторопливо  рабо- 
таетъ. Вокругъ  него  все  по  старому.  Все  прежнія, 
приглядѣвшіяся  давнымъ-давно  лица...  Вонъ  Тру- 
бадуровъ, Крупинкинъ,  Данковъ  и Пупковъ... 

Передъ  Павломъ  Иванычемъ  листъ  писчей  бу- 
маги съ  форменнымъ  бланкомъ: 

Министерство  NN 

Департаментъ  Недодѣлокъ  и Недомолвокъ 
Отдѣленіе  I. 

Сто.лъ  I. 

№ ... 

Далѣе  значится: 

«^Въ  виду  необходимости  въ  согласованіи  съ  наи- 
большею огіредѣлительностью  разъясненій,  сооб- 
щенныхъ Министерствомъ  X,  за  ,Д».Д“  7608  гі 
70714... 

Павелъ  Иванычъ  пристально  смотритъ  на  ров- 
ныя, красивыя  строчки,  разбирая  въ  нихъ  слово 
за  словомъ,  но  затѣмъ  зрачки  его  вдругъ  прико- 
вались къ  завитку  одной  буквы,  и въ  ту  же  ми- 
нуту все  остальное  слилось  въ  нѣкое  мутное, 
сплошное  пятно.  Онъ  дѣлаетъ  надъ  собою  уси- 
ліе и,  перескочивъ  черезъ  окончаніе  фразы,  при- 
нимается читать  съ  новой  строки: 


— 61 


«Департаментъ  Недодѣлокъ  и Недомолвокъ, 
предварительно  какихъ-либо  распоряженій  и впредь 
до  разрѣшенія  онаго  предмета  въ  законодатель- 
номъ порядкѣ,  настоящимъ  отношеніемъ  имѣетъ 
честь  увгьдомить...» 

Что,  бишь,  такое?..  О чемъ  тутъ  написано?.. 

Паве.тъ  Иванычъ  чувствуетъ,  что  у него  въ  го- 
ловѣ какая-то  каша,  и онъ,  чтобы  привести  свои 
мысли  въ  порядокъ,  устремляетъ  глаза  на  окно. 
Черезъ  улицу  виденъ  край  противоположнаго  дома. 
Въ  воздухѣ  мелькаютъ  снѣжинки.  Совершенно  все 
такъ,  какъ  тогда...  Точь-въ-точь  то  же  самое... 
Такой  же  мутный,  сѣренькій  день  глядитъ  въ  глубь 
большой,  о трехъ  окнахъ,  комнаты,  съ  свѣтлосире- 
неваго цвѣта  стѣнами,  увѣшанными  ландкартами 
пяти  частей  свѣта,  каѳедрой,  черной  доской  въ 
углу  и рядомъ  длинныхъ  партъ,  унизанныхъ  крас- 
ными гимназическими  воротниками...  Это — че- 
твертый классъ  *** — ой  петербургской  гим- 
назіи. 

Въ  воздухѣ  висятъ  жужжанье  и гомонъ,  несмо- 
тря на  долженствующаго,  съ  минуты  на  минуту, 
прибыть  преподавателя.  Урокъ  — одинъ  изъ  са- 
мыхъ невиннѣйшихъ  — французскаго  языка,  на 
который  почти  никто  не  обращаетъ  вниманія. 
Читаетъ  его  французъ  Дюра,  называемый  просто 
«Дыра»,  а также  еще  «барабанщикъ»,  и пользую- 
щійся общимъ  пренебреженіемъ. 

Времяпрепровожденіе  учениковъ  довольно  раз- 
нообразное. Два-три  человѣка,  заткнувъ  уши  паль- 
цами и зажмурившись,  съ  большимъ  ожесточеніемъ 
зубрятъ  заданное  къ  сегодняшнему  дню  стихотво- 
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реніе,  мѣрно  раскачиваясь  надъ  раскрытою  книгой 
Марго: 

Ш раиѵге  реііі  р’іііоп, 

Сасііё  (іап8  ГЬегЬе  Пеигіе, 

Еёігагйаіі  іт  рарШоп, 

Ѵо1%еап(  йапк  Іа  ргаігіе... 

Вонъ,  на  краю  первой  скамейки,  гдѣ  возсѣ- 
даютъ, такъ  сказать,  «сливки»  класса,  первый 
ученикъ  по  всѣмъ  предметамъ,  Петя  Лубковъ,  съ 
самымъ  сосредоточеннымъ  выраженіемъ  на  своемъ 
скромненькомъ  и хорошенькомъ  личикѣ,  дѣлаетъ 
гребенкой  на  головѣ  проборъ,  держа  передъ  гла- 
зами складное  карманное  зеркальце.  Онъ  всегда, 
знаетъ  отлично  урокъ. 

Въ  другомъ  концѣ  класса,  купеческій  сынъ 
Глоткинъ,  толстый  и коренастый  малый,  съ  оду- 
тловатыми щеками  и льняного  цвѣта  волосами, 
занятъ  самымъ  невиннѣйшимъ  дѣломъ:  онъ  вто- 
рой уже  день  жуетъ  «клячку»  и теперь,  полу- 
закрывъ оба  глаза,  съ  свирѣпо-сосредоточеннымъ 
видомъ,  работаетъ  во  весь  махъ  челюстями...  Все 
окружающее  для  него  вполнѣ  безразлично. 

. Его  сосѣдъ  слѣва,  тонкій  и длинный,  какъ 
Хлыстъ,  мальчуганъ  ст.  копною  огненно-рыжихъ 
волосъ,  развалившись  съ  локтями  на  столѣ,  тща- 
тельно вырѣ.зываетъ  перочиннымъ  ножомъ  латин- 
ское 8 — начальную  букву  своей  фамиліи — Скво- 
решниковъ.  Онъ  всѣмъ  помышленіемъ  ушелъ  вт. 
свою  работу,  и все,  что  происходитъ  вокругъ, 
для  него,  какъ  и для  Глоткина — тоже  вполнѣ 
безра-злично. 

Внезапно  выскакиваетъ  откуда-то  изъ  среднихт. 
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рядовъ  маленькій  нѣмчикъ  Фогельгезангъ  и для 
увеселенія  публики  проходитъ  колесомъ  вдоль 
всего  класса... 

— Дыра! — возвѣщаетъ,  появляясь  изъ-за  двери, 
стоявшій  на  стражѣ  «махальный»,  и нѣмчикъ  ловко, 
какъ  клоунъ,  ныряетъ  подъ  ближайшую  парту.‘ 

Вслѣдъ  затѣмъ  бомбой  влетаетъ,  съ  журналомъ 
подъ  мышкой,  Дюра.  Классъ,  съ  нарочитымъ  шу- 
момъ и шарканьемъ  поднимается  на  ноги.  Одна 
лишь  «Камчатка»,  занятая  своими  дѣлами, 
остается  спокойно  на  мѣстѣ,  какъ  будто  ничего 
не  бывало. 

Глоткинъ  поспѣшно  выхватываетъ  изо  рта 
«Елячку»  и мужественнымъ  басомъ  читаетъ  мо- 
литву «Преблагій  Господи».  Классъ  съ  прежнимъ 
шумомъ,  усаживается.  Урокъ  начался. 

Дюра— миніатюрный  мужчинка,  лѣтъ  сорока,  съ 
физіономіей,  напоминающей  мопса,  съ  малень- 
кими, выпученными  и похожими  на  оловянныя 
пуговки,  глазками,  въ  застегнутомъ  наглухо  виц- 
мундирномъ фракѣ  и съ  черепаховымъ  ііенснэ  на 
широкой  лентѣ,  которое  онъ  поминутно  сдерги- 
ваетъ съ  своего  короткаго  носа  и стремительно 
опять  надѣваетъ.  Онъ  живъ  и подвиженъ,  какъ 
угорь. 

Стоя  за  каѳедрой,  откуда  его  совсѣмъ  не  ви- 
дать, Дюра  дѣлаетъ  перекличку,  перебирая  фами- 
ліи, отмѣчаетъ  отсутствующихъ  и выскакиваетъ 
наружу.  За  каѳедрой  онъ  бываетъ  не  дольше  се- 
кунды, чтобы  поставить  баллъ,  и во  все  время 
урока  снуетъ,  словно  на  горячей  жаровнѣ.  По  вре- 
менамъ, въ  видѣ  отдыха,  онъ,  привскочивъ,  какъ 
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резііновый  .мячикъ,  усаживается  на  край  какой- 
нибудь  блил^айшей  парты  и,  поболтавъ  съ  полмп- 
нуты  ногами,  быстро  соскакиваетъ  н принимается 
снова  маячить. 

— ^и’аѵоп8  поив  аиіоигсѴЬиі? — крикливо  спра- 
шиваетъ онъ  у Лубкова,  принимая  отъ  него  книгу 
Марго. 

— «Ьѳ  §'гі11іоп»,  т-г, — отвѣчаетъ  ему,  съ  поч- 
тительнымъ поклономъ.  Лубковъ. 

Дюра  прислоняется  къ  каѳедрѣ  и обводитъ  гла- 
зами весь  классъ,  намѣчая  себѣ  жертву. 

Тѣмъ  временемъ  смолкнувшіе  было  съ  его  при- 
бытіемъ гулъ  и гвалтъ  возрасли  постепенно  до 
прежнихъ  размѣровъ.  Самое  главное  его  средото- 
чіе на  двухъ  заднихъ  скамейкахъ — въ  «Камчаткѣ». 
Тамъ  «жмутъ  масло»,  о чемъ  можно  догадаться 
по  трещанью  партъ  и неестественнымъ  позамъ 
сидящихъ.  Гдѣ-то  слышна  заунывная  мелодія, 
извлекаемая  игрою  на  стальныхъ  перьяхъ,  вот- 
кнутыхъ остріями  въ  планку  стола  п приводи- 
мыхъ концами  пальцевъ  въ  дрожаніе...  Большин- 
ство предается  благодушной  бесѣдѣ.  Въ  самомъ 
дальнемъ  углу  звучитъ  согласнымъ  дуэтомъ  «Среди 
долины  ровныя»...  Скворешниковъ,  забывъ  весь 
міръ,  углубился  въ  отдѣлку  лавроваго  вѣнка  къ. 
своему  вензелю. 

Въ  этомъ  хаосѣ  звуковъ  раздается  прерывисто 
голосъ  чистенькаго  Пети  Лубкова,  отвѣчающаго 
наизусть  стихотвореніе.  (Дюра,  успѣвъ  намѣтить 
себѣ  нѣсколько  жертвъ,  пока  еще  ихъ  не  трево- 
житъ, занявшись  спрашиваньемъ  .тучіішхъ  уче- 
никовъ). 
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Ь’аяиг,  1е  роигрге  еі;  Гог  есіаѣаіеп*  виг  вееаііез; 

^еш1е,  Ьеап,  реііі-таііге,  і1  сопгі  йе  йеиге  еп  йеига, 

Ргепаиі  еі  ^ш^^а11^  Іез  ріпе  Ъеііез, — 

СЪ  какимъ-то  сладострастіемъ  твердаго  знанія,  съ 
чувствомъ,  съ  толкомъ,  съ  разстановкой,  отчека- 
ниваетъ Петя  Лубковъ,  вибрируя  голосомъ  и 
точно  желая  вскочить  въ  глаза  стоящаго  передъ 
нимъ  преподавателя. 

— А Дыра  меня  хочетъ  спросить...  Уставился! — 
замѣчаегь  съ  тревогой  одинъ  изъ  «камчадаловъ» 
другому.  — Ты,  смотри,  не  закрывай  книгу-то, 
когда  вызоветъ... 

Вторая  изъ  заднихъ  скамеекъ  начинаетъ  трещать 
такъ,  что,  кажется,  вотъ-вотъ,  разлетится  начасти... 

— Позвольте  выйти! — глухимъ  голосомъ  взы- 
ваетъ отчаявшійся  «камчадалъ»,  ибо  Петя  Луб- 
ковъ окончп.іъ  отвѣтъ  и,  съ  тихимъ  тріумфомъ, 
усѣлся  на  мѣсто. 

Но  «избіеніе  младенцевъ»  пока  еще  впереди. 
Дюра  перебираетъ  первую  скамейку.  Спрашиванье 
прерывается  грамматическими  объясненіями.  Фран- 
цузъ не  жалѣетъ  груди,  стараясь  преодолѣть  все- 
общій гвалтъ,  но  это  ему  не  всегда  удается. 

— Моп,  Іоп,  80п  в’ешріоіепі,  аѵес  шоіз  тав- 
спИпв...  Ѵопіег-ѵопв  Іаіге! — надрывается  Дюра, — 
ап  Ней  Не  та,  іа,  за  і1  Мі..  Зііепсе!...  іИаиС. 

— Позво.іьте  выйти! 

Дюра,  прервавъ  объясненіе,  сдергиваетъ  съ 
носа  пенснэ,  стремительно  бросается  на  каѳедру 
и со  всего  плеча  ударяетъ  по  ней  кулакомъ. 

— ВіаЫе  ш’ітрогіе!  Мальшишкн!  ОН,  васг-г- 
гесапаіііев! 


Сирота. 
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На  мгновеніе  въ  классѣ  настаетъ  тишина. 
Дюра  вздѣваетъ  на  носъ  пенснэ  н принимается 
за  прерванное  свое  объясненіе.  Постепенно  го- 
лосъ его  поднимается  до  тончайшаго  ви.зга,  ибо 
смолкнувшій  гамъ  дошелъ  до  своей  прежней  силы. 

— Ьѳ  разве  - ітрагГаіІ  іпсіідие  еп  ^■епегаі 
нпѳ  асНоп,  дпі...  Іаізег-ѵонз...  ппе  асйоп,  ^иі... 
ВіаЫе! 

Опять  стремительный  скачокъ  за  каѳедру,  громо- 
подобный ударъ  кулакомъ  и на  минуту  безмолвіе. 

— Оаіпіпз!  РоКззопв! — оретъ  Дюра,  весь  буро- 
багровый, какъ  клопъ. 

Ругательствъ  у него  неистощимый  запасъ  и онъ 
распоряжается  имъ  съ  величайшею  щедростью. 
При  этомъ  онъ  топаетъ  ногами,  сучигь  кулаками 
или  вдругъ,  подскочивъ  къ  крайнему  въ  «Кам- 
чаткѣ» сидѣльцу,  замахнется  на  него  сдернутымъ 
съ  носа  пенснэ  и въ  бѣшенствѣ  крикнетъ: 

— У,  ти!..  Шортъ!! 

А тотъ,  лишь  только  французъ  успѣлъ  отве})- 
нуться,  показываетъ  ему  въ  спину  языкъ  или  ку- 
кишъ. 

— Ѵоніег-ѵопз  геропсіге...  8кѵо-гес1і-пі-коШ  — 
набрасывается  внезапно  Дюра  на  рыжаго  гимна- 
зиста. 

Скворешниковъ,  застигнутый,  сверхъ  ожиданія, 
въ  полномъ  увлеченіи  своимъ  занятіемъ,  прихо- 
дитъ въ  нѣкоторое  затрудненіе,  соображая,  чего 
хотятъ  отъ  него. 

Дюра  стоитъ  подлѣ  него,  весь  пунцовый,  и по- 
жираетъ глазами. 

Скворепіниковъ  лѣниво  поднимается  съ  мѣста. 
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СЪ  выраженіемъ  человѣка,  неохотно  склоняюща- 
гося на  нѣкоторыя  уступки. 

— Еѣ  Ъіеп! — настаиваетъ  французъ. 

Скворешниковъ  бросаетъ  окрестъ  нерѣшитель- 
ный взоръ,  переступаетъ  съ  ноги  на  ногу,  потомъ, 
тряхнувъ  своей  рыжей  копною,  храбро  вдругъ 
произноситъ: 

— «Юнь  поваръ»... 

П только.  Затѣмъ  наступаетъ  внезапная  и глу- 
бокая пауза. 

— ^и’ѳ8І-се-^ие-се  «поваръ»?  С’езі  ппсмтигег, 
п’езі-сѳ  раз? — ехидно  освѣдомляется  французъ.— 
Ей  Ъіѳп,  дальше? 

Но  Скворешниковъ  продолжаетъ  сохранять 
упорное  молчаніе,  созерцая  разсѣяннымъ  взоромъ 
свой  вензель. 

Дюра  взбѣгаетъ  на  каоедру,  распахиваетъ  сви- 
рѣпо журналъ  и «в.лѣпляетъ»  противъ  фамиліи 
Скворешникова  здоровеннѣйшій  «колъ». 

Скворешниковъ  усмѣхается  небрежной  усмѣш- 
кой и,  усѣвшись  на  мѣсто,  погружается  въ  прер- 
ванную работу  надъ  вензелемъ. 

Со  Скворешвикова  начинается  «избіеніе  мла- 
денцевъ». Дюра  перетряхиваетъ  «Камчатку».  Про- 
исходитъ это  такъ.  Первый  изъ  вызванныхъ  про- 
износитъ нѣсколько  членораздѣльныхъ  звуковъ 
сопитъ  и умолкаетъ,  словно  мгновенно  зарѣзан- 
ный. Дюра,  подождавъ  двѣ-три  секунды,  бѣжитъ 
на  каѳедру  и черкаетъ  въ  журналѣ  перомъ.  Слѣ- 
дующій по  очереди  повторяетъ  дѣйствія  своего 
предшественника:  онъ  тоже  произноситъ  нѣсколько 
членораздѣльныхъ  звуковъ  и тоже  умолкаетъ  без- 

* 
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надежно,  послѣ  чего  Дюра  опять  бѣжитъ  на  ка- 
ѳедру н черкаетъ  въ  журналѣ  перомъ.  И т.  д* 
Въ  концѣ  кондовъ,  журналъ  украшается  правиль- 
нымъ столбикомъ  жирныхъ  «коловъ». 

Между  тѣмъ  Скворешникову  становится  скучно. 
Работа  его  совершенно  закончена.  Художественно- 
исполненная литера  8 не  только  окаймлена  лав 
ровымъ  вѣнкомъ,  но  даже  украшена  сверху  коро- 
ной. Дѣлать  болѣе  уже  рѣшительно  нечего. 

— Нѣтъ  ли  у тебя  папироски?— толкаетъ  онъ. 
Глоткина  въ  бокъ. 

Получивъ  желаемое,  онъ  встаетъ,  выжидаетъ 
моментъ  тишины  и звучнымъ  голосомъ  произно- 
ситъ: 

— Пермете  муа  де  сортиръ!  (Единственная 
фраза,  твердо  усвоенная  имъ  изъ  уроковъ  фран- 
пу.зскаго  языка). 

Дюра  безмолвно  показываетъ  кулакъ. 

— Пермете  муа  де  сортиръ! — повторяетъ  Скво- 
решниковъ. 

— Ѵопіег-ѵопй  іаіге!  Роіі.чбоп! — визжитъ  Дюра. 

— Пермете  муа  де  сортиръ!  — настаиваетъ 
мрачно  Скворешниковъ. 

— Тг-г-геніе  шШев  йев  йіаЫее!  Содпін! 

— Пермете  муа  де  сортиръ!  Барабанщикъ! 

Дюра  извергаетъ  проклятіе,  бѣшенымъ  звѣремъ 

подлетаетъ  къ  Скворешникову  и схватываетъ  его 
обѣими  руками  за  шиворотъ. 

Разыгрывается  интересный  спектакль,  за  коимъ 
слѣдитъ  съ  великимъ  восторгомъ  весь  классъ. 

Миніатюрный  французикъ,  пыхтя  и задыхаясь 
отъ  чрезвычайныхъ  усилій,  вытаскиваетъ  изъ  за 


— 69 


скамейки  Скворешникова  іі  влечетъ  его  къ  двери. 
Скворешниковъ  упирается  въ  полъ,  цѣпляется  за 
столы,  за  стѣны,  за  каѳедру,  наконецъ  даже  па- 
даетъ на  полъ,  но,  тотчасъ  же  поднятый  на  ноги, 
дѣлаетъ  вмѣстѣ  съ  Дюра  быстрый  туръ  вальса  въ 
два  па...  Все  это  происходитъ  при  полнѣйшемъ 
безмолвіи  обоихъ  противниковъ  и единодушномъ 
хохотѣ  зрителей.  Кончается  тѣмъ  что  притащен- 
ный все-таки  къ  двери,  Скворешниковъ  турма- 
номъ вылетаетъ  изъ  класса,  а Дюра,  красный, 
потный,  растрепанный  и еле  живой,  заплетаясь 
ногами,  приближается  къ  каѳедрѣ,  валится  изне- 
моженно на  стулъ,  какъ  мѣшокъ,  и,  тяжко  ды- 
ша, отдыхаетъ... 

X. 

Не  малое  количество  лѣтъ  протекло  ужъ  съ 
тѣхъ  поръ,  но  все  это  живо  помнится  Павлу  Ива- 
нычу, будто  случилось  только  на-дняхч>. 

Теперь,  проводя  въ  одиночествѣ  своп  вечера, 
онъ  весь  углубленъ  въ  воспоминанія  минувшихъ 
событій.  Никуда  его  не  тянетъ  идти,  ему  спокойно 
и пріятно  со  своими  мыслями.  Заложивъ  руки  за 
спину,  шагаетъ  онъ  мѣрно  взадъ  и впередъ  вдоль 
всей  своей  пустынной  квартиры,  и все  вспоми- 
наетъ, все  вспоминаетъ...  Устанетъ,  присядетъ, — 
н опять  вспоминаетъ. 

Все  вокругъ  погружено  въ  сѣрыя  сумерки,  а 
въ  дальнихъ  углахъ  уже  стоитъ  черный  мракъ. 
Тишина...  Но  это  не  та  жуткая,  гнетущая  до  ощу- 
щенія неисходной  тоски  тишина  пос-тѣднихъ  угрю- 
мыхъ годовъ  его  жизни,  глазъ-на-глазъ  съ  боль- 
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НОЙ  И раздражительной  матерью,  когда  каждый 
шагъ,  каждый  малѣйшій  поступокъ,  чуть-ли  даже 
не  каждое  его  помышленіе  были  подавлены  по- 
стояннымъ страхомъ  отчета.  Нынѣ  онъ  безмя- 
тежно проводитъ  свой  день  и отходитъ  ко  сну, 
въ  сознаніи  полной  свободы  независимаго  ни  отъ 
кого  человѣка,  для  коего  нѣтъ  нужды  никому 
отвѣчать  за  свое  поведеніе. 

Да,  онъ  переживаетъ  теперь  совсѣмъ  новую 
жизнь.  Все,  что  было  въ  минувшемъ,  оторвано  отъ 
нея  навсегда,  какъ  будто  все  это  было  не  съ 
нимъ,  а съ  кѣмъ-то  другимъ,  очень  близкимъ  ему 
человѣкомъ.  Разбирая  архивъ  своей  памяти,  ни- 
когда еще  ранѣе  имъ  не  тревожимый,  оживляя  въ 
мысляхъ  то  или  другое  событіе,  онъ  знаетъ,  что 
все  это  навсегда  похоронено  въ  прошломъ  и не 
можетъ  уже  повториться.  Есть  великая  сладость 
въ  этихъ  припоминаніяхъ  безвозвратно-минув- 
шаго,— сладость,  доселѣ  еще  имъ  неизвѣданная,  и 
вотъ  почему  Павелъ  Иванычъ  ощущаетъ  себя  со- 
всѣмъ хорошо  въ  своемъ  одиночествѣ,  никого  ему 
ровно  не  нужно,  и онъ  радъ,  что  ничто  ему  не 
мѣшаетъ. 

Послышался  слабый  скрипъ  половицы,  и въ 
полусвѣтѣ  отъ  оконъ  столовой  обрисовалась  длин- 
ная тѣнь  Клеопатры. 

— Баринъ,  а баринъ! 

— А?  Что  тебѣ? — пробуждаясь  отъ  своихъ  раз- 
мышленій, откликается  изъ  темноты  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

— Ишь,  хоть  глазъ  выколи...  — бормочетъ  ку- 
харка и,  сдѣлавъ  короткую  паузу,  спрашиваетъ: 
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— Не  затопить-лн  здѣсь  печку? 

Павелъ  Иванычъ,  въ  теченіе  немногихъ  секундъ, 
обсуждаетъ  про  себя  этотъ  вопросъ  и рѣшаетъ  за- 
тѣмъ, что  затопить,  дѣйствительно,  будетъ  не 
дурно.  Онъ  отвѣчаетъ; 

— Ну,  хорошо,  затопи. 

Клеопатра  уходитъ  и опять  возвраш,ается,  тя- 
жело и осторожно  ступая  во  мракѣ.  Слышится  гро- 
хотъ сваленной  передъ  печкой  охапки  полѣньевъ. 
Клеопатра  принимается  надъ  ними  возиться. 

Павелъ  Иванычъ  внимательно  слѣдитъ  изъ  сво- 
его уголка,  какъ  она  зажигаетъ  растопку  и отпра- 
вляетъ ее  подъ  наложенныя  въ  печкѣ  дрова.  Сидя 
на  корточкахъ,  она  ра-здуваетъ  огонь,  короткими 
вспышками  озаряющій  повязанную  темнымъ  плат- 
комъ Клеопатрину  голову.  Наконецъ,  золотисто-багро- 
вая полоса  отъ  разгорѣвшихся  дровъ  протянулась 
по  комнатѣ,  отъ  одного  угла  до  другого,  захвативъ 
противоположную  стѣну,  и Клеопатра,  убѣдившись, 
что  теперь  все  въ  порядкѣ,  подымается  на  ноги. 

Въ  все  это  время  между  нею  и ея  господиномъ 
не  промолвлено  было  ни  слова. 

Клеопатра  уходитъ  къ  себѣ,  испуская  въ  две- 
ряхъ продолжительный  вздоръ. 

(«Все-то  о маменькѣ  думаетъ,  все-то  о маменькѣ 
думаетъ!» — таковыми  словами  долженъ  объяснить 
себѣ  этотъ  вздохъ  Павелъ  Иванычъ). 

Дрова  горятъ  бойко  и дружно,  весело  шипя  и 
пощелкивая.  Павелъ  Иванычъ  придвигается  къ 
нимъ  вмѣстѣ  съ  кресломъ  и весь  погружается  въ 
созерцаніе  пламени. 
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Огонь  пожралъ  все,  что  было  ему  предоста- 
влено, изнемогъ  и утихъ.  Золоти сто-а.шя  головни, 
что  красиво  такъ  рдѣли,  изображая  собою  нѣкій 
сказочный  замокъ,  лежатъ  ужъ  въ  развалинахъ,  мѣ- 
стами подернутыя  сизоватымъ,  пушистымъ  налетомъ, 
а между  ними  мелькаютъ  язычки  синяго  шіамени... 

Говорятъ,  что  въ  нихъ  заключается  ядъ,  — да- 
ромъ что  они  такіе  красивенькіе!  Они  испускаютъ 
изъ  себя  нѣкій  убійственный  газъ,  отъ  котораго  че- 
ловѣкъ задыхается  и потомъ  умираетъ.  Это  угаръ. 
Онъ  сейчасъ  не  опасенъ,  потому  что  весь  уходитъ 
въ  трубу.  Но  если  закрыть  ее  раньше,  чѣмъ  нужно, 
то  весь  этотъ  газъ  войдетъ  въ  комнату  и всѣхъ 
ихъ  убьетъ:  и папеньку  съ  маменькой,  и его 
самого,  и кухарку...  Вотъ,  что  могутъ  надѣлать  эти 
синенькіе  огонки,  которые  такъ  весело  пляшутъ 
среди  головешекъ...  Вишь,  подлые!  Вотъ  же  вамъ, 
вотъ  же  вамъ,  коли  такъ!! 

Онъ  беретъ  кочергу  и жестоко  колотитъ  ею  по 
угольямъ,  наблюдая,  какъ  цѣлый  снопъ  искръ 
улетаютъ  въ  трубу.  Въ  то  же  самое  время  имъ 
овладѣваетъ  новая  мысль...  Куда  могутъ  дѣваться 
всѣ  эти  искры?  Вѣдь  ихъ  очень  много!  А что, 
если  представить,  что'  изъ  всѣхъ  рѣшительно  пе- 
чекъ, какія  сутцествуютъ  на  свѣтѣ,  когда  онѣ  то- 
пятся, собрались  эти  искры  и полетѣли  разомъ 
всѣ  въ  воздухъ?  Почему  бы  онѣ  не  могли  спалить 
всю  Россію,  Францію,  Англію  и.. 

— Павля-я!  — поражаетъ  вдругъ  его  слухъ  ма- 
менькинъ голосъ  изъ  отворенной  двери  въ  сосѣд- 
нюю комнату. — Ты  все  еш,е  возишься  съ  печкой? 
Когда  же  ты  будешь  уроки  учить? 
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Конецъ  его  отдыху  и вольнымъ,  пріятнымъ  мы- 
слямъ! 

Онъ,  скрѣня  сардце,  покидаетъ  свое  мѣсто  у 
печки,  гдѣ  ему  было  такъ  хорошо,  въ  темнотѣ,  и 
робко  вступаетъ  въ  освѣщенную  комнату,  которая 
слыветъ  у папеньки  и маменьки  подъ  названіемъ 
«гостиной»  и гдѣ  оба  они  сидятъ  постоянно. 

Маменька,  за  столомъ,  передъ  сальною  свѣчкой, 
работаетъ.  Обыкновенно,  въ  рукахъ  у нея  круглая 
деревянная  ложка,  съ  напяленной  на  ней  дырявою 
пяткой  чулка,  который  нужно  заштопать.  У стѣны, 
передъ  столомъ,  обтянутымъ  запачканной  черни- 
лами зеленой  клеенкой,  при  огнѣ  другой  свѣчки, 
сидитъ  за  бумагами  папенька.  Видны  только  его 
спина  и затылокъ,  да  локти,  широко  раскинутые 
по  краю  стола.  Слышно  скрипѣнье  пера,  которое 
медленно,  но  непрерывно,  ско.тьзитъ  по  бумагѣ. 

Маменька  отрываетъ  глаза  отъ  чулка  и окиды- 
ваетъ суровымъ  взоромъ  вошедшаго  Павлю. 

«Вотъ,  вотъ,  сейчасъ  заругаетъ»,  — - думаетъ 
мальчикъ. 

Но  маменька  на  этотъ  разъ  не  произноситъ  ни 
слова,  только  плотно  сжимаетъ,  въ  ниточку,  губы. 
Гроза  миновала. 

Павля  осторожно,  стараясь  не  произнести  ни 
малѣйшаго  шума,  приноситъ  свои  книжки,  тетрадки 
II  стклянку  съ  чернилами,  раскладываетъ  это  все 
на  сто.лѣ,  подъ  молчаливымъ  наб.ііоденіе^іъ  ма- 
меньки, и принимается  готовить  уроки. 

Тихо  въ  квартирѣ.  Только  и слышно,  какъ  скри- 
питъ перомъ  своимъ  папенька. 

Ь .і'А  А Р А. 

■'"-■р.'  ТГШУАИОТ^А 
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X. 

Однообразная  лента  пустынной  и скучной  до- 
роги, въ  унылую  осеннюю  пору,  ведущая  въ  ка- 
кую-то туманную  мглу,  гдѣ  нельзя  разобрать,  что 
дальше,  тамъ,  впереди,  и когда  кончится  эта  до- 
рога, ]і  куда  и къ  чему  она  должна  привести?.. 

Таковы  ученическіе  годы  Павла  Иваныча. 

Все  такъ  непонятно  и трудно  кажется  ему  въ 
этихъ  книжкахъ,  по  которымъ  онъ  готовитъ  уро- 
ки, но  онъ  знаетъ,  что  ему  нужно  учиться,  потому 
что  всѣ  мальчики  учатся  и стараются  получать 
хорошіе  баллы...  Онъ  тоже  старается...  Но  еслибъ 
вы  знали,  какъ  ему  это  трудно, — Боже,  какъ  это 
трудно  ему! 

Есть  такіе  счастливцы,  которымъ  ученье  дается 
легко,  безъ  стараній,  и вотъ  все-таки  они  счита- 
'ются  лучшими,  ихъ  ставятъ  въ  примѣръ...  А онъ 
лѣзетъ  изъ  кожи,  онъ  знаетъ  самъ  про  себя,  что 
лѣзетъ  изъ  кожи,  и все-таки,  какъ  ничтожны  по- 
лучаемые отъ  того  результаты! 

Вся  бѣда  отъ  того,  что  у него  нѣтъ  своихъ 
словъ,  и онъ  потому  долженъ  зубрить  все  на 
память...  Бывало,  кажется,  выучилъ.  Чего  еще 
больше?  Въ  головѣ  отлично  все  помнится...  А вы- 
шелъ лгпиь  отвѣчать,  открьыъ,  было,  ротъ  — н 
баста,  ни  съ  мѣста!..  Да!  нѣть,  совершенно  нѣтъ 
у него  своихъ  словъ! 

Почему  онъ  не  такой,  какъ  Лубковъ,  Каратаевъ, 
Четыркинъ,  даже  Скворешниковъ?  Какъ  они  ве- 
селы, ничего  не  боятся,  и въ  гимназіи  ведутъ 
себя  будто  дома!..  А онъ  каждый  разъ  тяжело. 
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подневольно  отправляется  въ  классы,  съ  гнету- 
щимъ сознаніемъ,  что  имъ  не  все  приготовлено,  и 
ожидаетъ,  что  сегодня  надъ  нимъ  неизбѣжно  стря- 
сется бѣда...  Съ  первымъ  звонкомъ  въ  корридорѣ 
гимназіи,  послѣ  котораго  всѣ  ученики  должны  сидѣть 
по  мѣстамъ,  онъ  начинаетъ  уже  замирать,  и за- 
мираетъ все  время  отъ  страха,  что,  вотъ-вотъ,  его 
вызовутъ.  И опять-таки,  главное,  это  отъ  того 
происходитъ,  что  у него  нѣтъ  своихъ  словъ! 

— О чемъ  только  вы  думаете?  Скажите  мнѣ.  Бога 
ради,  о чемъ  только  вы  думаете?!  — съ  негодо- 
ваніемъ допытывается  отъ  него  «математикъ»  въ 
то  время,  какъ  Елкинъ,  терзаясь  предсмертною 
мукой  приговореннаго  къ  казни,  томится  у черной 
доски  надъ  рѣшеніемъ  уравненія  съ  двумя  неиз- 
вѣстными. Со  всѣмъ  напряженіемъ  своихъ  ум- 
ственныхъ силъ  онъ  вывелъ  длинную  линію  цифръ, 
все  пуще  и пуще  про  себя  убѣждаясь,  что  въ  ре- 
зультатѣ должно  получиться  чортъ  знаетъ  что... 

Съ  позоромъ  возвратившись  на  мѣсто,  онъ  си- 
дитъ нѣсколько  времени  въ  мрачномъ  отчаяніи. 
Но  затѣмъ  это  чувство  въ  немъ  притупляется, 
смѣняясь  покорнымъ  сознаніемъ,  что  этому  такъ  и 
суждено  уже  быть,  что  тутъ  ровно  ничего  не  по- 
дѣлаешь! 

Утѣшительно  думать,  что  не  вѣкъ  же  вѣдь  онъ 
будетъ  учиться,  и когда-нибудь  все  это  окончится... 
Только,  о Господи!— когда  все  это  окончится?. 


«А  вотъ  же  и кончилось...  Вотъ  и я ничего,, 
слава  Богу,  какъ  всѣ  люди,  не  хуже  другихъ»... — 
размышляетъ  теперешній  Павелъ  Ивановичъ,  отры- 
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ваясь  на  мигъ  отъ  минувшаго  и вперяя  задумчи- 
вый взоръ  въ  стоящій  передъ  нимъ  на  столѣ  ста- 
канъ простывшаго  чаю. 

Елкинъ  долго  II  пристально  созерцаетъ  этотъ 
стаканъ,  который,  наконецъ,  расплывается  туман- 
нымъ пятномъ,  и сквозь  него  обрисовывается  ску- 
ластая рожица,  съ  бойкими  темными  глазками  и 
топорщащимися  во  всевозможныя  стороны  вихрами 
огненно-рыжихъ  волосъ...  Павелъ  Иванычъ  узнаетъ 
въ  ней  Скворешникова  — не  того  Скворешникова, 
Семена  Семеныча,  котораго  нынѣ  онъ  знаетъ,  какъ 
своего  сослуживца,  смотрителя  бураго  дома,  а по- 
просту Сеньку,  товарища  по  гимназіи  и закадыч- 
наго друга. 

Онъ  подмигиваетъ  Павлу  Иванычу  и говорить 
ему; 

— Здравствуй. 

Павелъ  Иванычъ  отвѣчаетъ  ему  безмолвнымъ 
пожатьемъ  руки. 

— Чего  ты  копался?  Ужъ  я жду,  жду...  Хотѣлт. 
ужъ  одинъ  уходить! 

Павелъ  Иванычъ  сперва  думаетъ  было  отвѣ- 
тить, что  онъ  немного  проспалъ,  но  затѣмъ  пред- 
почитаетъ за  лучшее  оставить  при  себѣ  свое  объ- 
ясненіе. 

— Что  же,  идемъ?  — спрашиваетъ  снова  Скво- 
решниковъ. 

— Идемъ, — отзывается  Елкинъ. 

Отвѣтъ  его  робокъ  и нерѣшителенъ,  вслѣдствіе 
чего  компаньонъ  в.эг.лядываетъ  быстро  на  Павла 
Иваныча  и замѣчаетъ  подозрительнымъ  тономъ: 

— Ты,  кажется,  трусишь? 
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— Нѣтъ,  что  ты!  —возражаетъ  ему  съ  по- 
спѣшностью Павелъ  Иванычъ,  и прибавляетъ, 
придавъ  голосу  тонъ  удальства: — Ну  ихъ,  къ  чер- 
тямъ! 

— Трогаемъ,  значитъ!  — восклицаетъ  Сквореш- 
никовъ. 

Разговоръ  происходитъ  за  воротами  бураго  до- 
ма, гдѣ  Елкина  поджидаетъ  Скворешниковъ.  Онъ 
сынъ  одного  изъ  сторожей  департамента,  и такъ 
какъ  обоимъ  товарищамъ  лежитъ  одна  и та  же 
дорога  въ  гимназію,  то  они  всегда  путешествуютъ 
вмѣстѣ.  Тотъ  изъ  нихъ,  коему  случится  выйти 
изъ  дому  раньше,  всегда  поджидаетъ  другого.  Эти 
совмѣстныя  путешествія  въ  классы,  вызванныя 
близкимъ  сосѣдствомъ  по  ихъ  мѣсту  жительства, 
укрѣпили  между  обоими  тѣсную  дружбу.  Они  и 
въ  гимназіи  сидятъ  тоже  вмѣстѣ. 

На  улицѣ  холодно,  и потому  оба  друга  спѣшатъ 
во  всю  мочь.  Скворешниковъ  бодро  шагаетъ  жу- 
равлиными своими  ногами,  и видно,  что  въ  вет- 
хомъ его  пальтецѣ,  изъ  котораго  онъ  давно  уже  вы- 
росъ, морозъ  ему  совсѣмъ  нипочемъ.  Елкинъ  на- 
силу за  нимъ  поспѣваетъ,  то  семеня  мелкимъ 
іпажкомъ,  то  пускаясь  въ  припрыжку,  и все-таки 
зябнетъ.  Онъ  даже  дрожитъ.  Онъ  дрожитъ  отъ 
озноба  и еще  по  одному  обстоятельству,  которое 
таитъ  про  себя...  Онъ,  дѣйствительно,  просто-на- 
просто, труситъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Скворешниковъ  рѣшилъ  на- 
канунѣ, что  онъ  намѣренъ  «прогулять»  всѣ  уроки... 
Онъ  сообщилъ  свой  планъ  Елкину  и принялся 
его  соблазнять  ра-здѣлить  съ  нимъ  компанію. 
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Послѣ  недолгихъ  отнѣкиваній,  тотъ  позволилъ 
себя  убѣдить  и далъ  слово  Сенькѣ  сопутствовать. 
Зачѣмъ  онъ  далъ  слово?  Чортъ  знаетъ,  зачѣмъ! 
Такъ,  просто  изъ  одного  товарищества. 

Онъ  находится  подъ  полнымъ  и деспотическим], 
вліяніемъ  Сквореш'никова.  Мало  того,  что  Елкинъ 
любитъ  Сквореніникова  — онъ  ему  подчиняется. 
Сенька  смѣлѣе,  живѣе,  способнѣе  Павли.  Тотъ 
это  знаетъ  и охотно  признаетъ  надъ  собой  его 
власть.  Многое,  что  дѣлаетъ  Сенька,  Елкинъ  не 
посмѣлъ  бы  позволить  себѣ  даже  въ  мысляхъ. 
Онъ  даже  по  временамъ  на  него  удивляется. 
Хорошо  или  дурно  тотъ  дѣлаетъ — не  въ  этомъ 
вопросъ:  Елкинъ  не  допускаетъ  никакой  критики 
съ  своей  стороны. 

Скворешниковъ  не  хочетъ  учиться,  всѣ  гово- 
рятъ, что  онъ  безнадежный  лѣнтяй,  что  нужно 
его  исключить,  и Скворепіникову  все  это  совсѣм'ь 
нипочемъ. 

— Ну,  и пусть  исключаютъ!  Что  жъ?  Напле- 
вать!— заявляетъ  онъ  равнодушно. 

— А какъ  же,  Сеня,  потомъ?  Что  же  ты  будешь 
дѣлать? — съ  безпокойствомъ  освѣдомляется  Елкинъ. 

— Ха!  А я почемъ  знаю?  Въ  солдаты  пойду! 

— А если  будетъ  война? 

— Пойду  на  войну. 

— А если  убьютъ?  — 

— Пусть  и убьютъ. 

Елкиш.  съ  уваженіемь  смотри'гъ  на  друга,  ибо 
чувствуегь  въ  эту  минуту,  что  онъ  самъ  ни  за 
что  бы  не  поше.тъ  на  войну. 

Дружба . съ  Скворешниковымъ  подкрѣпляется 


- 79  — 


еще  въ  немъ  ощущеніемъ  прелести  запретнаго 
плода,  ибо  маменька  не  въ  состояніи  слышать 
даже  имени  Сеньки.  Во-первыхъ,  онъ  сынъ  про- 
стого фельдфебеля,  тогда  какъ  папенька  Павли— 
надворный  совѣтникъ,  предъ  которымъ  Сенькинт. 
отецъ  стоитъ  руки  по  швамъ,  а тотъ  говоритъ 
ему  «ты»...  Это  самое  главное.  Во-вторыхъ,  всему 
дому  извѣстно,  что  Сенька  сорванецъ  и разбой- 
никъ, и маменька  напрямки  заявляетъ,  что  если 
онъ  когда-нибудь  свернетъ  себѣ  шею,  то  она 
будетъ  очень  довольна.  Само  собою  разумѣется, 
что  онъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  смѣетъ  при- 
ходить въ  гости  къ  Павлѣ,  равно  какъ  и тотъ 
получилъ  разъ  навсегда  запрещеніе  знаться  близко 
съ  Скворешниковымъ.  Поэтому  Павля  тщательно 
скрываетъ  отъ  маменьки  всю  горячность  чувства, 
своихъ  къ  Сенькѣ,  избѣгаетъ  произносить  вслуха. 
его  имя  и,  повидимому,  совсѣмъ  равнодушенъ  къ 
его  существованію  на  свѣтѣ.  Такъ  юная  и робкая 
дѣвушка,  дочь  непреклонныхъ  родителей,  таитъ 
.любовь  свою  къ  избраннику  сердца,  съ  которымъ 
запрещены  ей  свиданія. 

Когда  Сенька,  вчера,  возвращаясь  вмѣстѣ  домой 
изъ  гимназіи,  заявилъ  Павлѣ  увѣренность,  что  и 
тотъ  будетъ  согласенъ  «прогулять»  сегодня  уроки, 
Павля  не  посмѣлъ  воспротивиться.  Она.  тогда  же 
сознался  про  себя,  что  даннымъ  согласіемъ  го- 
товится совершить  беззаконіе.  Онъ  мучился  этою 
мыслью  въ  теченіе  цѣлаго  вечера.  Но  разъ  уже 
такъ  рѣшено— ничего  не  подѣлаешь! 

И вотъ  онъ  теперь  изъ  всѣхъ  силъ  поспѣшаетъ 
за  Сенькой.  Оба  молчата..  Скворешниковъ  уг.лу- 
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бился  въ  своп  думы,  въ  которыя  не  посвящает’ъ 
товарища.  Елкинъ  размышляетъ  объ  ожидающихъ 
обоихъ  ихъ  развлеченіяхъ. 

Вчера  Сенька  сказалъ,  что  намѣренъ  повести 
Павлю  въ  трактиръ...  Со  с.товомъ  «трактиръ», 
для  него  очень  -знакомымъ,  Павля  соединяетъ 
представленія,  все-таки,  нѣсколько  смутныя.  Онъ 
только  и знаетъ,  что  это  нехорошее  мѣсто,  ибо 
тамъ  напиваются.  Когда  папенька  возвращается 
домой  ночью  пьяный,  маменька  всегда  говоритъ, 
что  онъ  нализался  въ  трактирѣ...  Поэтому  Павля 
теперь  уже  заранѣе  чувствуетъ  страхъ.  Къ  этому, 
однако,  примѣшивается  еще  любопытство.  Вѣдь, 
все-таки  интересно  узнать,  что  это  за  мѣсто  и 
что  они  будутъ  тамъ  дѣлать...  Отъ  совокупности 
двухч>  этихъ  чувствъ,  а также  еще  потому,  что 
на  улицѣ  довольно  крѣпкій  морозъ,  Павля  начи- 
наетъ щелкать  зубами. 

— Чего  ты?  Замерзъ?  — спрашиваетъ,  скосясь 
на  него,  черезъ  поднятый  воротникъ  кургузаго 
своего  пальтишка,  Скворешниковъ. 

— Хо-лод-но... — отвѣчаетъ  Павля,  сквозь  частую 
барабанную  дробь,  которую  онъ  отбиваетъ  зубами. 

— Ничего,  погоди,  въ  трактирѣ  согрѣешься, — 
говоритъ  успокоительнымъ  тономъ  Скворешниковъ. 

Онъ  ускоряетъ  шаги,  и,  послѣ  того,  какъ  оба 
товарища  прошли  еше  два-три  дома,  объявляетъ 
торжественно: 

— Вотъ  и пришли! 

Они  СТОЯТ’],  у подъѣзда  съ  грязною  стеклянною 
дверью.  Над'ь  нимъ  виднѣется  вывѣска,  на  которой 
блес’гит'ь  золотыми  буквами  надпись:  «Трактиръ». 

Скворешниковч,  нажимае'гч.  съ  усиліемъ  обле- 
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денѣлую  дверь,  которая  ходитъ  на  блокѣ,  и про- 
лѣзаетъ въ  образовавшуюся  такимъ  образомъ 
щель.  Павля  не  отстаетъ  отъ  него  ни  на  шагъ  и 
вдругъ  ощущаетъ,  что  очутился  въ  отрадномъ 
теплѣ. 

Сквозь  густое  облако  пара,  которое  они  внесли 
съ  собой  съ  улицы,  онч>  различаетъ  полутемное 
пространство,  съ  длиннымъ  прилавкомъ,  на  которомъ 
видны  бутылки,  а надъ  ними  брадатую  фигуру 
мужчины  въ  зеленомъ  передникѣ.  У стѣнъ,  за 
столами,  сидятъ  извозчики,  съ  багровыми,  распо- 
тѣвшими  рожами,  и пьютъ  съ  блюдечка  чай. 

Пав.ія  испытываетъ  большое  смущеніе  и не- 
рѣшительно топчется,  не  зная,  что  съ  собой 
дѣлать. 

— Ну,  что  всталъ-то?  Иди!  — шепчетъ  ему 
ободрительно  Сенька. 

Пройдя  мимо  прилавка,  они  поднимаются  по 
узенькой  лѣстницѣ  вверхъ  и минуютъ  рядъ  пу- 
стыхъ комнатъ  съ  накрытыми  грязными  салфет- 
ками столиками.  Все  это  Павля  видитъ,  невладѣя 
еще  вполнѣ  ощущеніями.  За  то  онъ  явственно  чувст- 
вуетъ, что  здѣсь  скверно  пахнетъ  какой-то  ѣдкой 
смѣсью  махорки  и пота. 

Наконецъ,  оба  товарища  оказываются  въ  ком- 
натѣ съ  помѣщающимся  въ  ней  посрединѣ  огром- 
нымъ столомъ,  обитымъ  зеленымъ  сукномъ.  Сенька 
объясняетъ,  что  это  бильярдъ. 

— Здравствуй,  Максимъ,  — привѣтствуетъ  онъ 
длиннаго,  бѣлобрысаго  малаго,  въ  пиджакѣ,  надѣ- 
томъ поверхъ  ситцевой,  довольно  грязной  рубашки, 
и здоровается  съ  нимъ  по-пріятельски  за  руку. 


Сирота. 
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— Кто  ЭТО? — ШОПОТОМЪ  освѣдомляется  Елкинъ. 

— Маркёръ,  — тоже  шопотомъ,  объясняетъ 
Скворешниковъ. 

— Это  кто  жъ  съ  вами  будетъ? — сіірапіивастъ 
въ  свою  очередь  тотъ,  кивая  на  Елкина. 

— Пав.ля,  первый  мой  другъ,  — объясняетъ 
Скворешниковъ. 

Будучи  представленъ,  такимъ  образомъ  бѣло- 
брысому парню,  Елкинъ  считаетъ  обязательнымъ 
съ  своей  стороны  тоже  подать  ему  руку...  (О, 
если  бы  видѣла  все  это  маменька!). 

— Здравствуйте,  баринъ.  Будьте  знакомы!  — 
говоритъ  ему  тотъ,  сясимая  Павлину  руку  въ 
своей  широкой,  корявой  ладони,  и это  вѣжливое 
къ  нему  обращеніе,  съ  наименованіемъ  «баринъ», 
примиряетъ  нѣсколько  Пав.лю  съ  щекотливымъ 
его  положеніемъ. 

— На  бильярдѣ  играете? — спрашиваетъ  Елкина 
его  новый  знакомецъ. 

— Какое!  Куда  ему!- — полупрезрительно  отзы- 
вается Сенька,  принимаясь  мѣлить  кончикъ  кія.— 
Ставь  пирамиду! 

— На  пиво  будемъ  играть?  — спрашиваетъ 
бѣлобрысый  субъектъ,  съ  грохотомъ  высыпая  изъ 
ящика  кучу  шаровъ  и,  съ  помощью  рамки,  при- 
давая ей  видъ  треугольника. 

— Ну,  конечно.  Тридцать  впередъ? 

— Ой,  много.  За  глаза  будетъ  двадцать. 

— Ну,  ну,  ну!  Ужъ  пожалуйста! — восклицаетъ 
Скворешниковъ  и,  пустивъ  съ  трескомъ  краснаго, 
разбиваетъ  весь  треугольникъ. 

Пав.ля  садится  за  столикъ,  въ  углу  билліардной, 
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II  принимается  съ  большимъ  интересомъ  слѣдить 
за  игрою. 

Оба  партнера  кричатъ,  горячатся.  Среди  рѣзкаго 
стука  шаровъ,  раздаются  безпрестанно,  то  съ  той, 
то  съ  другой  стороны:  «по  борту  въуго.іъІ»  «дуплетъ 
кч>  среднюю!»  «тринадцатаго  рѣжу!»  — и прочія, 
непонятныя  для  него  выраженія. 

— Партія! — восклицаетъ  торжественно  бѣло- 
брысый субъектъ. 

— Твоя,  чортъ  съ  тобой! — соглашается  съ  явной 
досадой  Скворешниковъ.  — Неси  пиво.  Ну,  а ужъ 
слѣдуюш,ую  я тебѣ  не  пропну! 

Появляется  пара  бутылокъ  и три  стакана. 
Скворешниковъ  наливаетъ  всѣ  до  краевъ  и,  взявъ 
свой  стаканъ,  чокается  имъ  съ  остальными. 

Пав.ля  не  рѣшается  пить  свой  стаканъ. 

— Что  жъ  ты?  — прищурившись,  освѣдомляется 
Сенька. 

— Я не...  могу...  Я....  не  знаю... — колеблется 
Елкинъ. 

— Одинъ-то  стаканъ?  Эхъ,  ты,  размазня!  — 
насмѣшливо  восклицаетъ  Скворешниковъ. 

— Что  жъ,  одинъ-то  стаканъ?  Ни-ча-во! 
подтверждаетъ  успокоительнымъ  тономъ  бѣлобры- 
сый субъектъ. 

Елкинъ  беретъ  дрожащею  рукою  стаканъ  и 
выпиваетъ  его  однимъ  духомъ. 

— Вотъ  это  ловко! — говоритъ  съ  удовольствіемъ 
бѣлобрысый  субъектъ. 

— Молодчина! — одобряетъ  и Сенька. 

Павля  внутренне  долженъ  сознаться,  что  ему 
совсѣмъ  нечего  было  бояться.  Онъ  располагается 


84  — 


СЪ  большимъ  удобствомъ  за  столикомъ  и прини- 
мается слѣдить  за  новою  партіей.  Опять  раздается: 
«дуплетъ  въ  уголъ!»  «рѣжу!»  и проч. 

Онъ  замѣчаетъ,  что  выпитый  имъ  недавно  ста- 
канъ оказывается  вновь  налитымъ  пивомъ.  Само- 
стоятельно, безъ  постороннихъ  уже  понужденій, 
онъ  начинаетъ  прихлебывать  пиво  и чувствуетъ, 
что  въ  его  головѣ  распространяется  нѣкій  пріят- 
ный туманъ... 

А,  въ  сущности,  ей-Богу,  вѣдь,  хорошо!  И 
Сенька  отлично  придумалъ,  что  привелъ  его  въ 
это  мѣсто!..  Ну,  и что  жъ  здѣсь  такого  особен- 
наго, чего  онъ  такъ  трусилъ?..  И этотъ  вотъ  самый 
Максимъ — ничего...  Совсѣмъ  славный  парень! 

— Дуплетъ  въ  среднюю! 

— Рѣжу! 


XI. 

— Дома? — раздается  внезапно  голосъ  мужчины. 

— Дома.  Пожалуйте,  — слышится  отвѣтъ  Клео- 
патры. 

Дверь  отворяется,  и въ  комнату  входитъ  тощій 
господинъ,  среднихъ  лѣтъ,  съ  конною  рыжихъ 
волосъ  и нарою  таковыхъ  же  бакенбардъ,  ниспа- 
дающихъ двумя  вѣерами  на  грудь,  — словомъ, 
Семенъ  Семенычъ  Скворешниковъ,  коллежскій 
асессоръ  и смотритель  бураго  дома. 

— Какъ  поживаешь? — задаетъ  вопросъ  гость,  поз- 
доровавшись съ  Павломъ  Иванычемъ,  и садится 
къ  столу,  противъ  Елкина. 
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Онъ  внимательно  взглядываетъ  на  безмолв- 
ствующаго Павла  Иваныча  и ждетъ  съ  минуту 
отвѣта.  Но  такъ  какъ  Павелъ  Иванычъ  не  нару- 
шаетъ молчанія,  то  онъ  достаетъ  и.зъ  бокового 
кармана  трубку,  набиваетъ  ее  табакомъ  изъ  кисета, 
прицѣпленнаго  къ  верхней  пуговицѣ  его  пиджака, 
н начинаетъ  методически  ее  зажигать.  Елкинъ 
разсѣянно,  слѣдитъ  за  этимъ  процессомъ,  продол- 
жая хранить  гробовое  молчаніе. 

— Гм!  — произноситъ  Скворешниковъ  и взгля- 
дываетъ опять  на  хозяина.  Сдѣлавъ  короткую 
паузу,  онъ  задаетъ  новый  вопросъ: 

— Ты  здоровъ? 

— Н-н-да...  ничего,  — отвѣчаетъ  разсѣянно 
Елкинъ,  съ  такийъ  выраженіемъ,  будто  его  на- 
сильно подняли  со  сна,  и онъ  постепенно  прихо- 
дитъ въ  сознаніе,  соображая,  зачѣмъ  съ  нимъ  это 
сдѣлано  и чего  хотятъ  отъ  него. 

— Скажи,  пожалуйста,  отчего  ты  пропалъ? — освѣ- 
домляется подозрительнымъ  тономъ  Скворешниковъ. 

— Какъ...  то-есть...  пропалъ?..  — переспраши- 
ваетъ въ  недоумѣніи  Павелъ  Иванычъ. 

— Да  вотъ  такъ,  что  у меня  совсѣмъ  не  бы- 
ваешь. Что  это  значитъ?  Занятъ  дѣлами? 

— Нѣтъ...  Дѣлъ  никакихъ... 

- Все  дома  сидишь? 

^ Да...  дома...  сижу... 

— Гм...  Все  вотъ  такъ  и сидишь? 

Елкинъ,  начиная  слегка  прозрѣвать  скрытое 
коварство  этихъ  вопросовъ,  молчитъ.  Онъ  не  гля- 
дитъ на  Скворешникова,  созерцая  разсѣянно  что-то 
въ  неопредѣленномъ  пространствѣ. 


Ь6  ~ 


Семенъ  Семенычъ  поднимается  съ  мѣста  и про- 
хаживается взадъ  п впередъ;  потомъ  подходитъ 
къ  Павлу  Иванычу  и,  хлопнувъ  его  по  плечу, 
вдругъ  восклицаетъ; 

— Не  хорошо,  братъ!  Не  хорошо,  другъ  лю- 
безный! 

Пройдясь  еще  нѣсколько  разъ,  какъ  бы  ста- 
раясь сдержать  себя  отъ  громкаго  выраженія  кло- 
кочущихъ въ  груди  его  чувствъ,  онъ  бросается 
снова  на  стулъ  и даетъ  полную  волю  имъ  разра- 
зиться... 

Слова  его  стремительнымъ  и бурнымъ  потокомъ 
обрушиваются  на  Павла  Иваныча.  Онъ  допраши- 
ваетъ Павла  Иваныча,  чего  онъ  хочетъ  достичь 
свопмъ  неподвижнымъ  сидѣньемъ?  Хочетъ  ли  онъ 
спятить  съ  ума  или  покончить  съ  собою?  Зачѣзнъ'^ 
Съ  какой  цѣлью?  Кого  удивить  желаеть  онъ  этимъ 
поступкомъ?.. 

Такъ  какъ  Павелъ  Иванычі)  не  находить  въ 
себѣ  никакихъ  возраженій  на  эти  вопросы,  то  Се- 
менъ Семенычъ,  съ  замѣчательной  быстротой  пе- 
рехода и.зъ  ѣдкаго  въ  патетическій  тонъ,  предла- 
гаетъ ему  посмотрѣться  внимательно  въ  зеркало. 

— Посмотри  на  себя,  на  что  ты  похожъ!  Вѣдь 
ты  боленъ!  Ты  еще  бродишь,  положимъ,  но  ты 
обязательно  сляжешь!  Помяни  мое  слово,  ты  сля- 
жешь въ  постель!  Сейчасъ,  какъ  я только  вошелъ 
да  посмотрѣлъ  на  тебя, — «ну,  думаю,  его  придется 
лѣчить!»  Отвѣть  мнѣ  по  правдѣ:  понимаешь  ли 
ТІ.І  хоть  тенерь-то,  о чемъ  я тебѣ  говорю? 

— Понимаю,  — отвѣчаетъ  съ  запинкой  Павелъ 
Ивані.ічъ. 
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— ВрешьІ  Головою  ручаюсь,  что  ты  даже  не 
слышалъ,  очемъятебѣ  толковаль.  Ну,  признайся, 
слышал'ь  иль  нѣтъ?  Говори! 

— Слышалъ, — отвѣчаетъ  покорно  Павелі.  Ива- 
нычъ. 

— Согласенъ  со  мной,  что  ты  ведешь  себя  бе- 
зобразно? 

— Соглас... — собирается  машинально  отвѣтить 
Павелъ  Иванычъ,  но  тотчасъ  же,  поправившись, 
продолжаетъ  вопросомъ: — То-есть...  скажи  мнѣ... 
тово...  чего  ты  отъ  меня  собственно  хочешь? 

- Чего  я хочу  отъ  тебя?! — запальчиво  воскли- 
цаетъ Скворешниковъ. — Я хочу,  чтобъ  ты  былъ, 
какъ  всѣ  люди!  Вота  чего  я хочу  отъ  тебя!  Ну, 
положимъ,  потеря...  Я понимаю...  Ты  грустишь... 
Я уважаю  твое  состояніе...  Такъ  пора  же,  нако- 
нецъ, и сбросить  хандру!  Развѣ  нужно  покойни- 
камъ, чтобы  по  нимъ  такъ  убивались?..  Уважай 
память  умеріпихъ,  поминай  ихъ,  служи  панихиды... 
мало  ли,  чѣмъ  еще  ихъ  можно  почтить...  Я ни 
слова  противъ  того...  Только  людей-то,  людеИ-то 
зачѣмъ  избѣгать?! 

Семенъ  Семенычъ  еще  нѣсколько  времени  про- 
должаетъ назидать  въ  этомъ  духѣ  Павла  Иваныча 
и,  истощивъ  до  тла  свое  краснорѣчіе,  наконецъ 
принимается  набивать  себѣ  трубку.  Елкинъ,  безъ 
возраженія  выслушавъ  рѣчи  пріятеля,  печально 
безмолвствуета,  потупивъ  вч>  землю  глаза...  Ти- 
шина... Слышно  только,  какъ  тикаетъ  маятникъ. 

— Корчишь  тоже  хозяина! — восклицаетъ  снова 
Скворешниковъ  и насмѣшливо  взглядываетъ  на 
Павла  Иваныча. 
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Павелъ  Иванычъ  испуганно  поднимаетъ  глаза 
на  Семена  Семеныча  и не  разумѣетъ,  въ  чемъ 
дѣло. 

— Что  жъ,  ты  такъ-таки  и не  намѣренъ  меня 
ничѣмъ  угощать? — поясняетъ  Скворешниковъ. — 
Пріятель!  Хорошъ! 

— Ахъ,  да,  я сейчасъ...  извини...  — схваты- 
вается сконфуженно  съ  мѣста  хозяинъ. — Само- 
варъ-то холодный...  Я велю  разогрѣть... 

— Убирайся  ты  со  своимъ  самоваромъ!  Очень 
мнѣ  его  нужно! 

— Закусить?..  Да,  да!  Я сейчасъ! 

— Вотъ  это  дѣло!  Наконецъ-таки  догадался!  И 
водки  давай! 

— Водки?— бормочетъ,  въ  замѣшательствѣ,  Ел- 
кинъ.— Водку  я...  ты,  вѣдь,  знаешь... 

— Не  пьешь?  Знаю  отлично.  Такъ  я зато  пью! 
Значитъ,  нужно  послать.  Понялъ  теперь?..  Нѣтъ, 
братъ,  я вижу,  придется  взять  тебя  въ  руки...  Ну, 
что  же  стоишь  то?...  Нѣ-ѣтъ,  нужно  взять  тебя  въ 
руки! — крутитъ  головою  Скворешниковъ  и вдруп> 
освѣдомляется  рѣшительнымъ  голосомъ:  — Какъ 
твою  кухарку  зовутъ?  Максимовной,  кажется? 

— Максимовной, — подтверждаетъ  Павелъ  Ива- 

ШЛЧ'Ь. 

— Максимовна!  — кличетъ  громко  Скворешни- 
ковъ.—Поди-ка  сюда  на  минутку! 

Въ  дверяхъ  появляется  длинная  тѣнь  Клео- 
патры. 

■ — Вогь  что,  ііослушай-ка,  матушка,  — обра- 
щается къ  ней  властно  Скворешниковъ. — Варинъ 
желаетъ,  чтобы  ты  купила  намъ  водки... 
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— Водки-и?! — переспрашиваетъ,  съ  нѣкоторымъ 
какъ  бы  испугомъ,  Максимовна,  смотря  во  всѣ 
глаза  на  Семена  Семеныча,  потомъ  недоумѣло  пе- 
реводитъ ихъ  на  хозяина. 

— Ну,  да,  водки,  очиЕденной  водки!—  поясняетъ 
вразумительно  гость. —Поняла? 

Максимовна  переминается  молча  съ  одной  ноги 
на  другую,  и,  немного  погодя,  какимъ-то  упав- 
шимъ голосомъ  отвѣчаетъ  ему; 

— Поняла... 

— Ну,  значитъ,  отлично.  Теперь  скажи  мнѣ, 
Павелъ  Иванычъ,  чѣмъ  бы  ты  хотѣлъ  заку- 
сить? 

Хозяинъ  вопросительно  глядитъ  на  кухарку. 
Кухарка  вопросительно  глядитъ  на  хозяина. 

— Да,  въ  самомт,  дѣлѣ,  Максимовна, — обра- 
ш,ается  робко  Павелъ  Иванычъ,  — чѣмъ  бы  можно 
намъ  закусить? 

— Коклетки  отъ  обѣда  остались... — задумчиво 
отвѣчаетъ  Максимовна. — Два  огурца... 

— Превосходно! — весело  одобряетъ  Скворепши- 
ковъ. — Только,  вѣдь,  этого  мало...  Не  правда  ли? 
Мало? — обрапдаетъ  онъ  глаза  на  хозяина. 

— Н-н-да...  Этого  мало...— подтверждаетъ  Па- 
велъ Иванычъ. 

— Значитъ,  надо  купить  еще  что-нибудь...  Да- 
вай-ка мнѣ  деньги...  Сколько  тутъ?..  Три  рубля... 
Ну,  вотъ,  значитъ,  мы  сейчасъ  и придумаемъ... 
Что  ты  скажешь  насчетъ  ветчины? 

— Ветчины  хорошо, — соглашается  Елкинъ. 

— Итакъ,  Максимовна,  ты  купишь  намъ  вет- 
чины... Фунтикъ,  по  больше.  Довольно,  вѣдь, 


— 90  — 


фунта? — спрашиваетъ  Семенъ  Семенычъ  хозяина. 

— - Довольно, — соглашается  Елкинъ. 

— Слѣдовательно,  фунтъ  ветчины...  Ну,  а какъ 
твое  мнѣніе  по  части  селедки? 

— Хороиго  бы  селедку... 

— Пару  селедокъ! — приказываетъ  Семенъ  Се- 
менычъ Максимовнѣ.  --Къ  нимъ  лучку,  маслица, 
уксусу...  Словомъ,  какъ  слѣдуетъ...  Ну,  живо!  ду- 
хомъ! въ  моментъ! 

Максимовна  быстро  исчезаетъ  изъ  комнаты,  а 
Скворешниковъ  обращается  снова  къ  Пав.іу  Ива- 
нычу и продолжаетъ  прежнимъ  назидательнымъ 
тономъ; 

— Нѣтъ,  братъ,  ужъ  теперь  рѣшено,  что  за 
тебя  нужно  приняться!  Серьезно  приняться!... 
Чортъ  знаетъ,  какъ  ты  живешь!  Хотя  бы  вотъ 
эта  Максимовна...  Откуда  ты  откопалъ  такую  ки- 
кимору? 

Елкинъ  нѣсколько  опѣшенно  взглядываетъ  на 
Семена  Семеныча  п произноситъ  съ  запинкой: 

— Ты  это  напрасно...  Она  почти  годъ,  какъ 
живетъ...  Рѣце  при  покойницѣ...  Маменька  очень 
ей  довѣряла...  Достойная  женш,ина... 

— Ну,  и пусть  раздостойная,  чортъ  ее  подери, 
да,  вѣдь,  на  нее  страшно  смотрѣть!  Развѣ  это 
прислуга?  Это  богадѣленка  какая-то,  что  читать 
по  покойникамъ  ходятъ!..  Чортъ  знаетъ  что!  За- 
чѣмъ она  такъ  одѣвается? 

— Она  богобоязненная,  строгая  женщина... — 
внушительнымъ  тономъ  возражаетъ  Павелъ  Ива- 

НЕЛЧЪ. 

Семенъ  Семенг.ічъ  нѣсколько  врЕімени,  въ  мол- 
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чаніи,  смотритъ  насмѣшливымъ  взглядомъ  на  Павла 
Иваныча,  потомъ  машетъ  р^той  («что,  молъ,  съ 
тобой  толковать!»)  и говоритъ  съ  сокрушеніемъ: 

- Нѣтъ,  нужно,  нужно  за  тебя  приняться  какъ 
слѣдуетъ! 

Пока  Максимовна,  пріобрѣвшая  все,  что  было 
приказано,  разставляетъ  на  столѣ  закуску  и водку, 
перелитую  въ  старый,  гранёный  отцовскій  гра- 
і]^инъ,  Скворешниковъ  презрительно  наблюдаетъ 
ее  исподлобья,  храня  гробовое  безмолвіе  и изрѣдка 
бросая  насмѣшливый  взглядъ  на  Павла  Иваныча. 
Въ  этомъ  взглядѣ  очень  явственно  можно  про- 
честь; 

«Нѣтъ,  ты  посмотри,  посмотри,  что  за  кики- 
мора!» 

Послѣ  того,  какъ  Максимовна  все  приготовила, 
и строгая  фигура  ея  удалилась,  Скворешниковъ 
наливаетъ  двѣ  рюмки  и,  вооружившись  ближай- 
шей, тянется  съ  нею,  чтобы  чокнуться  съ  Павломъ 
Иванычемъ... 

— Будь  здоровъ!— произноситъ  хозяинъ. 

- А ты  что  жъ? 

— Я не  буду...  Ты,  вѣдь,  знаешь...  Не  пью. 

— Значитъ,  не  будешь? 

- Не  буду... 

Скворешниковъ  молча  ставитъ  рюмку  свою  на 
подносъ,  откидывается  спиною  на  стулъ  и об'ь- 
являет'ь; 

— Ну,  такъ  и я,  значитъ,  не  буду. 

— Ну,  вотъ,  что  же  это?..  Какъ  же  так'ь?  — 
ошеломленно  бормочетъ  ] Гавелъ  Иванычч,.  — 
Отчего  жъ  ты  не  хочешь?.. 
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— Оттого,  что  одинъ  не  желаю, — съ  суровымъ 
достоинствомъ  произноситъ  Скворешниковъ. 

— Такъ  и не  будешь? — упавшимъ  голосомъ 
спрашиваетъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Такъ  и не  буду, — непреклонно  подтверждаетъ 
Скворешниковъ. 

Длинная  и тяжелая  пауза.  Семенъ  Семенычъ 
созерцаетъ  тарелки  съ  закусками  и задумчиво 
жуетъ  бакенбарду. . Елкинъ,  съ  убитымъ  видомъ, 
смотритъ  пристально  въ  полъ,  испытывая  глубо- 
кое смятеніе  духа...  Молчаніе  становится  прямо 
мучительнымъ  своею  продолжительностью. 

-■  Значитъ,  ты  хочешь,  чтобы  я съ  тобой  вы- 
пилъ?— подаетъ,  наконецъ,  голосъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Гм...  Если  ты  такъ  боишься,  я нс  смѣю 
тебя  принуждать,  — холодно  отвѣчаетъ  Сквореш- 
никовъ. 

— Хорошо...  Я выпью  одну... — угасшимъ  голо- 
сомъ человѣка,  рѣшившагося  принять  смертель- 
наго яду,  объявляетъ  Павелъ  Иванычъ  и берется 
дрожащею  рукою  за  рюмку,  предваряя  еще  разъ: — 
Только  одну! 

Чокнувшись  съ  Семеномъ  Семенычемъ,  онъ  под- 
носигь  рюмку  къ  устамъ,  но  Скворешниковъ  вне- 
запно его  останавливаетъ: 

— Погоди... 

Проникновенно  и важно  онъ  смотритъ  съ  ми- 
нуту на  Павла  Иваныча  и затѣмі.  возглашаетъ, 
съ  выраженіемъ  глубокаго  чувства: 

— Царство  небесное  Людмилѣ  Герасимовнѣ! 

— Царство  небесное! — повторяетъ  со  вздохомъ 
Павелъ  Иванычъ. 
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Въ  благоговѣйномъ  безмолвіи  оба,  въ  разъ,  выпи- 
ваютъ по  рюмкѣ  и закусываютъ  кусочкомъ  селедки. 

Пока  осиротѣлый  сынъ,  погрузившись  въ  воспо- 
минанія, вызванныя  торжественнымъ  тостомъ  прія- 
теля, созерцаетъ  своимъ  мысленнымъ  окомъ  образъ* 
покойницы,  Скворешниковъ  успѣваетъ  наполнить 
опять  обѣ  рюмки  и возвращаетъ  его  къ  дѣйстви- 
тельной жизни,  возгласивъ  новый  тостъ: 

— А теперь  за  твое  здоровье! 

Павелъ  Иванычъ  испытываетъ  снова  припадокъ 
жестокой  душевной  борьбы,  которая  кончается 
тѣмъ,  что  онъ  берется  за  рюмку  и залпомъ  ее 
выпиваетъ. 

Семенъ  Семенычъ  закуриваетъ  свѣжую  трубку 
и возобновившаяся  бесѣда  между  пріятелями  при- 
нимаетъ все  болѣе  и болѣе  задушевный  характеръ. 

Въ  сущности,  говоритъ  одинъ  лишь  Сквореш- 
никовъ, а Елкинъ  только  внимательно  слушаетч». 
Зато  Семенъ  Семенычъ  говоритъ  неустанно.  Онъ 
возврашается  опять  къ  прежней  темѣ  и повто- 
ряетъ еще  нѣсколько  разъ,  что  необходимо  за 
Павла  Иваныча  приняться  какъ  слѣдуетъ  и взять 
его  въ  руки.' 

- И я ужъ  возьму!  Погоди! — восклицаеП)  онъ, 
угрожающе  стуча  кулакомъ.  — • Ты  у меня  не  отвер- 
тишься! Я тебя  вымуштрую!  Ты  у меня  самъ  себя 
не  узнаешь! 

Елкинъ  не  находитъ  опять  никакихъ  возраже- 
ній. Увлеченный  бесѣдой,  онъ  самъ  не  замѣтилъ, 
какъ  выпилъ  еще  нѣсколько  рюмокъ  и теперь 
ощущаетъ,  что  душа  его  совсѣмъ  размягчилась  и 
требуетъ  для  себя  изліянія. 
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— Стой, — прерываетъ  онъ  вдругъ  рѣчь  Семена 
Семеныча,  увлеченнаго  потокомъ  собственнаго 
своего  краснорѣчія.  —Погоди...  Я хочу...  сказать... 
одно  слово... 

Я.зыкъ  не  совсѣмъ  охотно  повинуется  Павлу 
Иванычу,  но  потребность  подѣлиться  съ  пріяте- 
лемъ внезапно  пришедшей  ему  въ  голову  мыслью 
должна  быть  удовлетворена  непремѣнно. 

— Я хочу  говорить...  Погоди!.. — настойчиво  по- 
вторяетъ Павелъ  Иванычъ. 

Семенъ  Семенычъ  немедленно  прекращаетъ 
свой  монологъ  и ждетъ,  что  дальше  скажетъ  Па- 
велъ Иванычъ. 

— Ты  меня  слушаешь? 

— Ну? 

— Ты  знаешь,  о чемъ  я думалъ  сейчасъ?.. 

Семенъ  Семенычъ  признается  въ  своемъ  по-т- 

нѣйшемъ  невѣдѣніи  и выражаетъ  желаніе  знать, 
о чемъ  сейчасъ  думалъ  Павелъ  Иванычъ. 

— То-есть,  нѣтъ...  не  сейчасъ... — продолжаетъ 
Павелъ  Иванычъ,^ — а вотъ  давеча...  когда  ты  при- 
ше.тъ...  Знаешь,  о чемъ  я думалъ  тогда?.. 

— Ну? — понуждаетъ  нетерпѣливо  Скворешни- 
ковъ. 

— Я вспоминалъ,  какъ  мы  съ  тобой  учились 
въ  гимназіи...  Помнишь,  какъ  ты...  показа.ііъ  въ 
первый  разъ  мнѣ...  трактиръ? 

Скворешниковъ  признается,  что  подобнаго  факта 
онъ  совершенно  не  помнитъ. 

— А вотъ  я все  это  помню  отлично! — съ  тор- 
жествомъ объявляетъ  Павелъ  Иванычъ. 

И не  смотря  на  то,  что  Семенъ  Семенычъ  съ 
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негодованіемъ  возражаетъ  ему,  что  онъ  терпѣть 
не  можетъ  воспоминаній  о томъ,  что  съ  нимъ 
было  прежде,  и никогда  не  занимается  подобными 
глупостями,  ибо  это,  по  его  мнѣнію,  значитъ  въ 
старомъ  хламѣ  копаться,  Павелъ  Иванычъ  повер- 
гается вновь  въ  воспоминанія  минувшаго.  Пока 
онъ,  безмолвно  понурившись,  блуждаетъ  среди  при- 
зраковъ отжившаго  міра,  Семенъ  Семенычъ,  овла- 
дѣвшій опять  разговоромъ,  ораторствуетъ  на  преж- 
нюю тему.  Несмотря  на  всю  задушевность  бесѣды 
пріятелей,  оба  они  не  совсѣмъ  понимаютъ  другъ 
друга,  ибо  въ  то  время,  какъ  мысли  Павла  Ива- 
ныча меланхолически  клонятся  къ  картинамъ  изъ 
прошлаго,  Семенъ  Семенычъ  упорно  стремится 
поднять  завѣсу  грядупі,аго. 

— Стой! — прерываетъ  опять  его  Елкинъ. 

— Ну*^— произноситъ  нетерпѣливо  Скворешни- 
ковъ. 

— Помнишь  ты  «барабанщика»? 

— Какого  такого  еще  барабанпщка? 

— Француза...  Дюра...  мы  еще  его  звали; 
«Дыра»...  въ  нашей  гимназіи... 

— А ну  тебя  къ  чорту,  съ  твоею  гимназіей! — 
восклицаетъ  гнѣвно  Скворешниковъ.  — Ты  слушаешь, 
что  я тебѣ  говорю? 

— Слушаю...  Да... 

— Ты  понимаешь,  что  я тебѣ  желаю 
добра?.. 

— Да...  Понимаю... 

— Кикимору  ты  долженъ  прогнать! — запальчиво 
заяв.ляетъ  Скворешниковъ. — Все  это  къ' чорту!  Все, 
какъ  ты  раньше  жилъ,  къ  чорту!  Все  нужно  по 
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новому!  Ты  долженъ  встряхнуться!  Ты  долженъ... 
Погоди!  Чокнемся!  Выпьемъ! 

Онъ  чокается  своей  рюмкой  съ  рюмкой  Павла 
Иваныча,  у котораго  она  уже,  кажется,  по  счету,  ше  • 
стая...  Неизвѣстно,  какими  судьбами  каждаяимъосу- 
шенная рюмка  оказывается  вдругъ  снова  наполнен- 
ной... Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  выпиваетъ  и эту. 

Выпивъ  и закусивъ  съ  большой  торопливостью, 
Скворешниковъ  неожиданно  поднимается  съ  мѣста 
п заявляетъ  желаніе  осмотрѣть  всю  квартиру. 
Онъ  самъ  беретъ  въ  руки  лампу  и велитъ  Павлу 
Иванычу  идти  впереди. 

Они  бродятъ  изъ  комнаты  въ  комнату,  при  чемъ 
Семенъ  Семенычъ,  повременамъ  останавливаясь, 
указываетъ,  какія  перемѣщенія  того  или  другого 
предмета  слѣдуетъ  сдѣлать  Павлу  Иванычу,  ибо 
разъ  рѣшено,  что  весь  старый  хламъ  посылается 
къ  чорту,  онъ  долженъ  все  переставить  по  новому. 

Обойдя  всѣ  уголки  и условившись  относительно 
будущаго  распорядка  предметовъ,  они  возвращаются 
обратно  въ  столовую,  гдѣ  рюмки  пріятелей  оказы- 
ваются снова  наполненными.  Дружно  выпивъ  и 
закусивъ,  они  возобновляютъ  прерванный  свой 
разговоръ.  То- есть,  опять-таки,  говоритъ  одинъ 
лишь  Скворешниковъ.  Онъ  ораторствуетъ  на  преж- 
нюю тему  о томъ,  что  Павелъ  Иванычъ  отнынѣ 
долженъ  встряхнуться  и зажить,  какъ  всѣ  люди. 
Паіір.,  онъ  можетъ  завести  у себя  вечера  и пріемы. 
Недурно,  если  у него  будутъ  иногда  и картишки... 
Кму  нужно  познакомиться  сч>  барышнями...  Онъ 
можетъ  жениться... 

Все  время,  пока  Скворешниковъ  открываетъ 
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предъ  нимъ  перспективы  будущей  жизни,  Павсл'ь 
Иванычъ  безмолвствуетъ.  Онъ  теперь  уже  абсолютно 
безмолвствуетъ,  не  возвращается  больше  къ  вос- 
поминаніямъ прошлаго  и даже  не  слушаетъ,  о 
чемъ  толкуетъ  Скворешниковъ...  Онъ  совсѣмъ 
измученъ  этой  бесѣдой  и въ  головѣ  у него  какая-то 
неизобразимая  каша. 

Наконецъ  самъ  даже  Скворешниковъ  утомляется 
собственными  своими  рѣчами.  Онъ  умолкаетъ 
встаетъ  и прощается. 

Максимовна  давно  уже  спитъ,  и Павелъ  Ива- 
нычъ провожаетъ  Семена  Семеныча. 

Дружески  облобызавшись  съ  хозяиномъ,  Скво- 
решниковъ, въ  шубѣ  и въ  шапкѣ,  грозится  въ 
сторону  кухни,  гдѣ  .мирно  почиваетъ  Максимовна, 
и шепчетъ  на  ухо  Павлу  Иванычу: 

— А кикимору...  (Помни!)  кикимору  отправимъ 
к'ь  чертямъ! 

Уже  стоя  въ  дверяхъ,  громко,  въ  видѣ  послѣд- 
няго слова,  онъ  заяв.ііяетъ: 

— Погоди!  Ты  самъ  себя  не  узнаешь! 

Оставшись  одинъ,  Паве.лъ  Иванычъ  бредетъ, 
съ  лампой  въ  рукахъ,  въ  свою  сиротскую  спальню. 
Поставивъ  лампу  на  подзеркальникъ,  онъ  дѣлаетъ, 
взадъ  и впередъ,  нѣсколько  нетвердыхъ  шаговъ 
въ  этой  спальнѣ,  гдѣ  нужно  отнынѣ,  какъ  и во 
всѣхъ  другихъ  комнатахъ,  все  переставить  по 
новому,  и медленно  озираетъ  ее  своимъ  затума- 
неннымъ взоромъ.  Въ  головѣ  его  тоже  все  зату- 
манено и словно  перевернуто  совсѣмъ  вверхъ 
ногами.  Ему  кажется,  что  онъ  теперь  сталъ  дру- 
гимъ человѣкомъ... 


(Сирота, 
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«С-тар-рый  х-хламъ...» — шелчетъонъ,  саыъ  съ 
собою; — «д-да!..  Къч-чортувесь  с-старый х-хламъ!..» 

Затѣмъ  приблизившись  къ  зеркалу,  онъ  беретъ 
въ  руки  лампу  и,  производя  ею  цѣлый  рядъ  са- 
мыхъ опасныхъ  движеній,  старается  всячески 
разсмотрѣть  свое  отраженіе.  Но  ему  не  удается 
никакъ  увидѣть  все  лицо,  цѣликомъ.  Передъ  нимъ 
выступаетъ  то  багровый  и вспухнувшій  носъ,  то 
правый  пли  лѣвый,  вытаращенный  и остекловив- 
шійся  глазъ,  съ  самымъ  дурацкимъ  въ  немъ  выраже- 
ніемъ... Волосы  его  взъерошены,  подобно  колюч- 
камъ ежа,  и торчатъ  безобразнѣйшимъ  образомъ... 

«Н-нда...  с-самъ...  себя...  не  узнаешь»... — бормо- 
четъ онъ  вс.ііухъ,  вспоминая  слова  Семена  Семеныча. 

Ясное  дѣло:  онъ  пьянъ,  какъ  сапожникъ! 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

«И  онъ  тоже  въ  Аркадіи  жилъ». 

XII. 

Не  смотря  на  всю  убѣдительность  проповѣди 
Семена  Семеныча  противъ  безполезности  разры- 
ванія «стараго  хлама»,  Павла  Иваныча  неодо- 
лимо тянуло  къ  таковому  занятію  и онъ.  наединѣ 
самъ  съ  собою,  предавался  ему  по  цѣлымъ,  длин- 
нымъ часамъ.  Скворешниковъ  отнесся  бы  къ  этому 
съ  глубочайшимъ  презрѣніемъ.  Онъ  совсѣмъ  не 
могъ  понимать  такой  простой  истины,  что  чѣмъ 
больнѣе,  мучительнѣе  то  или  другое  воспоминаніе 
изъ  нашего  прошлаго,  тѣмъ  слаще  кажется  намъ 
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сознаніе  своего  настоящаго.  Елкинъ  впередъ  не 
•чаглядывалъ,  о грядущемъ  не  думалъ,  и что  же 
другое  оставалось  дѣлать  ему  въ  его  один('Чествѣ? 

Еще  такъ  ясно  и жнво  стоялъ  въ  его  памяти 
гробъ  съ  трупомъ  матери,  что  все,  что  оставалосі) 
тамъ,  за  нимъ,  позади,  требовало  себѣ  но  праву 
прощенья.  Этотъ  образъ,  безгласный  и бездыхан- 
ный, заслонялъ  собою  призракъ  той  суровой,  дес- 
потической женщины,  который  выступа.л'ь  изъ 
мрака  прошедшихъ  годовъ,  и въ  думахъ  о ней 
Павелъ  Иванычъ  не  чувствовалъ  въ  сердцѣ  нп 
злобы,  ни  горечи...  Прошло  и слава  Богу! 

А помнитъ  онъ  это  все  такъ  хорошо  и такъ 
ясно! 

Вотъ,  какъ  на  яву,  .эти  сверкающіе  гнѣвомъ 
глаза  на  багровомъ  лицѣ,  и жгучая,  нестерпимая 
боль,  когда  таскаютъ  васъ  за  волосы,  и шипящій, 
срывающійся  отъ  бѣшенства  голосъ; 

— Нѣтъ,  этого  мало  тебѣ!  Убить  тебя  надо, 
мерзавца!  Исключили! ..  А,  каково?  Исключили!.. 
Чуяло,  чуяло  сердце  мое!  Ну,  что  мнѣ  съ  тобой 
дѣлать  теперь?!  А?  Шкуру  содрать  съ  тебя?  А? 
Да  говори  же,  говори  же  ты,  идолъ!  дьяволъ!  без- 
чувственный пень! 

А онъ  ничего  не  можетъ  сказать...  Онъ  боится 
вымолвить  с-іово,  боится  даже  заплакать,  и выно- 
ситъ жестокую  боль,  слишкомъ  ничтожную  сравни- 
тельно съ  тѣмъ  состояніемъ  ужаса,  стыда  и отчая- 
нія, предъ  коимъ  сама  смерть  кажется  легче. 

ѢІ  затѣмъ  глубокое,  страшное  затишье.  Мать 
изнеможенно  падаетъ  въ  кресло  и,  прижавъ  къ 
груди  обѣ  руки,  съ  трудомъ  переводитъ  дыханіе. 
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А онъ  стоитъ,  не  чувствуя  ногъ  подъ  собою  и 
желая  всѣмъ  сердцемъ,  чтобы  полъ  разверзся  подъ 
нимъ  и на  вѣки  его  поглотилъ. 

— Господи!!  — восклицаетъ  въ  изступленномъ 
отчаяніи  мать  и всплескиваетъ  надъ  головою 
руками.  — И зачѣмъ  мы  ростили,  учили,  заботи- 
лись?!. 

Голосъ  ея  прерывается  всхлипываньемъ.  Она 
утираетъ  глаза  и,  горько  кивая  головою  на  Павлю, 
произноситъ  слезливо: 

— Спасибо,  сынокъ...  Утѣшилъ  родителей... 

Онъ  тоже  не  въ  силахъ  уже  дольше  удержи- 
ваться и,  заливаясь  слезами,  бормочетъ,  съ  робкой 
попыткой  къ  смягченію  материнскаго  гнѣва: 

— Маменька...  Простите  меня... 

Въ  ту  же  минуту  она  быстро,  съ  искаженнымъ 
лицомъ,  поднимается  на  ноги  и кричитъ  ему 
яростно: 

— Вонъ!!,  пока  не  убила!.. 

Онъ  стремительно  спасается  въ  свой  уголокъ  и, 
наединѣ  самъ  съ  собою,  никѣмъ  не  тревожимый, 
погружается  въ  состояніе  тупого  отчаянія. 

Онъ  давно  уже  предчувствовалъ,  что  его  исклю- 
чатъ, но  старался  гнать  отъ  себя  эту  мысль. 
Это  было  столь  страшно,  что  онъ  не  вѣрилъ  даже 
въ  сбыточность  такого  несчастія.  Онъ  молился 
Богу  такъ  горячо,  съ  такимъ  упованіемъ,  что 
ждалъ  огь  Него  несомнѣннаго  чуда.  Та  же  участь 
грозила  и Сенькѣ,  но  тотъ  и не  думалъ  «вѣшать 
носа  на  квинту». 

— Хо-хо!  Еще  мы  это  посмотримъ!.. — ершился 
Скворешниковъ,  и Кшинъ  невольно  заражался 
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бодростью  Сеньки.  Онъ  такъ  привыкъ  ему  вѣрить 
и на  него  полагаться,  что  считалъ  его  какъ  бы 
отвѣтственнымъ  за  все,  что  съ  нимъ,  съ  Павлей, 
случится. 

И вотъ  бѣда  разразилась.  И Сенька,  и онъ 
иск.іючены  изъ  гимназіи.  Не  помогли  ни  мольбы, 
ни  обѣты,  и чуда  не  вышло.  Думая  о поведеніи 
Сеньки,  Павля  припомнилъ,  что  Сенька  не  молился 
Богу,  какъ  онъ,  и даже  относился  за  это  къ  Павлѣ 
насмѣшливо...  И вотъ  за  это  Богъ  покаралъ. 

Углубляясь  теперь  въ  размышленія  о своихъ 
отношеніяхъ  къ  Скворешникову,  Павля  вспоминалъ 
разные  непріятные  случаи,  въ  которыхъ  виною  былъ 
Сенька,  и если  пошло  ужъ  на  правду,  то  и въ 
этой  бѣдѣ  причиной  былъ  онъ...  Не  даромъ  ма- 
менька ему  запреш,ала  дружиться  съ  Скворешни- 
ковымъ. 

И образъ  закадычнаго  друга,  раздѣлявшаго  съ 
нимъ  вмѣстѣ  позоръ  изгнанія  изъ  гимназіи,  вдругъ 
потускнѣлъ  въ  глазахъ  Павли. 

«А  любопытно  бы  знать,  что  съ  нимъ  теперь?» — 
подумалось  Павлѣ. — «Дерутъ  ли  его,  или  нѣтъ?». 

И представленіе  о томъ,  какъ  теперь  дерутъ, 
можетъ  быть,  Сеньку,  не  трогало  Павлю.  Въ  мы- 
сляхъ о своемъ  бывшемъ  другѣ  онъ  чувствовалъ 
къ  нему  почти  ненависть. 

Пришелъ  со  службы  отецъ  и тотчасъ  же  былъ 
освѣдомленъ  матерью  о происшедшемъ  событіи. 
Павля  слышалъ  ихъ  голоса,  причемъ  мать  кри- 
чала, обвиняя  въ  чемъ-то  отца,  а онъ  что-то  робко 
ей  возражалъ...  Потомъ  стало  тихо  и его  позвали 
обѣдать. 
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Обѣдали  въ  угрюмомъ  молчаніи.  Никто  на  него 
не  глядѣлъ,  словно  онъ  былъ  .зачумленный.  Только 
отецъ  посмотрѣлъ  молча  на  Павлю  въ  то  время, 
когда  онъ  садился  за  столъ,  и тотчасъ  же  опу- 
стилъ въ  тарелку  глаза.  Павля  то  же  ни  на  кого 
не  глядѣлъ,  желая  все  время  провалиться  сквозь 
землю.  Кусокъ  не  нюлъ  ему  въ  горло,  и супъ  онъ 
оставилъ  почти  что  не  тронутымъ. 

— Что  не  жрешь?!—  крикнула  мать,  когда  ку- 
харка отбирала  у него  полную  супомъ  тарелку.- 
У,  такъ  бы  тебя  и убила!  — прошептала  она,  за- 
сверкав'ь  вдругъ  глазами,  и треснула  въ  лобъ  его 
ложкой. 

Павля  боли  совсѣмъ  не  почувствова.ііъ.  Да  и ни- 
чего онъ  при  этомъ  не  чувствовалъ,  словно  былъ 
деревянный. 

Въ  томительно  жуткомъ  безмолвіи  проше.лъ  и 
окончился  день,  и когда  всѣ  улеглисъ  и заснули, 
Павля  еш,е  долго,  лежа  въ  постели,  смотрѣлъ  въ 
темноту,  перебирая  въ  памяти  всѣ  прошлыя  свои 
прегрѣшенія,  и терзаясь  раскаяніемъ,  и проклиная 
Скворешникова,  п чувствуя,  что  отнынѣ  онъ 
остался  одинъ  во  всемъ  мірѣ,  подобно  преступ- 
нику, отдѣленному  отъ  общества  прочихъ  людей, 
которые  могутъ  и говорить,  и смѣяться,  и смотрѣть 
открыто  на  всѣхъ,  между  тѣмъ  какъ  ему  суждено 
только  каяться  и ждать  себѣ  казни. 

Этотъ  день  запечатлѣнъ  навсегда  въ  памяти 
Павли.  Съ  него  началась  новая  полоса  его 
жизни. 

Ему  еще  оставалось  пройти  цѣлый  рядъ  уни- 
женій. 
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Всѣ  знакомые  Елкиныхъ  должны  были  узнать 
о позорѣ  ихъ  сына. 

— Вотъ  каковъ  онъ  у насъ!  Полюбуйтесь!— 
представляла  маменька  Павлю  каждому  гостю,  н 
тотъ  становился  подробно  освѣдомленнымъ  о по- 
ложеніи Павли,  о его  неохотѣ  къ  ученью,  о томъ, 
какъ  онъ  былъ  уличенъ  въ  посѣщеніи  трактира 
вмѣстѣ  съ  Скворешниковымъ,  и проч.,  и проч. 
Сокрупіенное  материнское  сердце  требовало  для 
себя  изліянія  въ  самыхъ  широкихъ  размѣрахъ,  и 
потому  все  разсказывалось  безъ  малѣйшей  утайки. 
Затѣмъ  вся  вина  обрушивалась  на  голову  Сеньки, 
какъ  погубителя  Павли,  и не  было  такого  нака- 
занія изъ  всѣхъ  перечисленныхъ  ві.  законахъ 
Россійской  имперіи,  котораго  былъ  бы  достоинъ, 
по  мнѣнію  маменьки,  «этотъ  мерзавецъ». 

— Ну,  и что  намъ  дѣлать  теперь?  Что  дѣлать, 
что  дѣлать,  научите  вы  насъ,  Христа  ради!!. — 
раздавался  въ  заключеніе  вопль  материнскаго 
сокрушеннаго  сердца,  обращаемый  къ  слушателю. 

(Таковымъ  чаще  бывалъ  надворный  совѣтникъ 
Лемтюншиковъ,  памятный  Павлѣ  изъ  дней  его 
ранняго  дѣтства,  подъ  именемъ  «толстаго  гостя». 
Теперь  это  былъ  грузный,  но  совсѣмъ  не  страш- 
ный старикъ,  сохранившій  попрежнему  необъятныя 
свои  бакенбарды,  сдѣлавшіяся  совершенно  сѣдыми. 
Тощая  жена  его  давно  умерла.  Умеръ  недавно  и 
«маленькій  гость»). 

Если  при  этомъ  присутствовалъ  папенька,  онъ 
лишь  удрученно  качалъ  головою,  съ  выраженіемъ 
человѣка,  который  уже  давно  и заранѣе  согла- 
сился на  все. 
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— Н-да...  объ  этомъ  надо  подумать... — отзы- 
вался глубокомысленно  слушатель  и,  облегчивъ 
себя  сочувственнымъ  вздохомъ,  приступалъ  къ 
разрѣшенію,  по  силѣ  - возможности,  трудной  за- 
дачи. 

Преступникъ,  тѣмъ  временемъ,  старался  поско- 
рѣй улизнуть,  и пока  обсуждалась  его  дальнѣй- 
шая участь,  съ  тупымъ  равнодушіемъ  смотрѣ.гь 
въ  окошко  на  дворъ,  машинально  наблюдая  проис- 
хсдяпіія  тамъ  передъ  его  глазами  явленія. 

Тамъ  было  все  то  же,  прежнее,  давно  пригля- 
дѣвшееся. Вонъ  Ефимъ  мететъ  дворъ...  Вонъ 
идетъ,  должно  быть,  изъ  лавочки,  кухарка  Лем- 
тюжникова,  красивая,  румяная  баба,  съ  болтаю- 
щейся на  локтѣ^плетеной  корзинкой,  откуда  выг.іія- 
дываютъ  хлѣбъ,  огурцы  и какіе-то  свертки...  Ефимъ 
что-то  сказалъ  ей...  Она  остановилась,  что-то  от- 
вѣтила... Ефимъ  опять  что-то  сказалъ...  Та  раз- 
махнулась, треснула  его  по  спинѣ  и пошла  съ 
хохотомъ  дальше,  а Ефимъ  смотритъ  во  слѣдъ  ей, 
опершись  на  метлу,  и тоже  хохочетъ... 

Господи!  И съ  чего  обоимъ  имъ  весело?!  И 
всѣмъ  весело,  всѣмъ  хорошо!  Вонъ  даже  коту, 
что  виднѣется  Павлѣ  тамъ,  на  перилахъ  «галда- 
реи»,  и тому  хорошо...  Вишь,  какъ  сладко  бла- 
женствуетъ онъ,  развалившись  на  самомъ  при- 
пёкѣ!.. И солнышко  такъ  весело  свѣтитъ,  доста- 
вляя всѣмъ  радость, — только  вотъ  до  него  одного 
нѣтъ  этому  солнышку  ни  малѣйшаго  дѣла,  ибо 
ему  такъ  же  скверно,  какъ  въ  печальныя  осеннія 
сумерки. 
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XIII. 

Всякая  буря  оканчивается  всегда  напослѣдокч. 
полнымъ  затишьемъ.  Такое  затишье  настало,  на- 
конецъ, вокругъ  Павли.  Маменька'  совершенно 
примолкла,  покорившись  неодолимой  силѣ  вещей. 
Папенька  всегда  стремился  къ  одному  лишь  спо- 
койствію, не  прояв.тяя  какихъ-либо  своихъ  отдѣль- 
ныхъ чувствъ  и желаній.  Павля  былъ  тоже  спо- 
ріоенъ  и,  въ  концѣ  концовъ,  даже  доволенъ  но- 
вымъ своимъ  положеніемъ.  Онъ  всегда  ощущалъ 
себя  хорошо,  когда  зналъ,  что  на  него  не  обра- 
щаютъ вниманія,  а теперь  именно  установился 
такой  порядокъ  вещей,  какъ  будто  бы  Павли  со- 
всѣмъ не  существовало  на  свѣтѣ.  Приготовленіе 
уроковъ,  хожденіе  въ  классъ,  еженедѣльное  предъ- 
явленіе дома  «свидѣтельствъ»  съ  отмѣтками  «объ 
успѣхахъ  и поведеніи» — все  это  были  вещи,  обра- 
щавшія на  себя  должную  долю  вниманія,  заста- 
влявшія о себѣ  толковать,  волноваться,  и нерѣдко 
обрушивавшія  на  голову  Павли  свирѣпыя  грозы... 
Теперь  это  навсегда  прекратилось,  и Павля  въ 
домашнемъ  обиходѣ  родителей  занялъ  положеніе 
любого  предмета  изъ  обстановки  квартиры,  въ 
родѣ  какого-нибудь  стола  или  кресла,  который- - 
предметъ  этотъ  самый — не  пользуется  никакимъ 
особливымъ  вниманіемъ,  пока  онъ  тутъ,  на  гла- 
захъ, и ничему  не  мѣшаетъ. 

Въ  то  же  время  онъ  пользовался  полной  свобо- 
дой дѣлать  что  хоче'гъ. 

Такъ  какъ  во  всей  квартирѣ  царствовало  при- 
сутствіе маменьки,  то  Павля  старался  какъ  можно 
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рѣже  попадаться  ей  на  глаза.  И за  исключеніемъ 
времени  обѣда  и чаепитія,  она  совсѣмъ  его  не 
видала.  Онъ  сидѣлъ  у себя,  въ  своей  узкой  ко- 
моркѣ,  въ  родѣ  каюты,  и надъ  чѣмъ-нибудь  не- 
слышно копался,  напр.,  клеилъ  коробочку  или 
рамку  къ  картинкѣ,  а не  то  просто,  безъ  всякаго 
дѣла,  сидѣлъ  и смотрѣлъ  въ  окошко  на  дворъ, 
наблюдая  всю  тамъ  знакомую  и приглядѣвшуюся 
давнымъ-давно  мелочь.  Онъ  могъ  сидѣть  и смо 
трѣть  такимъ  обрзомъ  по  цѣлымъ  часамъ,  ни  мало 
не  чувствуя  скуки,  даже  не  думая  о чемъ-либо 
особенномъ...  Если  бы  кто-нибудь  толкулъ  его  въ 
это  время  и спросилъ  неожиданно;  «о  чемъ  ты 
думалъ  сейчасъ?» — онч>  не  въ  состояніи  былъ  бы 
отвѣтить,  какія  мысли  бродили  въ  его  головѣ. 

Спать  онъ  могъ  невозбранно,  сколько  влѣзетъ, 
что  называется,  и спалъ  утромъ  до  поздняго  часа, 
иногда  и послѣ  обѣда.  При  этомъ  онъ  всегда  ви- 
дѣлъ разные  сны,  которые  любилъ  потомъ  вспо- 
минать, комбинируя  всю  ихъ  сумбурную  пестрядь 
въ  извѣстной  послѣдовательности,  и въ  концѣ 
концовъ  достигалъ  связныхъ  сценъ  и картинъ  изъ 
нѣкоей  особенной,  фантастической  жизни.  Это 
занятіе  доставляло  не  мало  ему  развлеченія. 

Но  болѣе  всего  любилъ  онъ  прогулки.  Дома  онъ 
находился  постоянно  подъ  какимъ  то  давленіемъ 
и только  очутившись  на  улицѣ,  вздыха.іъ  облег- 
ченно. Обыкновенно,  онъ  исчезалъ  послѣ  обѣда, 
норовя  сдѣлать  это  незамѣтно  отъ  маменьки,  хотя, 
если  случалось  ей  уловить  этотъ  маневръ,  она 
обращала  на  Павлю  ровно  столько  вниманія, 
сколько  на  пролетѣвшую  муху.  Куда  и зачѣмъ 
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ОНЪ  идетъ  и скоро  ль  вернется— все  это,  повндіі- 
мому,  было  для  нея  вполнѣ  безразлично,  словно 
ея  негоднаго  сына  совсѣмъ  не  существовало  на 
свѣтѣ. 

Благодаря  .іѣтнему  погожему  времени,  Павля 
могъ  бродить  цѣлыми  часами  по  улицамъ.  II  онъ 
бродилъ,  наслаждаясь  чувствомъ  независимаго 
своего  одиночества,  съ  головой,  полной  какихъ  то 
неуловимыхъ  и смутныхъ  мечтаній,  рождавшихся 
отъ  всѣхъ  впечатлѣній  уличной  жизни  и окру- 
жавшихъ его  замкнутымъ  міромъ  ему  одному  по- 
нятныхъ чувствъ  и мыслей,  съ  которыми  бродилъ 
онъ,  глазѣя  на  идущихъ  и ѣдущихъ,  стоялъ,  обло- 
котившись на  перилц  канавы  и смотря  на  флоти- 
лію барокъ  съ  копошащимися  на  нихъ  мужиками, 
сидѣлъ  на  скамейкѣ  бульвара,  слѣдя  за  прохо- 
жими или  за  тѣмъ,  какъ  дерутся  другъ  съ  дру- 
гомъ, въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  него,  на  до- 
рожкѣ аллеи,  два  воробья...  И онъ  былъ  бы  со- 
гласенъ провести  такимъ  образомъ  хоть  цѣлую 
жизнь! 

Но  лѣто  кончалось,  и наступали  дождливые  осен- 
ніе дни. 

— Что  же,  докуда  онъ  будетъ  у насъ  этакъ 
болтаться-то? — услышалъ  разъ  Павля  восклицаніе 
маменьки. 

Онъ  сидѣлъ,  въ  это  время,  въ  своей  уединен- 
ной коморкѣ,  въ  любимомъ  бездѣйствіи,  наблю- 
дая, какъ  по  стекламъ  окошка  сбѣгали  струи 
дождя,  и уныло  думалъ  о неизбѣжномъ  концѣ 
своихъ  счастливыхъ  уличныхъ  странствованій. 

Эти  слова  повѣяли  на  него  чѣмъ-то  зловѣщим7^. 
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Онъ  ни  разу  еще  не  задавался  вопросомъ  о бу- 
дущемъ, но  теперь  было  ясно,  что  въ  жизни  его 
должна  наступить  перемѣна  и что  впереди  ему 
что-то  готовится... 

Дѣйствительно,  что-то  готовилось.  Онъ  въ  томъ 
убѣждался  изъ  таинственныхъ  совѣщаній,  которыя 
вели  теперь  все  чаще  и чаще  маменька  съ  па- 
пенькой. Они  при  немъ  тотчасъ  же  смолкали,  изъ 
чего  Павлѣ  было  совсѣмъ  уже  ясно,  что  именно 
о немъ  идетъ  разговоръ. 

— Долженъ  же  генералъ  войти  въ  наше  поло- 
женіе! — волновалась,  въ  этихъ  случаяхъ,  ма- 
менька.— Говорилъ  ли  ты  такъ,  какъ  я учила 
тебя? 

— Говорилъ  все,  какъ  слѣдуетъ...— отвѣчалъ 
нерѣшительно  папенькинъ  голосъ. 

— Воображаю  себѣ!..  Эхъ,  взяла  бы  я васъ 
обоихъ  съ  сыночкомъ-то,  да  разложила,  да  хоро- 
шенечко выпорола!..  Ну,  да  ужъ  что...  Вижу,  что 
придется  мнѣ  самой  за  это  приняться! 

Затѣмъ  разговоръ  прерывался,  и между  супру- 
гами надолго  водворялось  молчаніе. 

— Ну,  вотъ,  и вышло,  какъ  я говорила! — съ 
торжествомъ  объявила  разъ  маменька. 

Въ  этотъ  день  она  особенно  тщательно  мылась 
и чистилась  и тотчасъ  же  послѣ  обѣда  наряди- 
лась въ  свое  парадное  платье.  Потомъ  она  ушла 
изъ  дому  и вернулась  чрезвычайно  довольная. 
Заявила  она  о своемъ  торжествѣ  за  чаемъ,  въ 
присутствіи  Павли. 

Везъ  жалованья? — спросилъ  папенька. 

— А ты  какъ  полагалъ? 
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— Безъ  жалованья-то  что-жъ...  Везъ  жало- 
ванья-то, и самъ  я знаю,  не  штука... — заявилъ 
меланхолически  папенька. 

— «Не  штука!  не  штука»! — передразнила  его 
презрительно  маменька. — А что  же  ты-то  до  сихъ 
поръ  не  устроилъ?  Вотъ  тебѣ  и «не  штука»!..  Пе 
вступись  я сама,  онъ  бы  и теперь  еще  мямли.іъ... 
«Пусть,  говоритъ,  подастъ  мнѣ  прошеніе»... 

Все  это  сообщала  маменька  папенькѣ,  не  обра- 
щая вниманія  на  Павлю,  какъ  будто  это  совсѣмъ 
до  него  не  касалось.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  понялъ 
отлично,  что  рѣчь  шла  именно  о его  опредѣленіи 
на  службу,  которое,  наконецъ,  было  устроено. 

Послѣ  чаю  папенька  усѣлся  за  столъ  и при- 
нялся писать.  Окончивъ,  онъ  подалъ  Павлѣ  листъ 
прекрасной  писчей,  такъ  называемой  «министер- 
ской» бумаги,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что  онъ  написалъ, 
и прибавилъ: 

— Перепиши  это  сейчасъ  какъ  можно  получіпе. 

И Павля  старательно  принялся  выводить:  «Его 

Превосходительству»  — крупно,  затѣмъ,  помельче: 
«такому-то»;  ниже,  подъ  этимъ:  «сына  такого-то», 
а потомъ,  еще  ниже,  совсѣмъ  уже  крупно:  «Про- 
шеніе...» Затѣмъ  слѣдовало:  «Будучи...»  и пр. 

Этотъ  вечеръ  Павелъ  Иванычъ  помнитъ  такъ 
живо,  будто  онъ  былъ  только  вчера. 

Еще  помнитъ  онъ  вотъ  что: 

Портной  принесъ  только  что  сшитый  д.чя  него 
форменный  вицъ-мундиръ.  Павля  стоитъ  передъ 
зеркаломъ,  облеченный  въ  обновку,  и любуется 
на  свое  отраженіе.  Съ  зеркала  смотритъ  на  него 
толстенькій  юноша,  съ  круглыми  щеками  и но- 
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сомъ  II  гладко  причесанными  иисочкамн  свѣтло- 
русыхъ  волосъ.  Гла.за  у него  бо.іьнііе  и сѣрые, 
нѣсколько  выпученные,  губы  румяныя,  и надъ 
верхней  золотится  очень  замѣтно  рыжеватый  пу- 
шокъ, который  можно  уже  ущипнуть... 

Ему  было  тогда  уже  нѣсколько  болѣе  шест- 
надцати лѣтъ. 


Х1У.  , 

Ярко-оранжевый,  уже  не  грѣющій  лучъ  заходя- 
щаго солнца,  которое  скоро  исчезнетъ  за  кры- 
шами сосѣднихъ  домовъ,  уна.лъ  на  изображеніе, 
въ  ростъ,  Михаила  Архангела,  съ  личикомъ  кудря- 
вой хорошенькой  дѣвушки,  съ  бѣлыми  крыльями, 
въ  голубомъ  чешуйчатомъ  нанцырѣ  п зеленыхъ 
чулочкахъ  съ  щеголеватыми  бантиками.  Онъ  на- 
ступилъ пятою  на  грудь  поверженнаго  у ногъ  его 
красно-бураго  дьявола,  устремляя  въ  него  пла- 
менный мечь. 

Павля  хорошо  уже  знаетъ,  что  когда  солнеч- 
ный лучъ  добрался  до  этого  пункта,  т.-е.  до  этой 
узенькой  двери,  а по  церковному  — сѣверныхъ 
вратъ,  и она  запестрѣла  всѣми  своими  яркими 
колерами,  то,  значитъ,  великопостной  службѣ  скоро 
конецъ.  И дѣйствительно,  анге.лъ  и дьяволъ  тихо 
подались  во  внутрь  алтаря,  и оттуда  выше.іъ  ма- 
ленькій, сѣденькій  попикъ,  направ.гяясь  къ  сре- 
динѣ амвона.  Онъ  теперь  ужъ  въ  одной  коричне- 
вой рясѣ  и эпитрахили.  Среди  водворившейся 
между  молящимися  выжидательной  тишины,  слы- 
шится звукъ  его  медленныхъ,  стариковскихъ 
шаговъ. 
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Затѣмъ  раздается,  раздѣльно  н явственно,  дре- 
безжащій его  голосокъ: 

«Господи  и Владыко  живота  моею!..  Ді/хь 
праздности...  унынія...  любоначалія...  и праздно- 
словія... нс  даждь  ми!» 

Но  церкви  проносится  шорохъ,  какой  произво- 
дитъ порывистый  вѣтеръ,  в;здымаюш,ій  въ  воздухѣ 
сухіе  осенніе  листья.  Это  вся  молящаяся  толпа 
преклоняетъ  колѣни  н опускается  ницъ. 

И вотъ  конецъ  утренѣ.  Священникъ  произно- 
ситъ «отпустъ»  и въ  иос.іѣдній  разъ  благослов- 
ляетъ съ  амвона  всѣхъ  здѣ  предстоящихъ.  Толпа, 
наполнявшая  церковь,  зашумѣла  и двинулась  къ 
выходу. 

Павля  уже  давно  стоитъ  у дверей,  ведущихъ 
въ  притворъ.  Онъ  прижался  къ  стѣнѣ  н наблю- 
даетъ выходящихъ  изъ  церкви,  всматриваясь  въ 
фигуры  и лица.  На  мужчинъ  онъ  не  обращаетъ 
вниманія,  зато  каждая  женская  шляпка,  мелькнув- 
шая въ  движущейся  мимо  толпѣ,  привлекаетъ  мо- 
ментально къ  себѣ  его  взоры.  Елкинъ  выиски- 
ваетъ между  ними  одну.  Она  свѣтло-лиловая, 
шелковая,  съ  синимъ  перомъ...  Ея  нѣтъ... 

Онъ  не  покидаетъ  своего  сторожевого  поста  до 
самой  послѣдней  минуты,  т.-е.  пока  передъ  нимъ 
не  оказывается  уже  ни  единой  души.  Онъ  бро- 
саетъ послѣдній  взглядъ  въ  опустѣвшую  внутрен- 
ность церкви,  гдѣ  теперь  лишь  два  сторожа  ту- 
шатъ передъ  мѣстными  иконами  свѣчи,  и,  нако- 
нецъ, выходитъ  на  улицу. 

Такъ  и не  было  вовсе  сегодня  свѣтло-лиловой 
шляпки  съ  синимъ  перомъ!  А онъ,  стоя  въ  церкви. 
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все  время  льстилъ  себя  смутной  надеждой,  что 
она  замѣшалась  гдѣ-нибудь  въ  этой  толпѣ,  и онъ 
ее  встрѣтитъ  при  выходѣ... 

Онъ  медленно  бредетъ  во-свояси.  Солнце  ушло 
ужъ  за  крыши,  и вокругъ  опускается  мгла  все  бо- 
лѣе густѣющихъ  сумерекъ.  Въ  воздухѣ  стоитъ 
стукъ  и грохотъ  извозчичьихъ  дрожекъ.  Всего 
лишь  нѣсколько  дней,  какъ  мостовыя  освободи- 
лись отъ  снѣга,  и на  отвыкшее  отъ  звуковъ  улицы 
ухо  это  дѣйствуетъ  положительно  одуряющимъ 
образомъ. 

Въ  самомъ  воздухѣ  чуется  что-то  глубоко  раз- 
дражающее... Хочется  куда-то  идти,  идти,  безъ 
конца,  и дышать  широко,  всѣми  легкими...  Но 
куда  идти  и гдѣ  такъ  можно  дышать?..  Некуда 
идти  и даже  совсѣмъ  невозможно! 

РІ  Павля  бредетъ  медленно  къ  дому. 

Вотъ  онъ  пришелъ.  Все,  какъ  всегда.  На  столѣ 
шипитъ  самоваръ.  Маменька  бренчитъ  чайной 
посудой.  Папенька,  вернувшійся  тоже  изъ  церкви, 
бережно  прячетъ  снятый  съ  себя  черный  сюртукъ 
въ  гардеробъ,  собираясь  ііереоблачиться  изъ  крах- 
мальной сорочки  въ  ночную.  Передъ  образами 
тускло  мерцаютъ  лампады. 

Всѣ  садятся  къ  столу.  Всѣ  молчатъ,  ибо  устали 
да  и говорить  рѣшительно  не  о чемъ.  Весь  актъ, 
чаепитія  протекаетъ  въ  полнѣйшемъ  безмо.іівіи. 
Самоваръ  тихо  ноетъ,  усугубляя  царящую  окрестъ 
великопостную  скуку. 

— • Кто  еще  будетъ  пить? — нарушаетъ  молчаніе 
маменька. 

- Я но  буду, — отзывается  папенька. 
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— А ты? — обращается  маменька  къ  Павлѣ. 

— И я не  хочу, — отвѣчаетъ,  въ  свою  очередь, тотъ. 

— Степанида,  бери  самоваръ! 

— 0-охъ,  Боже  мой.  Боже  мой! — вставая,  взды- 
хаетъ вполголоса  папенька  и идетъ  къ  своему 
рабочему  столу  заниматься. — «Да  исправится  мо- 
ли-итва  моя...  Яко  кади-ило...^  мурлыкаетъ  онъ 
тоненькимъ  голосомъ,  шурша  дѣловыми  бумагами. 

— Отчего  блюдечко  треснуло?  У тебя  оно  трес- 
нуло?— сурово  ведетъ  діалогъ  со  Степанидою  ма- 
менька, перемывая  посуду. 

— Гдѣ  блюдечко  треснуло? — переспрашиваетъ 
угрюмо  кухарка. 

— Вотъ  гдѣ  треснуло!  Видишь? 

— «Воздгьяніе  ру-уку  моею...  жертва  вече-ер- 
пяя...у>  Охъ,  Господи,  Господи! — вздыхаетъ,  въ 
другой  комнатѣ,  папенька  и затѣмъ  утихаетъ  уже 
окончательно,  погрузившись  въ  работу. 

Становится  тихо  совсѣмъ.  Слышится  только, 
какъ  ходитъ  по  комнатамъ,  предпринявшая  ко- 
потливую возню  съ  лампадками,  маменька,  да 
неумолчно  скрипитъ  перомъ  папенька,  согнувшись 
въ  три  погибели  за  своимъ  рабочимъ  столомъ. 

Но  вотъ  и эти  звуки  затихли.  Незамѣтно  под- 
кралась и ночь.  Спятъ  папенька  съ  маменькой, 
спитъ  Степанида,  при  свѣтѣ  горящихъ  по  всей 
квартирѣ  лампадокъ. 

Не  спитъ  только  Павля.  Онъ  лежитъ  на  спинѣ, 
устремивъ  глаза  въ  уголъ,  гдѣ  виситъ  икона  Спа- 
сителя. Тамъ  отражаются  тѣни  отъ  длинныхъ  цѣ- 
почекъ висячей  лампадки,  и мнится,  что  это  ка- 
кой-то огромный  паукъ  распростеръ  свои  лапы... 


Сирота. 


8 


— 114  — 


По  временамъ  огонекъ  слабо  трепещетъ  и вздра- 
гиваетъ, приводя  въ  движеніе  тѣни,  и тогда  можно 
подумать,  что  паукъ  хочегь  спуститься... 

А сонъ  къ  Павлѣ  все  не  приходитъ,  но  юноша 
этимъ  ничуть  не  томится.  Ему  такъ  хорошо  въ 
этой ' тиШнѣ,  одиночествѣ!  Онъ  все  лежитъ,  не 
перемѣняя  своего  положенія,  и не  сводитъ  глазъ  съ 
одной  точки.  А мысли  плывутъ...  Богъ  вѣсть,  о чем'і. 
эти  мысли!  Можно  сказать  только  одно,  что  онѣ  да- 
леки, совсѣмъ  далеки  отъ  всей  этой,  окружающей 
его,  обстановки,  отъ  всѣхъ  этихъ  стѣнъ,  отъ  самаго 
бураго  дома...  Онѣ  витаютъ  и расплываются  среди 
какихъ-то  смутныхъ,  неуловимыхъ  и загадочныхъ 
образовъ,  а изъ  нихъ  всѣхъ  яснѣе,  всѣхъ  ярче, 
выдѣляется  образъ  молодой  женской  фигуры  въ 
свѣтло-лиловой  шляпкѣ  съ  синимъ  .перомъ... 

Онъ  начинаетъ  придумывать,  отчего  сегодня  ея  не 
было  въ  церкви.  Больна?  Что-нибудь  ее  задержало?.. 
Или,  быть  можетъ,  она  совсѣмъ  перестала  ходить 
сюда,  въ  эту  церковь,  и избрала  другую?..  При 
этой  догадкѣ  сердце  его  сжимается  тоскливою  болью. 

А что,  если  онъ,  просто-на-иросто,  ее  прогля- 
дѣлъ?.. Онъ  вспоминаетъ,  что  былъ  одинъ  такой 
случай,  когда  толпа  плотно  стѣснилась  въ  при- 
творѣ, и ничего  нѣтъ  мудренаго,  что  въ  этой 
давкѣ  онъ  ее  пропустилъ...  Нѣтъ,  нужно  пораньиіе 
ходить  и становиться  ближе  къ  дверямъ,  тогда 
никто  не  пройдетъ  мимо  него  незамѣченнымъ... 
Завтра  же  будетъ  онъ  тамъ  раньше  всѣхъ,  до 
начатія  утрени,  и встанетъ  у самыхъ  дверей! 

Успокоенный  этою  мыслью,  онъ,  наконецъ,  за- 


сыпаетъ. 
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Х\-. 

Погода  стоитъ  превосходная.  Пасха  выда.іась 
поздняя,  и со.інце  уже  не  по  зимнему  расточаетъ 
потоки  лучей  своихъ  на  пестрыя  и оживленныя 
толпы  людей,  наполняющихъ  непрерывнымъ  гуломъ 
и грохотомъ  петербургскія  улицы.  Во  всемъ  этомі. 
чуется  что-то  бе-ззаботное,  праздничное  — пока  про- 
тяжная нота  великопостнаго  благовѣста,  какъ 
суровый  укоръ,  не  прорѣжет'ь  внезапно  весь  хаосъ 
суетныхъ  звуковъ,  напоминая  о томъ,  что  нынѣ 
идутъ  скорбные  дни  покаянія. 

Павла,  совсѣмъ  готовый  отправиться  въ  церковь, 
стоитъ  передъ  зеркаломъ  и,  въ  потѣ  лица,  возится 
надъ  красивенькимъ,  свѣтлымъ,  въ  красныхъ  го- 
рошинкахъ, галстухомъ,  стараясь  придать  ему 
■форму  ігышнаго  банта.  Послѣ  того,  какъ  труды 
■его  увѣнчались  успѣхомъ,  и Павля,  бросивъ  по- 
слѣдній взглядъ  на  свое  отраженіе  и оставшись 
впо.інѣ  имъ  довольнымъ,  повертывается  спиной  къ 
зеркалу,  онъ  встрѣчается  неожиданно,  лицомъ  къ 
лицу,  съ  маменькой,  которая  его  повергаетъ  вь 
смущеніе,  громко  воскликнувъ: 

— Это  что?!  Это  еще  что  за  пестрятину  на  себя 
навертѣлъ?  На  балъ  собрался? 

— Сегодня  стоятъ  со  свѣчками,  маменька... 

— Такъ  чтожъ?  Праздникъ,  по  твоему?  Забылъ, 
что  Спаситель  нынче  страдаетъ?  Скинуть  сейчасъ! 
Черный  надѣть! 

И прежде  чѣмъ  юноша  успѣваеп.  опомниться, 
весь  эффектъ  великолѣпнаго  банта  разрушенъ,  н 
моментально  развязанный  однимъ  властнымъ  двинге- 
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чіемъ  галстухъ  оказывается  во  владѣніи  ма- 
меньки. 

— Ишь,  франтъ! — ворчитъ  она,  въ  то  время 
какъ  ея  никогда  и не  въ  чемъ  ей  непрекословящій 
сынъ,  доставъ  другой  галстухъ  — старенькій,  чер- 
ный— приступаетъ  къ  новой  вознѣ  передъ  зерка- 
ломъ.— Напомадился  даже...  Совсѣмъ  очумѣлъ! 

Пав.ля,  пряча  лицо  отъ  проницательнаго  взора 
родительницы,  ибо  онъ  чувствуетъ,  что  щеки  ега 
заливаетъ  жгучая  краска,  спѣщитъ  въ  прихожую, 
облекается  въ  верхнее  платье  и исчезаетъ  въ  одно^ 
мгновеніе  ока. 

Нѣкоторое  время  онъ  шагаетъ  по  улицѣ  подъ, 
вліяніемъ  испытанныхъ  имъ  ощущеній  по  поводу 
галстуха,  пока  мало  по  маду  приходитъ  въ  себя. 
Уличный  шумъ  и мельканіе  идущихъ  и ѣдущихъ 
дѣйствуютъ  на  него  развлекающимъ  образомъ,  на 
все  же  онъ  чувствуетъ  себя  неспокойно. 

Нужно  же  было  ему  такъ  глупо  влопаться!...  Въ 
сущности,  галстухъ  тутъ  не  причемъ,  галстухъ— 
вздоръ,  чепуха,  и не  это  заставило  юнощу  горяча 
покраснѣть.  Причина  гораздо  серьезнѣе,  глубже. 

Съ  нѣкоторыхъ  поръ  онъ  сталъ  замѣчать,  что- 
маменька  посматриваетъ  на  него  подозрительно. 
Это  бываетъ,  когда  онъ  собирается  въ  церковь,  а 
также,  когда  приходитъ  оттуда  домой.  Она  не 
говоритъ  ему  ничего,  не  дѣлаетъ  никакихъ  за- 
мѣчаній, но  онъ  убѣжденъ,  всѣмъ  нутромъ  ему  это- 
чуется,  что  она  кое-что  прозрѣваетъ...  Бѣдаименна 
въ  томъ,  что  онъ  не  умѣетъ  хорошо  собою  владѣть 
и самъ  себя  иногда  выдаетъ...  Это  онъ  чувствуетъ, 
въ  этомъ  онъ  убѣжденъ,  ибо  онъ  самъ  понимаетъ. 
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свое  состояніе,  въ  коемъ  онъ  обрѣтается  въ  по- 
слѣднее время,  и сознаетъ,  что  это  должно  иногда 
отражаться  у него  на  лицѣ.  Въ  такія  минуты  онъ 
обыкновенно  встрЬчаетъ  устремленный  на  него 
маменькинъ  в.зглядъ,  п ему  такъ  вотъ  и кажется, 
что  она  прочитала  на  этомъ,  густо  и моментально 
покраснѣвшемъ  лицѣ,  что  съ  нимъ,  съ  Павлей, 
творится...  Что  онъ  сталъ  одѣваться  въ  пос.йднее 
время  болѣе  тщательно — онъ  самъ  это  знаетъ.  П 
вотъ  маменька,  какъ  разъ,  сейчасъ  его  изловила, 
въ  моментъ,  когда  онъ  прихорашивался,  и это 
отмѣтила,  ибо  онъ  еще  ра.зъ  подтвердилъ  этимъ 
самымъ,  что  дѣло  не  чисто,  что  у него  лежитъ 
на  душѣ  нѣкая  сокровенная  тайна...  Дѣйствите.льно, 
таковая  тайна  имѣется,  онъ  постоянно  носится  съ 
нею,  бережетъ  ее  про  себя  и втихомолку  лелѣетъ. 
Вотъ  почему  онъ  все  чаще  и чаще  застаетъ  самъ 
себя  передъ  зеркаломъ,  вотъ  почему  онъ  раньше 
всѣхъ  забирается  въ  церковь,  а оттуда  не  воро- 
чается тотчасъ  же  домой,  но  проходитъ  предъ 
этимъ  нѣкое  пространство  по  улицамъ,  совсѣмъ 
въ  обратную  сторону,  и дома,  сидя  за  чаемъ, 
вдругъ  погружается  такъ  глубоко  въ  задумчивость, 
что  часто  даже  не  слышитъ,  когда  маменька  обра- 
тится къ  нему  съ  какой  нибудь  фразой,  причемъ 
•онъ  вздрагиваетъ  всѣмъ  своимъ  существомъ  при 
ея  рѣзко  повторенной  рѣчи,  а ночью,  лежа  въ 
постели,  долго  не  можетъ  заснуть,  ворочается  на 
ней  какъ  на  угольяхъ,  и глубоко  и тяжко  взды- 
хаетъ... Да,  да,  все  это  маменька  видитъ  и по- 
нимаетъ прекрасно,  что  дѣло  не  чисто! 

Онъ  отрывается  отъ  своихъ  мучите.льныхъ  думъ. 
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вдругъ  замѣтивъ,  что  стоитъ  уже  въ  церкви,  на 
обычномъ  мѣстѣ  своемъ,  недалеко  отъ  входныхъ 
дверей.  , 

Тамъ  есть  уже  нѣсколько  лицъ,  которыхъ  цривыкъ 
онъ  встрѣчать  постоянно.  Это  тоже  говѣ.лыцикп, 
цояв.тяющіеся  всегда  съ  таковой  же,  какъ  онъ, 
аккуратностью.  Между  ними  онъ  особенно  помнитъ 
старуху  мѣщанскаго  типа,  въ  платочкѣ,  которая 
все  время  очень  усердно  и сосредоточенно  молится, 
затѣмъ  не  особенно  стараго,  но  обладающаго  раз- 
аіабленнымъ  видомъ  субъекта,  съ  трудомъ  сгибаю- 
щаго, при  помощи  палки,  колѣни,  когда  нужно 
дѣлать  земные  поклоны,  и,  наконецъ,  длиннаго, 
чопорнаго,  съ  выпяченной  грудью  господина,  кото- 
раго можно  почесть  за  чиновника. 

Публики  набирается  все  больше  и больше,  а 
Павлѣ  становится  все  труднѣе  и труднѣе  слѣдить 
за  вновь  приходящими  лицами.  Но  онъ  смотритъ 
н слѣдитъ  напряженно,  можно  сказать,  изъ  всѣхъ 
силъ. 

Дѣлается  почти  уже  тѣсно...  И вотъ,  наконецъ, 
в'і,  то.іцѣ  промелькнуло  женское  личико,  въ  свѣтло- 
лиловой  шелковой  ш.іяпкѣ  съ  синимъ  перомъ... 

Она\ 

Павлино  сердце  сладостно  вздрагиваетъ.  Онъ 
стремительно  срывается  съ  мѣста  и начинаетъ 
протискиваться  слѣдомъ  за  нею. 

Павля  останавливается  невдалекѣ  отъ  нея,  нѣ- 
сколько сбоку,  такъ  что  ему  виденъ  дѣвушкинъ 
профиль.  Помѣститься  совсѣмъ  рядомъ  съ  нею, 
даже  тотчасъ  же  у нея  за  спиною,  онъ  не  можетъ 
рѣшиться.  Ему  нужно  быть  подъ  прикрытіемъ, 
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т.-е.,  чтобы  кто-нибудь  его  заслонялъ.  Пусть  все 
время  торчат'ыіередъ  нимъ  спина  и плечи  сосѣда, 
онъ  не  покидаетъ  ни  на  минуту  предмета  своего 
наблюденія,  ловя  его  взглядомъ,  тѣмъ  болѣе  что 
сосѣдъ  стоитъ  неспокойно  и даетъ  такимъ  образомъ 
Павлѣ  возможность  увидѣть,  что  ему  нужно.  Павлѣ 
достаточно  знать,  что  она  тутъ,  вблизи  отъ  него. 

Сегодня  читается  двѣнадцать  евангелій.  Въ 
переднихъ  рядахъ  заискрилось  нѣсколько  огнен- 
ныхъ точекъ,  а отъ  нихъ  поползли  по  всѣмъ  на- 
правленіямъ, зарождаясь  одна  отъ  другой,  новыя 
и новыя  блестящія  точки,  и скоро  вся  церковь 
усѣялась  огоньками  мерцающихъ  свѣчекъ.  И Пацля 
успѣлъ  уловить,  какъ  головка  вт^  свѣтло-лиловой 
пг.іяпкѣ  съ  синимъ  перомъ  слегка  пригнулась  къ 
сосѣду,  чтобы  зажечь  у него  свою  свѣчку.  На 
нѣжно  блѣдномъ  лицѣ  ея  теперь  заигралъ  слабый 
румянецъ  и въ  глазахъ  тоже  какъ  бы  зажглись 
огоньки.  Все  это  было  Павлѣ  явственно  видно, 
ибо  свѣчка  ея  потухала  два  раза,  и дѣвушка, 
пока  разожгла  ее  совершенно,  стояла  повернувшись 
лицомъ  къ  тайному  своему  наблюдателю.  Затѣмъ 
опять  заслонили  ее  спина  и плечи  сосѣда  и за- 
слоняли все  время,  пока  читалась  евангеліе. 

« Слава  долготерпѣнію  Твоему,  Господи,  славаі » — 
раздается,  отъ  времени  до  времени,  пѣніе  клира, 
въ  заключеніе  каждаго  изъ  прочтенныхъ  еван- 
ге.іій. 

И по  мѣрѣ  того,  какъ  тянется  дальше  повѣ- 
ствованіе о страстяхъ  Искупителя,  что  читаетъ 
на  распѣвъ  своимъ  дребезжащимъ  голосомъ  ста- 
ренькій попикъ,  при  благоговѣйномъ  безмолвіи 
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всей  этой,  тѣсно  наполнившей  церковь  толпы,  въ 
Павлиномъ  сердцѣ  разростается  трогательно-уми- 
ленное чувство,  II  мысли  его  далеки  отъ  земного, 
житейскаго. 

Свѣчи  погашены  и чадятъ  въ  духотѣ.  Служба 
окончилась  и толпа  двинулась  къ  выходу.  А за- 
тѣмъ всѣ  эти  люди,  только  что  бывшіе  связан- 
ными однимъ  общимъ  для  всѣхъ  настроеніемъ, 
разсыпаются  въ  разныя  стороны.  Разслабленный 
баринъ  кличетъ  извозчика.  Старушка  мѣщанскаго 
типа  бредетъ  неторопливой  походкой;  она,  вѣ- 
роятно, живетъ  въ  этомъ  приходѣ.  Большинство 
поспѣшно  шагаетъ  по  всѣмъ  направленіямъ,  об- 
гоняя другъ  друга  и торопясь  къ  своимъ  самова- 
рамъ, ибо  у всѣхъ  давно  уже  пересохло  во  рту. 

Вдоль  окутанныхъ  вечернимъ  сумракомъ  стѣнъ 
мелькаетъ  неслышно,  какъ  тѣнь,  очеркъ  женской 
фигуры.  Позади,  въ  нѣкоторомъ  отъ  нея  отдале- 
ніи, движется  фигура  мужчины.  Судя  по  тому, 
что  обѣ  онѣ  держатся  одного  и того  же  пути, 
огибая  углы  и переходя  перекрестки,  причемъ 
разстояніе  между  ними  не  перестаетъ  все  время 
быть  одинаковымъ,  можно  подумать,  что  мужчина 
дѣйствуетъ  въ  роли  преслѣдователя... 

Но  вотъ  женская  фигура  поровнялась  съ  высо- 
кимъ каменнымъ  домомъ,  облѣпленнымъ  сверху 
до  низу  вывѣсками,  и исчезла  въ  воротахъ.  Муж- 
чина стоитъ  неподвижно,  какъ  вкопанный,  и нѣ- 
сколько времени  глядитъ  ей  во  слѣдъ.  Затѣмъ  онъ 
медленно  поворачивается  на.тѣво  кругомъ  и бре- 
детш,  понуривъ  голову,  въ  обратную  сторону,  по  тѣмъ 
же  самыми.,  только  что  имъ  пройденнымъ  мѣстамъ. 
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хт-і. 

Онъ  не  только  не  знакомъ  съ  этой  дѣвушкой, 
но  даже  совсѣмъ  не  знаетъ  ея.  Первый  разъ  ош. 
ея  увидалъ  въ  этой  церкви  въ  нача.іѣ  поста. 
(Надо  прибавить,  онъ  потому  избралъ  д.ія  хожде- 
нія эту  именно  церковь,  что  родители  посѣщали 
б-тижайшую  къ  дому,  а эта  была  нѣсколько  дальше). 

Особенно  она  ему  врѣзалась  въ  памяти,  когда 
онъ  увидѣлъ  ее  за  причастіемъ.  Она  была  тогда 
въ  бѣломъ  кисейномъ  платьѣ,  убранномъ  голу- 
быми атласными  бантами.  Голубая  же  лента  была 
у нея  и въ  волосахъ.  У дѣвушки  были  свѣтло- 
русые  волосы,  совсѣмъ  просто  причесанные,  но 
съ  одной  упрямой  прядкой,  фестончикомъ  сбѣгав- 
шей на  лѣвое  ухо,  что  придавало  лицу  ея  милый 
видъ  шаловливости.  Тонкія,  словно  нарисованныя 
нѣжной  кисточкой  брови  изгибались  надъ  темными 
глазками,  и между  ними  лежала  морщинка. 

Дѣвушка  сперва  находилась  въ  группѣ  отдѣльно 
стоявшихъ  причастниковъ,  но  по  принятіи  Св. 
Даровъ  замѣшалась  въ  толпу,  и тутъ  къ  ней  при- 
б.шзилась  невысокая,  полная,  среднихъ  лѣтъ,  дама 
и молодой  человѣкъ,  довольно  красивой  наруж- 
ности. 

— Поздрав.!іяю  тебя,  Лиза, — сказала  полная 
дама  и поцѣловала  причастницу.  То  же  сдѣлалъ  и 
молодой  человѣкъ  и тоже  сказа.лъ: 

— Поздрав.ііяю. 

«Вѣроятно,  мамаша  и братъ»,  — подумалось 
Павлѣ. 

Молитву,  которую  читаетъ  дьячокъ  послѣ  при- 
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частія.  они  выслушали,  стоя  рядомъ,  всѣ  трое,  а 
по  ея  окончаніи,  вмѣстѣ  со  всѣми,  двинулись  къ 
выходу.  При  этомъ  Павля  замѣтилъ,  что  молодой 
человѣкъ  (т.  е.  братъ)  помогъ  надѣть  дѣвушкѣ 
темный,  на  ватѣ,  салопъ,  ибо  стояли  послѣдніе 
дни  зимней  погоды. 

Выйдя  изъ  церкви,  Павля  пошелъ  во  свояси, 
а они  повернули  въ  противоположную  сторону. 

Втеченіе  нѣсколькихъ  дней  пос.ііѣ  этого  случая 
Павлѣ  неоднократно  приходила  на  мысль  незна- 
комка—совершенно  такъ,  безотчетно,  безъ  всякой 
причины.  Побывавъ  пос.іѣ  того  нѣсколько  разъ 
у утрени,  онъ  даже  искалъ  ее  взорами— и опять- 
таки  совсѣмъ  безотчетно,  безъ  всякой  причины. 
Но  ему  не  пришлось  ее  тогда  увидѣть  опять,  и 
онъ  пересталъ  о ней  думать. 

И вотъ,  ужъ  на  пятой  недѣлѣ  поста,  совсѣмъ 
неожиданно,  передъ  нимъ  мелькнуло  въ  толпѣ  бо- 
гомольцевъ знакомое  личико  дѣвушки...  На  этотъ 
разъ  на  головѣ  у нея  была  свѣтло-лиловая  шляпка 
съ  синимъ  перомъ,  но  онъ  тотчасъ  же  узналъ  ее... 
Узналъ— и обрадовался...  Мало  того — даже  почув- 
ствовалъ на  лицѣ  своемъ  жгучую  краску... 

То  бы.іъ  моментъ  знаменательный!  Начиная  съ 
него,  Павля  встушмъ  въ  нѣкую  особую  стадію 
жизни. 

Сперва  слабо,  безсознате.іьно  для  него  самого, 
но  потомъ  все  сильнѣе,  настойчивѣе  образъ  моло- 
дой незнакомки  въ  лиловой  шляпкѣ  съ  синимъ 
перомъ  водворился  въ  мысляхъ  его,  сдѣлался, 
можно  сказать,  его  постояннымъ  сопутникомъ. 
Павля  то.^ько  и зналъ  про  нее,  что  ее  зовутъ  Ли- 
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ЗОЙ  и что  у нея  есть  мамаша  н братъ.  Но  этого 
бы.іо  достаточно.  Павля  чувствовалъ  всѣмъ  сво- 
нм'ь  существомъ,  что  онъ  теперь  свя.занъ  съ  нею 
какою-то  незримою,  но  крѣпкою  нитью,  что  она 
влечетъ  его  къ  себѣ  неотступно  и что  онъ  не  въ 
силахъ  отъ  нея  отрѣшиться. 

Особенно  она  надъ  нимъ  властвуегь  ночью, 
когда  вокругъ  тихо,  и Павля,  одиноко  лежа  въ 
постели,  при  свѣтѣ  лампадки,  подложивъ  руки 
подъ  голову  и созерцая  безсоннымъ  взоромъ 
черное  и.зображеніе  на  потолкѣ  паука  съ  рас- 
простертыми лапами,  можегь  витать  безпрепят- 
ственно въ  мірѣ  своихъ  сокровенныхъ  мечтаній. 

Нельзя  обозначить  ихъ  видъ  и послѣдователь- 
ность, ибо  они  внѣ  мѣста  и времени.  Они  неуло- 
вимы и смутны,  въ  нихъ  нѣтъ  ни  дѣйствій,  ни 
словъ,  но  въ  нихъ  постоянно  присутствуютъ  лишь 
двѣ  неразрывныхъ  фигуры — Лизы  и Павли. 

Но  самое  сладостное  бываетъ  въ  тѣхъ  слу- 
чаяхъ, когда  сонъ  смежитъ,  наконецъ,  его  утомлен- 
ныя вѣки,  и оба  они  переходятъ  въ  міръ  грёзъ. 
Вокругъ  нихъ  пестрый  хаосъ  разныхъ  фигуръ  и 
явленій,  возможныхъ  и логичныхъ,  въ  періодѣ 
сна,  и сумбурныхъ,  нелѣпыхъ,  въ  воспроизведеніи 
ихъ  въ  состояніи  бодрствованія,  возникающихъ  и 
исчезающихъ  подобно  с.іѣду  отъ  дыханія  на  зер- 
кальномъ стеклѣ,  но  они,  эти  двое,  всегда  ясны 
и понятны  другъ  другу. 

И часто  случается  тоже,  что  весь  этотъ  фан- 
тастическій міръ  улетаетъ  въ  одно  мгновеніе  ока, 
а Пав.ія  ощущаетъ  себя  на  постели,  въ  преж- 
немъ своемъ  одиночествѣ,  среди  ночной  тишины 
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И безмолвія...  Лампадка  чуть  брежжится  и скоро 
погаснетъ,  окно  побѣ.лѣло  предъ  приближающи- 
мися лучами  разсвѣта,  а онъ  лежитъ,  разметав- 
шись, весь  горя,  какъ  въ  огнѣ,  и страстно  обни- 
мая подушку... 

хгп. 

Близкое  наступленіе  Свѣтлаго  праздника  про- 
яв.!іяется  все  ощутительнѣе.  Всюду  моютъ,  - чи- 
стятъ, скребутъ...  У Е.лкиныхъ  грохотъ  передви- 
гаемой мебели,  стуки  и крики.  Степанида  ходитъ 
вся  перемазанная.  Она  производитъ  въ  квартирѣ 
цѣлый  потопъ,  среди  котораго  носится  маменька, 
поднимая  то  и дѣло  подолъ  и шагая  чрезъ  струя- 
щіеся повсюду  потоки  воды. 

Она  зла  непрерывно,  начиная  съ  утра,  и ру- 
гается поминутно  съ  кухаркой,  которая  отвѣчаетъ 
ей  тѣмъ  же,  ибо  она  тоже  зла,  не  меньше  хо- 
зяйки. Павля  съ  отцомъ  находятъ  себѣ  облегченіе 
отъ  теперешней  тягостной  жизни  только  на  службѣ. 
Возвратившись  домой,  они  обязаны  ѣсть  какую-ни- 
будь постную  гадость,  въ  подавленномъ  состояніи  ду- 
ха людей,  которые  должны  сознавать,  что  они  ни  къ 
чему  не  нужны,  безполезны  и служатъ  только  до- 
садной помѣхой  всему.  Вокругъ  нихъ  кавардакъ 
изъ  опрокинутыхъ  стульевъ,  разставленныхъ  по 
полу  цвѣточныхъ  горшковъ  и тамъ  и сямъ  попа- 
дающихся, на  самыхъ  неподходящихъ  мѣстахъ, 
разныхъ,  доселѣ  невиданныхъ  предметовъ  чайной 
посуды,  ожидающихъ  въ  свой  чередъ  генераль- 
нѣйшей  мойки,  а,  въ  ушахъ  ог-лушительно  стучитъ 
молотокъ,  коимъ  маменька  прибиваетъ  на  палку 
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распростертую  тутъ  же,  гдѣ  обѣдаютъ  оба  вер- 
нувшихся къ  своимъ  пенатамъ  чиновника,  чисто 
вымытую  оконную  штору.  Всѣ  стуки  и крики  уго- 
моняются къ  вечеру,  когда,  въ  тишинѣ,  кротко 
сіяютъ  по  всей  квартирѣ  .іампадки,  и утомленные 
послѣ  стоянія  въ  церкви  родители  Павла  ведутъ 
за  самоваромъ,  съ  длинными  паузами,  дѣловую 
бесѣду  о творогѣ  и сметанѣ  для  пасхи  или  о га- 
дательныхъ качествахъ  пріобрѣтеннаго  окорока. 

Передъ  свѣтлой  заутреней,  вся  семья,  подкрѣп- 
ленная сномъ,  приводитъ  себя,  по  разнымъ  уг- 
ламъ, въ  торжественный  видъ.  Павля  сшилъ  себѣ 
новый  сюртукъ  и охорашивается  на  всѣ  лады 
передъ  зеркаломъ.  Тамъ  отражается  толстенькій 
молодой  человѣкъ,  съ  пухлыми,  румяными  піеками 
II  носомъ  картошкой.  Его  подбородокъ  и мѣсто 
надъ  верхней  губою  нѣжны  и бѣлы,  какъ  атласъ, 
послѣ  недавняго  по  нимъ  прохожденія  бритвой,  а 
отъ  висковъ  тянутся  книзу  двѣ  золотистыхъ  по- 
лоски волосъ,  которыя  Павля  тщательно  холитъ, 
какъ  залогъ  будущихъ  бакъ.  Въ  концѣ  концовъ, 
Павля  недоволенъ  до  крайности  своею  наруж- 
ностью. Въ  видѣ  одного  утѣшенія  онъ  оскаливаетъ 
передъ  зеркаломъ  зубы.  Нужно  отдать  справедли- 
вость: зубы  у него  превосходные — ровные,  чи- 
стые, бѣлые — но  что  изъ  того?..  Все  же  онъ  не- 
красивъ, совсѣмъ  некрасивъ — и долженъ,  съ  ве- 
ликимъ сокрушеніемъ  сердца,  въ  этомъ  сознаться! 

— Ну,  кончилъ  ты  на  себя  любоваться? — слы- 
шится изъ  другой  комнаты  маменькинъ  возгласъ. 

Она  только  что  сдѣлала  свой  туалетъ.  Па- 
пенька давно  ужъ  готовъ.  Онъ  тоже  имѣетъ  празд- 
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ничный  ВИДЪ  И тихо  слоняется  изъ  комнаты  въ 
комнату,  не  зная,  что  съ  собой  дѣлать,  и повеіі- 
тывая  съ  большой  осторожностью  шею,  которую 
держатъ  въ  тискахъ  и колютъ  съ  обѣихъ  сторонъ, 
подобно  кинжаламъ,  острые  кончики  воротничка 
его  новой  крахмальной  манишки. 

— Готовы?! — волнуется  маменька. 

Отецъ  съ  сыномъ  поспѣшно  даютъ  отвѣтъ  утвер- 
дительный. 

Всѣ  трое  выходятъ  въ  прихожую,  гдѣ  Степа- 
нида протягиваетъ  имъ  узелокъ,  заключающій  въ 
' себѣ  маленькій  куличикъ  и пасху,  которые  дол- 
жны быть  окроплены  послѣ  заутрени  святою 
водою.  Очевидно,  его  обязанъ  нести,  по  примѣру 
прежнихъ  годовъ,  не,  иной  кто,  какъ  Павля,  между 
тѣмъ  какъ  онъ  ожидалъ,  что  это  поручено  будетъ 
кухаркѣ,  и приходитъ  въ  большое  смущеніе. 

— Что  же  стоишь-то?  Берн,— говоритъ  ему  ма- 
менька. 

— Но,  маменька,  я полага.гь,  Степанида... 

— Ну,  да,  когда  еще  розыщешь  ее  въ  толкотнѣ! 
Мы  попросимъ  попа  освятить  поскорѣй. 

— Но  я,  маменька,  думалъ  идти  въ  свою  цер- 
ковь...— протестуетъ  несмѣлымъ  голосомъ  Павля... 

— Что-о?  Это  еще  что  за  новости? — возражаетъ 
запальчиво  маменька,  готовая  уже  разсердиться, 
и Павлѣ  остается  лишь  покорно  склонить  голову 
предъ  волей  неумолимой  судьбы. 

( )тдавъ  послѣднія  распоряженія  кухаркѣ,  хозяйка 
властной  стопою  открываетчі  шествіе  въ  церковь. 

На  улицах’ь  пылаютъ  плошки  и шкалики,  въ 
оішах'ь  видны  огни,  всюду  спѣшно  снуютъ  пѣше- 
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ХОДЫ,  мчатся  извощики — и весь  этотт.  видъ  ожив- 
ленія, необычный  для  глухого,  полночнаго  часа, 
долженъ  охватывать  каждаго  особенным'!,  чув- 
ствомъ какого-то  сладкаго  трепета.  Но  для  Павли 
все  это  не  имѣетъ  никакого  значенія.  Въ  его  душѣ 
печаль  и досада,  и предвкушеніе  Свѣтлаго  празд- 
ника для  него  совершенно  испорчено. 

Унылый  и пасмурный,  стоитъ  онъ  среди  наряд- 
ной толпы,  въ  празднично-яркомъ  освѣщеніи  цер- 
кви, бокъ-о-бокъ  съ  родителями.  Исполняя  фоі)- 
мальность,  онъ  съ  ними  христосуется,  и все  время 
желаетъ  лишь  одного:  чтобы  пасхальная  служба 
поскорѣе  окончилась.  Попалось  не  мало  знако- 
мыхъ, приходится  со  всѣми  ими  христосоваться — 
и это  приноситъ  ему  еще  пуще  досады...  Нѣг!.. 
не  о томъ,  совсѣмъ  не  о томъ  онъ  мечталъ! 

Но  вотъ,  слава  Богу,  конецъ. 

— Христосъ  воскресе!  вступая  въ  квартиру, 
привѣтствуетъ  маменька  бросившуюся  на  встрѣчу 
имъ  Степаниду,  неузнаваемую  въ  ея  новомъ  гре- 
мучемъ ситцевомъ  платьѣ  и издающую  даже  бла- 
гоуханіе гвоздичной  помады.  Кухарка  съ  выраже- 
ніемъ радостной  преданности,  отвѣчает'і.:  «.во 
ис'гину!»  и лобызается  троекратно  съ  хозяевами, 
снабжая  каждаго  особымъ  яйцомъ. 

— Ухъ.  совсѣмъ  я безъ  ногъ!!  — объявляе'гъ 
страдальческимъ  голосомъ  маменька,  когда  всѣ, 
переодѣвшись  изъ  параднаго  пла'гья  въ  домашнее, 
садятся  за  столъ. 

Покрытый  бѣлоснѣжною  скатертью  и уставлен- 
ный вкусными  яствами,  онъ  имѣетъ  чрезвычайно 
соблазнительный  видъ. 
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Всѣ  разговляются.  Всѣ  до  не.іьзя  измучены,  но 
каждый  старается  быть  весело  и благодушно  на- 
строеннымъ. Маменька  съ  необычайною  кротостью 
отдаетъ  то  или  другое  приказаніе  кухаркѣ,  кото- 
рая, гремя  непрерывно  своимъ  новымъ  ситцевымъ 
платьемъ  іі  сохраняя  все  время  выраженіе  радо- 
стной преданности,  снуетъ  какъ  на  ярмаркѣ.  Па- 
пенька говорливъ  и развязенъ  какъ  никогда.  Онъ 
съ  аппетитомъ  вознаграждаетъ  себя  за  прошлыя 
лишенія  въ  пиіцѣ,  отвѣдывая,  безъ  ма.іѣйшихъ 
изъятій,  отъ  каждаго  яства,  причемъ  выпиваетъ, 
въ  короткое  время,  цѣлыхъ  пять  рюмокъ  водки. 
Онъ  тянется  налить  себѣ  и шестую,  но  маменька 
неожиданно  отставляетъ  графинъ,  несетъ  его  въ 
шкапчикъ  и объявляетъ  присутствующимъ: 

— Ну,  теперь  пора  спать. 

Павля  давно  уже  этого  ждетъ  п тотчасъ  же 
уходитъ  къ  себѣ.  Онъ  уныло  совлекаетъ  верхнее 
платье,  ложится  въ  постель  и принимается  изъ 
всѣхъ  силъ  себя  усыплять. 

Стоитъ  совсѣмъ  уже  бѣлое  утро. 

ХТІІІ. 

Прошла  веселая,  шумная  Святая  недѣля,  п 
идутъ  дни  Ѳоминой.  Жизнь  вступила  въ  свое  при- 
вычное русло,,  и все  установилось  опять  въ  своихъ 
прежнихъ  будничныхъ  рамкахъ. 

Павля  не  ждетъ  уже  съ  нетерпѣніемъ  нѣкоего, 
для  него  одного  интереснаго  вечерняго  часа,  и не- 
куда уже  ему  торопиться...  Все  это  окончилось  въ 
прошломъ  и повториться  больше  не  можетъ.  Те- 
перь его  жизнь  наполнена  нѣсколько  иначе. 
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Вернувшись  со  службы  и пообѣдавъ,  онъ,  каіа. 
всегда,  уходить  къ  себѣ,  но  спать  не  ложится. 
Эта  привычка  давно  ужъ  оставлена.  Вмѣсто  того, 
онъ  берется  за  флейту,  садится  къ  окну  и играетъ. 

Съ  полгода  уже,  какъ  онъ  пріобрѣлъ  эту  веш,ь 
и въ  какихъ-нибудь  два-три  мѣсяца  научился  ею 
владѣть  въ  совершенствѣ.  Въ  посту  онъ  совсѣмъ 
забросилъ  ее,  но  на-дняхъ  разыскалъ  и принялся 
опять  на  ней  упражняться,  — вполнѣ  невозбранно 
и даже  встрѣчая  сочувствіе. 

Случается,  сидитъ  онъ  у себя,  въ  одиночествѣ, 
и выводитъ,  со  всевозможною  тпіательностью,  ка- 
кую-нибудь меланхолически-нѣжную  ноту...  Вдругъ 
дверь  отворяется  и появившаяся  въ  его  комнатѣ 
маменька  заявляетъ  ему: 

— Что  ты  все  печальное  тянешь?  Сыграй  мнѣ 
что-нибудь  такое  веселенькое. 

Павля  отнимаетъ  флейту  отъ  губъ  и,  отдувшись, 
вслѣдствіе  напряженныхъ  усилій  дыханія,  спра- 
шиваетъ: 

— Что  же  сыграть  вамъ? 

Маменька  начинаетъ  молча  придумывать,  но 
такъ  какъ  свѣдѣнія  ея  по  этой  части  до  крайно- 
сти скудны,  то  она  машетъ  рукой  и уходитъ,  ска- 
завъ: 

— ѢІграй,  что  знаешь,  только  не  тяни  ты  мнѣ 
душу. 

Такъ  какъ  Павля  тоже  не  знаетъ  ничего  та- 
кого «веселенькаго»,  кромѣ  «Камаринской»,  то 
онъ,  послѣ  нѣсколькихъ  секундъ  размышленія, 
принимается  выдувать  «Соловья».  Выборъ  оказы- 
вается совершенно  удаченъ. 

и 


Сирота. 
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— Это  вотъ  хорошо!  Вотъ  это  отлично!  — кри- 
читъ ему  изъ  другой  комнаты  маменька. 

— А потомъ  сыграй  мнѣ  «Коль  славенъ»! — 
заявляетъ,  въ  свою  очередь,  папенька,  склонный 
болѣе  къ  духовной  и торжественной  музыкѣ. 

И Павля,  доведя  до  конца  «Соловья»,  играетъ 
«Коль  славенъ». 

— Вотъ  это  тоже  мнѣ  нравится!  — выражаетъ 
свое  одобреніе  маменька. 

Но  Павлины  вкусы  склоняются  иск.іючите.ііьно 
къ  грустнымъ  мелодіямъ.  Онъ  предпочитаетъ  играть 
для  себя  «Среди  долины  ровныя»,  «Выхожу  одинъ 
я на  дорогу»,  и тому  подобныя  вепіи,  какъ  вполнѣ 
соотвѣтствуюш,ія  нынѣшнему  его  настроенію. 

Наконецъ,  совершенно  задохшись,  Пав.чя  пре- 
рываетъ музыкальныя  свои  упражненія  и ощу- 
іцаетъ  потребность  выйти  на  воздухъ. 

Хотя  Нева  лишь  недавно  прошла,  а ладожскій 
ледъ  еще  и не  думаетъ  трогаться,  и на  бульва- 
рахъ и скверахъ  деревья  стоятъ  пока  совсѣмъ 
голыя,  но  солнце  уже  горячо  и радостно  свѣтитъ, 
а въ  тепломъ,  словно  разнѣженномъ  воздухѣ  тре- 
пещутъ и льются  новыя,  бодрящія  струи,  что  зна- 
менуютъ шествіе, все  болѣе  и болѣе  близкой  весны 
п возрожденіе  природы. 

Павля  сдѣлалъ  привычку,  въ  послѣдніе  дни,  по- 
свящать свое  свободное  время,  остающееся  послѣ 
упражненій  на  флейтѣ  до  вечерняго  чая,  прогулкѣ. 
Но  при  этомъ  у него  существуетъ  нѣкая  особая 
цѣль,  которая,  каждый  разъ,  раньше  иль  позже, 
приводитъ  его  неизбѣжно  къ  одному  извѣстному 
пункту. 
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Это  большой  каменный  домъ,  снаружи  облѣплен- 
ный разными  вывѣсками  и биткомъ  набитый  жиль- 
цами. Въ  немъ  существуютъ  два  дворника.  Съ 
однимъ  изъ  нихъ  Павля  даже  знакомъ. 

Знакомство  это  произошло  такимъ  образомъ. 

Въ  половинѣ  Святой  Павля  проходилъ  мимо 
этого  самаго  дома...  т.  е.  не  случайно  онъ  здѣсь 
очутился,  а съ  онредѣленымъ  намѣреніемъ,  ибо  при- 
выкъ это  дѣлать  втеченіе  своихъ  недавнихъ 
прогулокъ...  Когда  онъ  приближался  къ  воротамъ, 
оттуда  вышелъ  господинъ  красивой  наружности,  и 
съ  нимъ  была  молодая  особа  женскаго  пола,  въ 
свѣтломъ  весеннемъ  костюмѣ. 

Онъ  тотчасъ  же  узналъ  въ  ней  свою  незна- 
комку, которую  привыкъ  раньше  видѣть  въ  лило- 
вой шляпкѣ  съ  сипимъ  перомъ.  Теперь  шляпка  на 
ней  была  изъ  соломы,  съ  бѣлыми  лентами,  и это 
дѣлало  ее  еще  интереснѣе.  Въ  господинѣ  онъ 
узналъ  ея  брата. 

Павлино  сердце  такъ  сильно  забилось,  что  онъ 
даже  остановился,  съ  стѣсненнымъ  дыханіемъ. 

Пропустивъ  мимо  себя  эту  пару,  онъ  двинулся 
было  слѣдомъ  за  ними,  на  нѣкоторомъ  отъ  нихъ 
разстояніи,  но  потомъ  вернулся  обратно  и про- 
шелъ опять  мимо  воротъ.  Тамъ  стоялъ  дворникъ, 
который,  какъ  Павля  замѣтилъ,  былъ  здѣсь  и въ 
то  время,  когда  они  выходили  на  улицу. 

Пройдя  два-три  дома,  Павля  снова  вернулся 
къ  воротамъ.  Дворникъ  продолжалъ  все  стоять  на 
своемъ  прежнемъ  мѣстѣ. 

Павля  испытывалъ  большое  волненіе...  Преодо- 
лѣвъ его,  наконецъ,  сильнымъ  напряженіемъ  воли. 
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ОНЪ  приблизился  къ  дворнику.  Тотъ  стоялъ  и гля- 
дѣлъ на  прохожихъ,  луща  и выплевывая  безпечно 
подсолнухи.  Это  былъ  молодой,  совсѣмъ  еще  без- 
бородый мужикъ,  добродущнаго  и простоватаго  вида. 
Послѣднее  на  Павлю  подѣйствовало  ободряющимъ 
образомъ.  Онъ  тронулъ  за  локоть  дворника  и за- 
далъ ему  храбро  вопросъ: 

— Послущай-ка,  братецъ...  Кто  эти  господа, 
что  сейчасъ  проходили? 

Дворникъ  выплюнулъ  шелуху  отъ  подсолнуха  и 
медленно  спросилъ  въ  свою  очередь: 

— А вамъ  кого  надыть? 

— Видишь  ли,  братецъ...— продолжалъ  ужъ  не- 
смѣлымъ голосомъ  Павля,  густо  краснѣя, — тутъ 
вышелъ  сейчасъ  изъ  воротъ  одинъ  господинъ  съ 
барышней  въ  соломенной  шляпкѣ...  Замѣтилъ? 

— - Да  вамъ,  сударь,  что  же  собственно  надыть? — 
уже  испытующе  на  него  уставился  дворникъ. 

Павля  почувствовалъ,  что  совсѣмъ  ужъ  постыдно 
робѣетъ,  и пролепеталъ,  мѣшаясь  и путаясь: 

— То-есть,  видишь  ли,,  братецъ...  Я ихъ  не 
разсмотрѣлъ  хорошенько...  Мнѣ  показалось,  какъ 
будто  они  похожи  на  моихъ  прежнихъ  знакомыхъ. 

— Вишь  оно  что...  — молвилъ  задумчиво  двор- 
никъ и прибавилъ: — Ну,  ужъ  мы  этого  не  знаемъ... 
то-есть,  какъ  вамъ,  значитъ,  отвѣтить... 

— Да  ты  мнѣ  только  скажи:  ты  ихъ  знаешь? 

— То-есть,  барышню-то?  » 

— Ну,  да,  барышню,  барышню!  Ты  ее  знаешь? 

— А то  какже?  На  то  мы  и дворники,  чтобы 
знать  всѣхъ  жильцовъ! 

— Значитъ,  она  здѣсь  живетъ? 


- 133  — 


— Извѣстно,  живетъ.  А то  какже?  При  мамашѣ 
живетъ. 

Дворникъ  полѣзъ  въ  свой  бездонный  карманъ 
за  новою  горстью  подсолнуховъ,  не  обнаруживая 
никакого  желанія  продолжать  дальше  бесѣду.  Павля 
сознавалъ  себя  до  крайности  глупо,  словно  онъ 
уперся  въ  какую-то  стѣну,  которая  ему  ігрегранг- 
даетъ  дорогу.  Запасъ  вопросовъ  окончательно  исто- 
щился у него  въ  головѣ  и ему  показалось  за  луч- 
шее теперь  же  отступиться  отъ  дворника.  Но  тотъ 
вдругъ  неожиданно  поразилъ  его  страннымъ  во- 
просомъ; 

— Да  вы,  можетъ,  комнату  ищете? 

— Какъ,  т.  е.,  комнату? — переспросилъ,  спѣ- 
шенный, Павля. 

— Отъ  жильцовъ,  значитъ,  комнату...  Такъ  они 
тоже  сдаютъ  отъ  себя...  Вонъ  и билетикъ  ихній 
виситъ! 

И дворникъ  ткнулъ  пальцемъ  на  полоску  бу- 
маги, прилѣпленную  у самыхъ  воротъ. 

Павля  машинально  приблизился  и прочелъ  слѣ- 
дующее, написанное  красивымъ  и четкимъ,  почти 
каллиграфическимъ  почеркомъ: 

„Отдается  комната  съ  мебелью  и прислугой. 
Можно  по  желанію  со  столомъ^. 

— Коли,  значитъ,  желательно,  можемъ  сейчасъ 
указать,— продолжалъ,  сдѣлавшись  совсѣмъ  слово- 
охотливымъ дворникъ. — Потому  намъ  отъ  нихъ 
это  велѣно,  чтобы,  значитъ,  указывать...  Чудесная 
комната.  И никакихъ,  то-есть,  безпокойствъ!  Сей- 
часъ и укажемъ.  Указать,  что  ли,  сударь? 

— Да...  то-есть,  нѣтъ...  — залепеталъ  быстро 
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Павля.  Вся  кровь  ему  бросилась  въ  голову  и даже 
въ  вискахъ  застучало...  Ему  вдругъ  потребовалось 
поскорѣе  уйти  и разобраться  на  единѣ,  на  сво- 
бодѣ, въ  какихъ-то  новыхъ,  неясныхъ  и жуткихъ 
мысляхъ,  которыя  вихремъ  закружились  у него  въ 
головѣ,  при  этомъ  внезапномъ  открытіи. — Я приду... 
я еще  разъ  приду...  можетъ,  завтра,  на-дняхъ... 
А теперь  мнѣ  нельзя...  До  свиданія,  братецъ... 
Погоди,  какъ  тебя  звать? 

— Какъ  звать-то  меня?..  Герасимомъ  звать... 

— Такъ  вотъ,  Герасимъ,  возьми... — Павля  то- 
ропливо досталъ  портмонэ,  изъ  котораго  вынулъ  и 
подалъ  ему  пятіалтынный. 

— Благодаримъ  покорнѣйше,  сударь... 

— Это  хорошо,  что  ты  сказалъ  мнѣ  про  ком- 
нату... Я приду...  Скоро  приду...  До  свиданья,  Ге- 
расимъ! 

— Просимъ  прощенья,  сударь,  - отвѣси.ііъ  по- 
клонъ ему  дворникъ,  снимая  картузъ. 

Павля  шагалъ  въ  большой  ажитаціи...  Онъ  ди- 
вился самъ  своей  смѣлости,  съ  которою  ему  зада- 
лось завязать  полезное  знакомство  съ  Герасимомъ, 
открывшимъ  предъ  нимъ  важныя  перспективы  на 
будущее.  Пока  Павля  совершенно  не  зналъ  послѣ- 
дующихъ дѣйствій  своихъ,  но  извѣстіе  о томъ, 
что  «они»  ищутъ  жильца,  сулило  ему  цѣлую  массу 
какихъ-то  неясныхъ,  но  смѣлыхъ  надеждъ... 

Когда  онъ  вернулся  домой,  должно  быть,  у него 
на  лицѣ  было  что-то  особенное,  ибо  маменька, 
которая  ему,  первымъ  дѣломъ,  попалась  навстрѣчу, 
остановила  на  немъ  испытующій  взг.тядъ  и спросила: 
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— Ты  гдѣ-нибудь  былъ?.. 

— Нѣтъ,  нигдѣ  не  былъ...  Почему  вы  это,  ма- 
менька, думаете?— раовя.зно  освѣдомился,  въ  свою 
очередь,  ІІавля. 

— Такъ...  ничего...  Гулялъ  все  по  улицамъ 
только? 

— Только  по  улицамъ,  маменька...  Ахъ,  какъ 
чудесно  на  воздухѣ!..  — прибавилъ  восторженно 
Павля  и поспѣшилъ  скрыться  къ  себѣ. 

Послѣ  чаю,  онъ  игралъ  долго  на  флейтѣ,  а ночью 
томился  безсонницей,  вплоть  до  утра. 

Съ  этого  самаго  случая  его  уже  каждый  вечеръ 
стало  тянуть  къ  знакомымъ  воротамъ.  Если  тамъ 
встрѣчался  Герасимъ,  они,  размѣнявшись  привѣт- 
ствіями, вступали  въ  бесѣду.  Первоначальною 
темой  служили  для  Павли  разспросы  о комнатѣ, 
такъ  какъ  Павля  успѣлъ  сочинить  про  себя,  для 
успокоенія  подозрѣній  Герасима,  будто  онъ  хочетъ 
нанять  эту  комнату,  но  только  никакъ  ему  невоз- 
можно переѣхать  теперь  же.  Билетикъ  висѣлъ  все  по 
прежнему,  но  Герасимъ  выражалъ  опасеніе,  что 
можетъ  явиться  жилецъ,  и каждый  разъ  предла- 
галъ ему  «указать». 

— Да,  да,  посмотрю  непремѣнно... — торопливо 
возражалъ  ему  Павля.  -Мнѣ  теперь  недосугъ,  а я 
это  завтра,  или,  можетъ,  на  дняхъ... 

И Пав.тя  съ  озабоченнымъ  видомъ  разставался 
съ  Герасимомъ,  вручая  ему,  какъ  бы  условную 
дань,  пятіалтынный. 

Дѣло  въ  томъ,  что,  отправляясь  сюда,  каждый 
разъ  Павля  задавался  смѣлымъ  намѣреніемъ  вос- 
пользоваться предложеніемъ  дворника  «указать» 
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эту  комнату,  но  когда  доходило  до  дѣла,  вдругъ 
падалъ  духомъ  и спѣшилъ  разстаться  съ  Гераси- 
момъ, а затѣмъ,  по  дорогѣ  домой,  страшно  каз- 
нился своимъ  малодушіемъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  все  же  узналъ  отт. 
Герасима  кое  что  про  этихъ  жильцовъ.  Фамилія 
ихъ — «Ивановы».  Мамаша  сама — «изъ  полков- 
ницъ», вдова,  живетъ  «пенцыономъ».  «Добрая, 
хорошая  барыня,  и платитъ  всегда  аккуратно». 
Живетъ  одна,  съ  дочкой.  И дочка  тоже  хорошая 
барышня.  «Музыкѣ  учится  и ходитъ  куда-то  на 
фортупьянахъ  играть».  Жильцы  тихіе,  скромные. 
И гости  у нихъ  рѣдко  бываютъ. 

— А братъ  часто  бываетъ? 

— Тотъ  часто  бываетъ, — отвѣтилъ  Павлѣ  Ге- 
расимъ. 

— Почему  онъ  не  живетъ  вмѣстѣ  съ  ними, 
скажи  мнѣ,  пожалуйста? 

— А Господь  его  вѣдаетъ...  Знать,  есть  тому 
какая  причина. 

— Онъ,  вѣроятно,  женатый? 

— Ну,  вотъ  ужъ  это  не  знаю...  Надо  такЧ)  по- 
лагать, что  женатый. 

Пробѣлы  въ  свѣдѣніяхъ  новаго  знакомаго  Павли 
происходили  благодаря  тому  обстоятельству,  что 
Герасимъ  жилъ  здѣсь  всего  первый  мѣсяцъ,  прі- 
ѣхавъ въ  посту  изъ  деревни. 

— А у насъ  вишь  сколько  народу  живетъ!  Не 
проворотишь  коломъ,  надо  прямо  сказать! 

Но  даже  и эти  скудныя  свѣдѣнія  достались 
Павлѣ  лишь  исподволь,  ибо  ему  далеко  не  всегда 
удавалось  застать  знакомца  своего  у воротъ.  Кромѣ 
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Герасима,  былъ  въ  домѣ  еще  другой  дворникъ, 
Никита,  мужикъ  пожилой  и,  въ  противоположность 
Герасиму,  мрачнаго  и даже  нѣсколько  свирѣпаго 
вида.  Павля  не  только  не  имѣлъ  къ  нему  ни  ма- 
лѣйшихъ симпатій,  но  даже  его  избѣгалъ.  Если 
Павлѣ  случалось  видѣть  Герасима  вмѣстѣ  съ  Ни- 
китой, то  онъ  принимался  прохаживаться  по  дру- 
гой сторонѣ,  въ  ожиданіи,  когда  Никита  уйдетъ. 
Павля  былъ  убѣжденъ,  что  тотъ  относится  къ  нему 
подозрительно  и даже  враждебно.  Никита  какъ-то 
разъ  подошелъ,  во  время  бесѣды  Навли  съ  Гера- 
симомъ. Онъ  ничего  не  сказалъ,  только  мрачно 
и дерзко  обозрѣлъ  Павлю  отъ  макушки  до  пятокъ 
и отвернулся  презрительно...  Такъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  ему  показалось.  Ему  тоже  послышалось, 
когда  онъ  поспѣшилъ  отойти  отъ  Герасима,  что 
Никита  промолвилъ  послѣднему,  по  адресу 
Навли: 

— Чего  этотъ  стрекулистъ  тутъ  повадился? 

И каждый  разъ,  когда,  вмѣсто  Герасима,  у во- 
ротъ Павля  видѣлъ  Никиту,  онъ  старался  поскорѣй 
пройти  мимо.  Павля  положительно  чувствовал'!., 
какъ  тотъ  обволакиваетъ  всю  фигуру  его,  отъ  ма- 
кушки до  пятокъ,  своимъ  непріязненым'і,  взглядомъ 
и готовъ  даже  въ  эту  минуту  причинить  ему  па- 
кость... Павля  сталъ  ощущать  къ  нему  лютую 
ненависть,  соединенную  даже  съ  боязнью. 

За  то  съ  Герасимомъ  у него  отношенія  были 
самыя  дружественныя.  Въ  послѣднее  время  Гера- 
симъ, при  приближеніи  Навли  къ  воротамъ,  даже 
сталъ  оскабляться... 

— Такъ  какъ  же  на  счетъ  комнатки,  сударь? 
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Когда  ЖЪ  посмотрите,  значитъ? —освѣдомлялся  по- 
стоянно Герасимъ. 

— На-дняхъ,  на-дняхъ,  непремѣнно,  — обяза- 
тельно отвѣчалъ  ему  Пав.ля. 

— Эхъ,  проморгаете,  сударь... — вздыхалъ  зло- 
вѣще Герасимъ. 

— Ну,  такъ  я уже  завтра...  Завтра  уже  я не- 
премѣнно! — бормоталъ  испуганно  Павля,  спѣша 
достать  портмонэ  и вручая  пріятелю  обычную 
дань  пятіалтынный. — До  свиданья,  Герасимъ. 

— Покорнѣйше  благодарствуемъ!  Прощенья 
просимъ! — напутствовалъ  Павлю  обычной  фразой 
Герасимъ... 

XIX. 

Но  этому  «завтра»,  знать,  не  суждено  было 
случиться... 

Па  другой  день,  Павля  проснулся  съ  твердымъ 
намѣреніемъ  сдержать  свое  слово,  на  этотъ  разъ 
уже  неотложно,  и потому  съ  самаго  утра  при- 
нялся волноваться.  Это  рѣшеніе  не  поколебали 
даже  холодъ  и дождь,  которые  сегодня,  съ  раз- 
свѣтомъ, вдругъ  круто  смѣнили  такъ  долго  сто- 
явшіе ясные  весенніе  дни.  Двинулся  ладожскій 
ледъ. 

Немного  спустя  послѣ  обѣда  дождавшись,  когда 
маменька  улеглась  отдохнуть,  Павля  отправился 
изъ  дому. 

Погода  была  совсѣмъ  отвратительная.  Косой 
дождь,  попо.іамъ  съ  какой-то  крупою,  больно  хле- 
сталъ прямо  въ  лицо,  словно  розгами.  Сильный 
и порывистый  вѣтеръ  валилъ  положительно  съ  ногъ. 
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Врядъ  ли  въ  такую  погоду  можно  было  разсчи- 
тывать найти  на  привычномъ  мѣстѣ  Герасима. 
Павля  былъ  такого  же  мнѣнія,  разсуждая  при 
этомъ,  что  ему  ничто  не  препятствуетъ  дѣйство- 
вать вполнѣ  самостоятельнымъ  образомъ...  На- 
столько рѣшимость  его  была  непреклонна! 

Конечно,  у воротъ  Герасима  не  было,  и Павля 
прошелъ  дальше,  во  дворъ. 

Ему  былъ  извѣстенъ  № квартиры  Ивановыхъ: 
тридцать  восьмой.  Слѣдовало  то.іько  найти  тотъ 
самый  подъѣздъ,  гдѣ  помѣш;алась  эта  квартира. 
Подъѣздовъ  было  пять,  и всѣ  они  выходили  во 
дворъ.  Спросить  было  не  у кого.  Дворъ  казался 
совершенно  пустыннымъ.  Дождь  лилъ,  какъ  изъ 
бочки,  и на  мостовой  стояли  цѣлыя  озера  воды. 

Павля  принялся  бродить  отъ  одного  подъѣзда 
къ  другому.  Въ  первомъ  изъ  нихъ  по  порядку 
помѣпіались  квартиры  съ  ,№  1 тіо  № 10.  Значитъ, 
№38  слѣдовало  искать  въ  четвертомъ  подъѣздѣ. 

Павля  уже  миновалъ  два  подъѣзда,  какъ  вдругъ 
неожиданно  увидѣлъ  Никиту...  Мрачный  мужикъ 
стоялъ  неподвижно,  какъ  столбъ,  въ  пространствѣ 
узенькой  двери  какой-то  деревянной  пристройки, 
и наб.іюдалъ  поведеніе  Павли...  Павля  положи- 
тельно былъ  убѣжденъ,  что  Никита  подкараулилъ 
съ  самаго  начала  его  появленіе  здѣсь  и коварно 
слѣдилъ  за  нимъ  взглядомъ  все  время,  пока  онъ  сло- 
нялся отъ  подъѣзда  къ  подъѣ.зду. 

И въ  ту  же  минуту  Павля  созналъ  всю  нелѣ- 
пость свого  по.і]Оженія.  Что  долженъ  думать  о немъ 
этотъ  мерзавецъ?  Дѣйствительно,  прекрасное  время 
онъ  выбралъ — что  и говорить!  Что  подумаютъ 
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тоже  и тѣ,  разыскиваемые  имъ,  незнакомые  люди, 
къ  которымъ  явится  онъ  въ  такую  погоду  въ  видѣ 
лица,  желаюіцаго  нанять  у нихъ  комнату?..  Вотъ, 
скажутъ,  бродяга! 

«Эхъ,  свалялъ  дурака»!  — бормоталъ,  совсѣмъ 
разстроенный,  Пав.ля,  удивляясь  самъ  на  себя, 
какъ  все  это  раньше  не  пришло  ему  въ  голову,  и 
выбираясь  въ  то-же  время  обратно  на  улицу.  А 
Никита  все  стоялъ  неподвижно  въ  дверяхъ  и ехидно 
слѣдилъ,  какъ  онъ  со  стыдомъ  удалялся... 

Павля  вернулся  домой  въ  сквернѣйшемъ  на- 
строеніи духа. 

Но  это  еще  было  не  все.  На  другой  день  у 
него  принялись  болѣть  зубы.  Очевидно,  эту  на- 
пасть нужно  было  считать  послѣдствіемъ  его  по- 
хожденій. Павля  невыносимо  страдалъ  двое  су- 
токъ подъ  рядъ,  не  спалъ  одну  ночь,  всю,  на  про- 
летъ, а во  вторую  забылся  отъ  мучительной  боли 
только  подъ  утро.  Проснувшись,  Пав.ія  наше.іъ 
что  боль  облегчилась,  но  за  то,  когда  онъ  взгля- 
нулъ на  лицо  свое  въ  зеркалѣ,  то  съ  ужасомъ 
долженъ  был'ь  убѣдиться,  что  одна  щека  у него 
раздулась  чуть  не  съ  добрый  арбузъ,  а надъ  ней, 
вмѣсто  глаза,  виднѣлась  просто  какая-то  щелка... 
Словомъ^  онъ  могъ  поздравить  себя  съ  великолѣп- 
нѣйшимъ флюсомъ! 

Нѣсколько  дней  ходилъ  онъ  повязанный,  вслѣд- 
ствіе чего  имѣлъ  ирепротивнѣйшій  видъ,  съ  кото- 
рымъ было  немыслимо  показаться  на  улицу,  не  говоря 
уже  про  опасность  застудить  свою  опухоль,  ибо 
погода  стояла  отчаянная. 

Сидя  безвыходно  дома,  Павля  изныва.іъ  отъ 
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ТОСКИ.  Еще  никогда  не  казались  ему  такими  по- 
стылыми стѣны  квартиры,  даже  можно  сказать  — 
ненавистными...  И вмѣстѣ  съ  тѣмъ  еще  никогда 
не  роились  въ  его  головѣ  мысли  и планы,  подоб- 
ные тѣмъ,  которые  теперь  его  сводили  съ  ума... 

Что,  если  дѣйствительно  онъ  «проморгалъ»  эту 
комнату,  какъ  пророчилъ  Герасимъ?  Какой  тогда 
останется  смыслъ  туда  появляться? 

Сперва,  когда  еще  только  что  народилось  въ 
немъ  это  намѣреніе,  Павля  не  смотрѣлъ  на  него, 
какъ  на  что-либо  такое,  отъ  чего  можно  было  бы 
ждать  серьезныхъ  послѣдствій.  Его  просто  влекло 
увидѣть  опять  эту  милую  дѣвушку,  услышать  ея 
голосъ,  удостоиться  счастья  получить  отъ  нея  нѣ- 
сколько словъ,  можетъ  быть,  даже,  пожать  ея 
ручку...  И только.  Но  и на  это  у него  не  хватало 
рѣшимости  преодолѣть  свою  робость  и чувство 
стыда  предъ  обманомъ.  И вдругъ  теперь  его  по- 
разила новая  мысль,  которую  онъ  въ  другое  время 
счелъ  бы  дикой,  нелѣпой,  чудовищной...  А что, 
если  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  найметъ  у нихъ  ком- 
нату’?... Да,  да,  такъ-таки  вотъ  и найметъ,  самымъ 
серьезнѣйшимъ  образомъ,  и водворится  заправскимъ 
жильцомъ!...  Его  даже  бросило  въ  дрожь  отъ  такого 
*^езумно-смѣлаго  плана...  Затѣмъ,  разъ  эта  мысль 
^ародилась  въ  его  головѣ,  онъ  постепенно  увѣ- 
рился, что  въ  этомъ  нѣтъ  ничего  неестественнаго. 
Почему,  въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  не  смѣетъ  этого 
сдѣлать?...  Кто  можетъ  ему  запретить?  Несовер- 
шеннолѣтній онъ,  что  ли?  Какія  препятствія?  Раз- 
сердится маменька?...  Ну,  и пусть!  Онъ  уже  не 
мальчишка!  Пора,  наконецъ,  поступать  ему  по 
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собственной  волѣ....  Правда,  это  достанется  ему 
не  легко...  Маменька  совсѣмъ  одурѣетъ  отъ  з.іо- 
сти...  Что-же  подѣлаешь?  Нужно  будетъ  все  пре- 
терпѣть... За  то,  если  это  устроится...  О!! 

Дойдя  до  этого  пункта  въ  своихъ  размышле- 
ніяхъ, Павля  вскакивалъ  въ  восторгѣ  съ  кровати, 
гдѣ  обыкновенно  предавался  своимъ  завѣтнымъ 
мечтамъ,  и прохаживался  взадъ  и впередъ,  словно 
носимый  какой-то  новою  силою...  Затѣмъ,  при- 
близившись къ  зеркалу,  приподнималъ  повязку  на 
опухоли  и,  найдя,  что  она  уже  опала  значительно, 
валился  опять  на  кровать  и предавался  новымъ 
мечтамъ. 

Вотъ  онъ  поселился  у нихъ.  Онъ  видится  съ 
ней  ежедневно.  Онъ  дѣлаетъ  все,  что  ей  можетъ 
понравиться  въ  немъ.  О,  онъ  готовъ  на  все,  рѣ- 
шительно на  все  для  нея!  Напр.,  они  идутъ  вмѣстѣ 
по  улицѣ...  (Вѣдь  можно  же  будетъ  ему  иногда 
вмѣстѣ  съ  нею  выходить  со  двора?)  Вотъ  имъ 
нужно  перейти  на  ту  сторону...  Вдругъ  мчится 
извозчикъ  на  взбѣсившейся  лошади — и прямо  на 
Лизу!...  Она,  понятно,  падаетъ  въ  обморокъ...  Ее 
ужъ  должно  задавить  колесо...  Но  Павля  бросается 
отважно  впередъ,  хватаетъ  лошадь  сильной  рукой 
йодъ  уздцы  и останавливаетъ  ее  сразу  на  мѣстѣ!... 
Лиза  приходитъ  въ  себя,  медленно  открываетъ 
глаза — и видитъ  предъ  собою  его—  своего  спаси- 
теля отъ  неминуемой  смерти!... 

Предаваясь  такимъ  и инымъ,  въ  подобномъ  же 
вкусѣ,  мечтаніямъ,  Павля  возвращался  опять  и 
опять  все  къ  тому  же  смѣлому  плану,  все  сильнѣе 
укрѣпляя  его  въ  головѣ,  пока  этотъ  планъ  не  по- 
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ііічилг,  наконецъ,  твердую  форму  неизбѣжнаго 
факта,  относительно  коего  не  можетъ  уже  быть 
никакихъ  колебаній. 

Эта  мысль  наполняла  его  эти  дни  постоянно. 
Съ  нею  онъ  ложился  ночью  въ  постель,  съ  нею 
встрѣчалъ  новое  утро. 

На  шестыя  ужъ  сутки  своего  заточенія  Павля 
могъ,  наконецъ,  показаться  на  улицу. 

Съ  страшно  бьюпіимся  и замираюіцимъ  серд- 
цемъ входилъ  онъ  во  дворъ  знакомаго  дома... 
Если  бы  ему  попался  Герасимъ — Павля  къ  нему 
бросился  бы,  какъ  къ  своему  задушевному  другу. 
Но  Герасима  не  было.  Также  не  было  видно  Ни- 
киты. 

Павля  вошелъ  въ  четвертый  подъѣздъ  и сталъ 
подниматься  по  лѣстницѣ.  На  ней  было  довольно 
темно,  такъ  что  номера  надъ  дверями  квартиръ 
было  трудно  прочесть,  а Павлѣ  при  его  близору- 
кости, и совсѣмъ  невозможно.  По  его  разсчету, 
^М»  38  долженъ  былъ  находиться  въ  третьемъ  эта- 
жѣ... Вотъ,  кажется,  и онъ,  третій  этажъ...  На 
плош,адку  выходила  всего  одна  дверь,  да  и та 
была  растворена  настежъ.  Въ  нее  виднѣлись  пу- 
стыя, голыя  стѣны,  совершенно  ободранныя,  полъ 
былъ  закапанъ  бѣлою  краской  и тамъ  бродили 
два  мужика,  причемъ  одинъ  былъ  съ  ведромъ  и 
мазилкой.  Значитъ,  № 38  долженъ  былъ  нахо- 
диться надъ  нею.  И Павля  полѣзъ  еще  выше. 

Здѣсь  было  совсѣмъ  ужъ  темно,  такъ  что  Павля 
прямо  уткнулся  въ  какую-то  холодную  стѣну  и 
сталъ  шарить  руками.  Онъ  нащупалъ  ручку  отъ 
двери,  которая  тотчасъ  же  подалась  отъ  напора, 
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И Павла  двинулся  дальше,  осторожно  ступая  во 
мракѣ... 

— Кто  это?  Стой!  Какой  дьяволъ  тутъ  бро- 
дитъ?— раздалось  вдругъ  совсѣмъ  близко  отъ  Павли. 

Голосъ  былъ  грубый,  мужской.  Онъ  послышался 
такъ  неожиданно,  что  Павла  былъ  страшно  испу- 
ганъ и замеръ  на  мѣстѣ. 

— Кто?  Отвѣчай! 

И прежде  чѣмъ  Павла  успѣлъ  собраться  съ 
мыслями,  онъ  почувствовалъ  себя  въ  чьихъ-то 
дюжихъ  объятіяхъ. 

— Пустите!  Кто  это?  Господи!  Что  вамъ  нужно? 
Оставьте  меня! — пролепеталъ  въ  отчаянномъ  ужасѣ 
Павла  и сталъ  изъ  всѣхъ  силъ  вырываться. 

— Нѣтъ,  ты  погоди!  Ты  посто-ой!  — хрипѣлъ 
надъ  ухомъ  его  грубый  голосъ,  еще  крѣпче  сжи- 
мая въ  объятіяхъ,  такъ  что  Павла  сталъ  зады- 
хаться.— Надо  еще  посмотрѣть,  кто  ты  таковъ! 

Въ  то  же  время  невидимый  въ  темнотѣ  незна- 
комецъ стащилъ  его  внизъ  по  ступенькамъ,  и 
Павла  увидѣлъ  предъ  собою  Никиту. 

Тотъ,  въ  свою  очередь,  тоже  узналъ  его,  и, 
выпустивъ  на  свободу,  протянулъ  изумленно: 

— Э-э...  Такъ  вотъ  это  кто! 

И тотчасъ  же  схвативъ  его  за  руки,  прибавилъ 
свирѣпо: 

— Ну,  нѣтъ,  братъ,  ужъ  теперь  не  уйдешь! 
Пшь  ты!  Ловокъ!  Ужъ  и на  чердакъ  забрался! 

Пав.іія,  совершенно  растерянный,  сталъ  объяс- 
нять, что  онъ  здѣсь  очутился  нечаянно,  что  онъ 
искалъ  У»  38,  что  онъ  думалъ  нанять  себѣ  ком- 
нату... 
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— Комяату-у?  — протянулъ  съ  ядовитою  иро- 
ніей, дворникъ.  — Знаемъ  мы,  каку-таку  ком- 
нату! Очки  не  вотрешь!  «Комнату...»  Ха!... 
Ишь,  ловкій  молодчикъ...  То-то,  смотрю,  шляется 

все... 

— Да  говорятъ  же  тебѣ,  дуракъ  эдакій...  — ■ 
кричалъ  въ  отчаяніи  Павля,  стараясь  вырвать 
отъ  него  свою  руку. 

Но  Никита  сжалъ  его  локоть  словно  тисками  и, 
ведя  его  внизъ  по  лѣстницѣ,  тоже  кричалъ: 

— «Дуракъ»?  Ладно!  За  это  тоже  отвѣтишь! 
Отправлю-ка  я тебя  сейчасъ  вотъ  въ  полицію, 
тамъ  узнаешь,  какъ  гладятъ  вашего  брата! 

Такъ  какъ  Никита  продолжалъ  кричать  и тогда, 
когда  уже  вышли  во  дворъ,  то  ихъ  окружило, 
привлеченныя  шумомъ,  нѣско.!іько  лицъ,  коимч> 
Никита  горячо  сталъ  разсказывать,  какъ  ему  уда- 
лось сцапать  на  чердакѣ  «этого  гуся». 

— То-то,  смотрю,  повадился  шляться...  /Іцвно 
ужъ  я за  нимъ  примѣчаю! 

— Совсѣмъ  еніе  молодой  паренёкъ... — замѣтила 
какая  то  женщина,  сострадательно  сморщившись  на 
несчастнаго  Павлю. 

Неизвѣстно,  чѣмъ  бы  это  окончилось,  какъ  Навлл 
увидѣлъ  подходившаго  къ  ихъ  кучкѣ  Герасима. 
Павля  обрадовался  ему,  какъ  своему  избавителю. 

— Герасимъ!  — закричалъ  ему  Павля.  — Ты, 
вѣдь,  знаешь  меня!  Скажи  ты,  ради  Христа,  этому 
олуху,  что  онъ  ошибается.  Ты,  вѣдь,  знаешь,  за- 
чѣмъ я сюда  приходилъ! 

— Ну,  да!  Ну,  да!  — повторялъ,  въ  страшномъ 
волненіи  Павля,  подтверждая  Герасима,  который 
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объяснялъ  всѣмъ  присутствующимъ,  какъ  онъ  по- 
знакомился съ  Павлей  и съ  какой  цѣлью  тотъ 
часто  показывался. — Именно,  да!  Я хотѣлъ  нанять 
комнату!  Я и сегодня  пришелъ,  чтобы  нанять!  Я 
и теперь  даже  хочу,  чтобы  ты  меня  свелъ  на  эту 
квартиру! 

— Ужъ  нечего,  сударь,  смотрѣть...  — усмѣх- 
нулся Герасимъ.  — Теперича  та  квартира  пустая. 

РІ  Герасимъ  ему  ста.ііъ  объяснять,  причемъ 
Павля  слушалъ  рѣчь  его  словно  сквозь  сонъ,  что 
жильцы,  два  дня  назадъ,  выѣхали,  отмѣтившись 
за  городъ,  а прислуга  ихъ  разсказала,  что  они 
уѣзжаютъ  въ  Москву,  такъ  какъ  барышня  выхо- 
дитъ тамъ  замужъ  за  этого  самаго  барина,  кото- 
рый къ  нимъ  часто  ходилъ,  что  у нихъ  все  давно 
уже  было  слажено,  и свадьба  должна  была  быть 
еще  на  Красную  горку,  да  мамаша,  вишь,  забо- 
лѣла на  праздникахъ,  а теперь,  какъ  только  по- 
правилась, всѣ  и уѣхали.  А жить  они  теперь  бу- 
дутъ въ  Москвѣ,  потому  что  зятю  выходитъ  тамъ 
новая  с.іужба... 

Пав.ля  слушалъ  все  это,  въ  конецъ  уничтожен- 
ный, и ему  казалось,  что  земля  плыветъ  у него 
изъ-подъ  ногъ... 

Должно  быть,  отчаяніе  его  было  такъ  вырази- 
тельно, что  никто  уже  его  не  удерживалъ,  и онъ, 
все  также,  словно  во  снѣ,  медленно  побре.!іъ  во 
свояси. 

Какъ  во  снѣ  очутился  онъ  дома,  какъ  во  снѣ, 
взглянулч>  молча  на  маменьку  и прошелъ  въ  свою 
комнату. 

Первое,  что  попалось  ему  на  глаза,  была  флей- 
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та  — подруга  его  завѣтныхъ  думъ  и мечтаній... 
Спокойно  .іежала  она  на  комодѣ,  на  томъ  самомъ 
мѣстѣ,  куда  привыкъ  всегда  к, пасть  ее  Пав.іія...  И 
вдругъ  теперь,  въ  эту  минуту,  ему  показалось  въ 
ней,  въ  этомъ  неодушевленномъ  предметѣ,  что-то 
глубоко  насмѣшливое... 

Онъ  схвати.іъ  флейту  съ  комода,  размахнулся 
и ненавистно  швырнулъ  ею  объ  стѣну. 

— Что  такое?  Чѣмъ  ты  тамъ  грохнулъ?!  — 
вскричала  испуганно  въ  другой  комнатѣ  ма- 
менька. 

Такъ  какъ  сынъ  не  откликнулся,  то  она  по- 
дошла къ  его  двери,  н,  отворивъ  ее,  заглянула. 
ІІавля  лежалъ  на  кровати,  уткнувшись  въ  по- 
душку лицомъ.  На  полу,  рядомъ  съ  нимъ,  валя- 
лась п флейта... 

Маменька  тронула  его  за  плечо. 

— Что  ты?  Никакъ  ошалѣлъ? 

Сынъ  не  отвѣти.ііъ  ни  слова.  Онъ  продолжалъ 
лежать,  уткнувшись  въ  подушку,  и не  шевелился, 
какъ  каменный. 


Вотъ  она,  старая,  разбитая  флейта... 

Она  попалась  Павлу  Иванычу  среди  разныхъ 
старыхъ  вещей,  которыя  разбиралъ  онъ  въ  ко- 
модѣ. Много  тутъ  было  ^разнаго  ненужнаго  хла- 
ма ■ — и между  ними  лежкла  она,  эта  флейта...  Во 
всю  длину  ея  шла  глубокая  трещина,  и на  ней 
уже  нельзя  было  играть.  И Павелъ  Иванычъ  съ 
тѣхъ  поръ  не  игралъ  уже  ни  разу...  Онъ  совсѣмъ 
забылъ  про  нее,  и вотъ  она  сегодня  ему  вдругъ 
попалась. 

* 
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Онъ  сидѣлъ  и держалъ  въ  рукахъ  эту  забытую 
флейту,  а предъ  нимъ  проплывали,  одна  за  дру- 
гой, связанныя  съ  нею  картины  изъ  давняго 
прошлаго...  Что-то  теплое,  влажное  проползло  у 
него  по  щекѣ... 

«Какой  я дуракъ  былъ  тогда»... — прощепталъ 
Павелъ  Иванычъ,  смахнувъ  рукою  слезу,  и бе- 
режно спряталъ  старую,  негодную  флейту  на 
прежнее  мѣсто. 


XX. 

Длинный  рядъ  скучныхъ,  безцвѣтныхъ  годовъ... 
Трудно  уловить  среди  нихъ  что-либо  отчетливое, 
какъ  бываетъ,  когда  смотришь  изъ  окна  петер- 
бургскаго дома  на  улицу,  повитую  мглою  туман- 
наго дня,  въ  которой  нельзя  разобрать,  что  такое 
въ  сущности  тамъ  происходитъ:  можетъ  быть, 
сѣется  дождь,  а не  то  начинаетъ  морозить.  Богъ 
вѣсть,  когда  выглянетъ  солнце,  а пока  ничего  не 
видать,  кромѣ  смутныхъ  призраковъ  зданій,  и 
ничего  не  с.шхать,  кромѣ  глухого,  непрерывнаго 
гула,  который  свидѣтельствуетъ  о какой-то  непо- 
нятной и чуждой,  но  неудержимо  несущейся  и ни 
на  минуту  не  отдыхающей  жизни. 

Сквозь  сумракъ  этихъ  годовъ,  колеблясь,  яснѣется 
фигура  отца.  По  временамъ  она  то  уходитъ  въ  ту- 
манъ и расплывается  въ  тусклую  муть,  то  вдругъ 
вырѣзывается  въ  яркихъ  чертахъ,  и сердце  Пав- 
ла Иваныча  сжимается  отъ  жалостной  боли. 

— Прочь  съ  моихъ  глазъ!  Погубительница! 
Ненавижу  тебя!  Извела  ты  меня,  кровь  мою  вы- 
сосала! Хочешь,  зарѣжусь?  На  твоихъ  глазахъ. 
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сейчасъ  вотъ  зарѣжусь?  А?  Что  взяла?  Ну-ка? 
Отвѣчай,  змѣя!  ехидная  тварь! 

Эти  дикія  и безобразныя  рѣчи  несутся  изъ 
устъ  блѣднаго  какъ  смерть  человѣка,  съ  мут- 
нымъ, остекловившимся  взоромъ,  въ  которомъ 
трудно  узнать  вѣчно  тихаго  и робкаго  родителя 
Павли.  Онъ  второй  день  уже  пьянъ. 

И сынъ,  и жена  заранѣе  знаютъ  уже,  что  это 
должно  съ  нимъ  случиться.  Не  даромъ  онъ  въ 
послѣдніе  дни  сталъ  вертѣться  у шкапчика,  гдѣ 
стоитъ  графинъ  съ  водкой...  Это — запой.  И ничто 
противъ  этого  не  въ  силахъ  помочь.  Водку  мож- 
но убрать,  и ее  не  отыскать  ему  во  всемъ  домѣ, 
но  это  не  измѣнитъ  порядка  вещей.  Онъ  уйдетъ 
въ  свое  время  на  службу,  а вернется  не  ранѣе 
ночи  и пьянѣе  вина.  Завтра,  съ  утра,  онъ  опять 
примется  пить.  Онъ  будетъ  требовать  водки,  и 
ему  нельзя  отказать.  Если  ему  не  дадутъ,  онъ 
уйдетъ  со  двора  и напьется.  И даже  нельзя  его 
удержать,  потому  что  онъ  можетъ  разбить  окошко 
въ  квартирѣ  и заорать  на  весь  дворъ... 

И онъ  пьетъ,  не  ходитъ  на  службу,  сидитъ  и 
ругается,  отводя  себѣ  душу.  Какъ  будто  для  него 
въ  этомъ  существуетъ  потребность  и онъ  долженъ 
выложить  наружу  все  то,  что  у него  копится  въ 
сердцѣ  въ  теченіе  всего  того  времени,  когда  онъ 
молчитъ  и не  заявляетъ  ничѣмъ,  что  онъ  тоже  мыс- 
литъ и чувствуетъ...  Это  дни  его  торжества. 

Въ  эти  дни  роли  обоихъ'  супруговъ  мѣняются. 
Мать  ходитъ  боязливая,  мрачная  и не  разжи- 
маетъ плотно  стиснутыхъ  губъ.  Она  терпѣливо 
выноситъ  этотъ  необычный  порядокъ  вещей,  ибо 
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знае'гъ,  что  это  должно  въ  свое  время  окончиться. 
Она  не  говоритъ  мужу  ни  единаго  слова,  давая 
ему  полную  волю  дѣлать,  что  хочегь.  Она  молча- 
лива и съ  сыномъ,  но  онъ  понимаетъ,  что  она 
все  время  непрерывно  наблюдаетъ  за  ними  обо- 
ими. 

Положеніе  сына  становится  совсѣмъ  отвратитель- 
нымъ. Отецъ  ему  страшенъ,  и въ  то  же  время 
Павлѣ  его  до  безконечности  жалко.  Онъ  старается 
не  попадаться  ему  на  глаза,  ибо  сейчасъ  же  на- 
чнется одна  и та  же  исторія. 

— Выпей,  дурашка! — говоритъ  пьяный  папень- 
ка Павлѣ,  наливая  ему  рюмку  водки,  и тянетъ 
его  къ  столу  за  рукавъ.  — Пей!  Говорятъ  тебѣ, 
пей!  Что  жъ  ты?  Не  хочешь  выпить  съ  отцомъ? 
А?  Съ  родителемъ-то? 

— Не  могу,  папенька,  увольте  меня,  — проти- 
вится Павля. 

— Съ  отцомъ-то  не  можешь?  А если  приказы- 
ваю? Могу  я тебѣ  приказать? 

Павля  сидитъ  и мается  молча,  не  зная,  какъ 
отъ  него  отбояриться.  Встать  и уйти  дѣлается 
уже  совсѣмъ  невозможно,  потому  что  отецъ  поло- 
жилъ обѣ  руки  ему  на  плечо  и,  близко  придви- 
нувшись, дышитъ  спиртнымъ  духомъ  прямо  въ 
лицо. 

— Га!  Понимаю...  Матери  трусишь?..  А намъ 
на  нее  наплевать!  Кого  долженъ  ты  больше  все- 
го почитать?  Отца,  вотъ  кого!  Отецъ — всему  дому 
глава.  Кто  васъ  всѣхъ  кормитъ  и поитъ?  О комъ 
онъ  заботится?  Ну,  говори!  Что  жъ  ты  молчишь? 
Отвѣчай,  коли  отецъ  тебя  спрашиваетъ! 
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Павля  радъ  бы  провалиться  сквозь  землю,  ме- 
жду тѣмъ  какъ  отецъ  продолжаетъ  его  изводить, 
переходя  къ  изліяніямъ  родительской  нѣжности  и 
поцѣлуямъ.  При  этомъ  онъ  таинственно  шепчетъ 
на  ухо  сыну: 

— Мы  съ  тобой  за  одно?  Такъ?  За  одно?  Че- 
го намъ  бояться  ее?  Мы  ей  покажемъ!  Погоди, 
какъ  она  еще  запляшетъ  у насъ! 

И зловѣще  погрозивъ  въ  ту  сторону,  гдѣ  мо- 
жетъ въ  это  время  находиться  жена,  отецъ  воз- 
глашаетъ: 

— Супруга!  Мамаша!  Пожалуйте-ка  сюда  на 
расправу! 

Мать  не  заставляла  себя  долго  ждать,  ибо  те- 
перь наступила  какъ  разъ  ей  пора  вмѣшаться 
въ  эту  бесѣду.  Сурово-спокойная,  не  г.ііядя  на 
мужа,  она  подходитъ  къ  столу,  твердой  и власт- 
ной рукой  освобождаетъ  Павлю  изъ  объятій  отца 
и уводитъ  изъ  комнаты,  не  проронивъ  при  всемъ 
этомъ  ни  единаго  слова. 

Спустя  нѣсколько  дней,  отецъ  бродитъ  больной, 
угрюмый,  словно  пришибленный,  и совсѣмъ  уже 
трезвый.  Въ  это  время  на  него  тяжело  и больно 
глядѣть.  Онъ  кашляетъ,  ёжится,  вздрагиваетъ,  не 
г.іядитъ  на  жену  и молча,  но  жестоко  казнится. 
Жена  тоже  на  него  не  глядитъ  и попрежнему  не 
говоритъ  ему  ни  единаго  слова...  Еще  жутче,  то- 
мительнѣе становится  въ  домѣ. 

Обычная  жизнь  входитъ  опять  въ  свою  колею. 
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XXI. 

Бѣломо.іочный  свѣтъ  зимняго  дня  озаряетъ 
сквозь  ледяные  узоры  на  окнахъ  малиновый  гробъ 
и лежащую  въ  немъ  бездыханную  фигуру  отца. 

Мертвый,  онъ  сдѣлался  значительно  больше. 
Словно  онъ  выросъ.  И лицо  у него  стало  другое, 
съ  инымъ  совсѣмъ  выраженіемъ,  какого  у него 
никогда  не  замѣчалось  при  жизни.  Въ  его  плот- 
но-сомкнутыхъ губахъ  чудится  присутствіе  за- 
таеннаго лукаваго  смѣха,  словно  онъ  выкинулъ 
какую-то  замысловатую  штуку  и чрезвычайно 
этимъ  доволенъ.  Кажется  даже,  что  вотъ  онъ,  то- 
го и гляди,  открывъ  вдругъ  глаза,  подмигнетъ 
всѣмъ  предстоящимъ  у гроба  и скажетъ  по  адресу 
своей  овдовѣвшей  жены: 

«А  что,  ловко  удралъ?  Пусть-ка  она  вотъ  те- 
перь достанетъ  меня...  Хе-хе-хе!  Нѣтъ,  братш, 
ау!  Еще  попляшетъ  она  у меня...  Ого- го,  какь 
попляшетъ! » 

И еще  долго  послѣ  того,  какъ  отца  опустили 
въ  могилу  и насыпали  надъ  нею  холмикъ  земли, 
его  осиротѣлому  сыну  продолжало  мерещиться, 
какъ  покойникъ  лежитъ  тамъ  теперь,  въ  своемъ 
темномъ  и тѣсномъ  углу,  и смѣется  изпод- 
тишка  про  себя: 

«Хе-хе-хе...  Еще  поп-шиетъ,  попляшетъ  она  у 
меня!» 

«Кто  васъ  кормилъ  и поилъ?  Ага,  теперь,  не- 
бось, раскусила?» — смѣется  онъ,  лежа  спокойно  въ 
землѣ,  и торжествуетъ,  смотря  съ  того  свѣта  на 
отчаяніе  и тревоги  вдовы,  которая  суетится  и ме- 
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чется,  хлопочетъ  о пенсіи  и убивается  мыслью  о 
томъ,  что  приходится  переѣзжать  на  другую  квар- 
тиру, въ  двѣ  маленькихъ  комнаты...  Страшно  по- 
думать, куда  придется  дѣвать  все  хозяйство,  все 
то,  что  здѣсь  копилось  и наживалось  годами! 

И она  вздыхаетъ  и ноетъ,  со  всѣми  совѣтуется 
и втихомолку  даже  поплакиваетъ...  Но  сдр,ваться 
она  никакъ  не  согласна,  и вотъ,  помолившись, 
она  идетъ  къ  «генералу». 

— Ваше  превосходительство!  Въ  уваженье 
службы  покойника! 

— Не  могу,  сударыня.  Квартиры  по  штату 
назначены. 

— Но,  вѣдь,  сынъ  у меня...  Онъ  тоже,  вѣдь, 
служитъ! 

— По  должности,  имъ  занимаемой,  онъ  не 
имѣетъ  права  на  эту  квартиру. 

— Но  онъ  дослужится,  ваше  превосходитель- 
ство! Онъ  непремѣнно  дослужится!... 

— Да,  но  по  штату... — старается  ей  объяснить 
генералъ... 

Вдова  вдругъ  опускается  передъ  нимъ  на  ко- 
лѣни и объявляетъ,  заливаясь  слезами: 

— Умру,  а не  выйду!  Дѣлайте  со  мной,  что 
хотите! 

— Сударыня!  Сударыня!  Помилуйте,  что  вы 
дѣлаете?  Встаньте,  пожалуйста!  — лепечетъ,  со- 
всѣмъ растерявшись,  непреклонный  начальникъ, 
подбѣгая  къ  просительницѣ  и стараясь  поднять 
ее  на  ноги. 

— Умру,  а не  выйду! — повторяетъ  вдова,  про- 
должая рыдать  въ  три  ручья. 
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Что  станешь  дѣлать  съ  такою  проситель- 
ницей? Поневолѣ  приходится  нарушить  узаконен- 
ныя правила. 

— Ну,  и молодецъ  же  Людмила  Герасимовна! — 
УДИВ.ІЯЮТСЯ  всѣ  слушаюпііе  эту  исторію. — Какова? 
Съ  такой  не  пропадешь! 

— Нѣтъ,  съ  такой  не  пропадешь!  — подтвер- 
ждаетъ весь  бурый  домъ. 

Весь  бурый  домъ  знаетъ  эту  исторію,  ибо  Люд- 
мила Герасимовна  сама  повсюду  разсказываетъ  ее 
со  всѣми  подробностями. 

Она  ходитъ  гордая  и торжествующая,  и ея 
почтительный  сынъ  еще  разъ  убѣждается,  что 
нѣтъ  такой  силы  на  свѣтѣ,  которая  могла  бы 
сломить  волю  маменьки...  Что  можетъ  противиться 
маменькѣ?  Ничто  не  можетъ  противиться!  Она 
все  одолѣетъ  и ни  предъ  чѣмъ  не  отступитъ. 

XXII. 

А дни  неизмѣнно  идутъ  своимъ  чередомъ,  сплы- 
ваясь въ  мѣсяцы,  въ  годы...  Мелькаютъ  и прохо- 
дятъ на  фонѣ  ихъ  разныя  лица,  появляясь  и 
исчезая,  какъ  китайскія  тѣни,  но  среди  нихъ 
все  время  стоитъ  неизмѣнно  одна  фигура  Сквореш- 
никова. 

Кто  могъ  бы  узнать  въ  нынѣшнемъ  Семенѣ 
Семенычѣ,  солидномъ  смотрителѣ  бураго  дома, 
прежняго  Сеньку? 

Дни  его  протекали  въ  тѣхъ  же  стѣнахъ,  какъ 
и дни  его  друга  дѣтства,  но  и тотъ  и другой  жили 
все  это  предыдущее  время  словно  въ  отдѣльныхъ 
мірахъ. 
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Они  иногда  встрѣчались  на  общемъ  дворѣ  и ог- 
раничивались обмѣномъ  холодныхъ  поклоновъ,  пока, 
наконецъ,  не  удалось  имъ  столкнуться  въ  казна- 
чействѣ, при  полученіи  жалованья. 

— Что,  братъ,  ты  никакъ  загордился?  — обра- 
тился Скворешниковъ  къ  Елкину. — Забылъ  стараго 
друга? 

Елкинъ  смущенно  пробормоталъ,  что  онъ  ни 
чуть  не  забылъ,  что  онъ  очень  радъ  его  видѣть, 
что  онъ  всегда  его  помнилъ,  и проч. 

Ледъ  бы.ііъ  окончательно  сломленъ,  и Павелъ 
Иванычъ  даже  далъ  обѣщаніе  Семенъ  Семенычу 
его  посѣтить. 

— Вотъ  и отлично!  Приходи  въ  воскресенье  къ 
намъ  на  пирогъ. 

Собираясь  къ  нему  въ  назначенный  день,  Павелъ 
Иванычъ  объявилъ  матери,  куда  онъ  намѣренъ 
отправиться.  На  это  она  отвѣчала  холоднымъ 
молчаніемъ. 

Скворешниковъ  встрѣтилъ  его  очень  радушно. 
Отца  его  уже  не  было  въ  живыхъ  нѣсколько  лѣтъ, 
и Семенъ  Семенычъ  жилъ  вдвоемъ  съ  матерью, 
маленькой  сухопщвой  старушкой,  которую  Павелъ 
Иванычъ,  кажется,  въ  дѣтствѣ  никогда  не  видалъ, 
а если  и видѣ.іъ,  то  совершенно  не  помнилъ. 

Время  было  проведено  очень  пріятно.  Оба  они 
припомнили  прошлое  и разсказали  другъ  другу, 
что  съ  ними  за  это  время  случилось.  Кончилось 
это  свиданіе  трогательными  изліяніями  въ  неиз- 
мѣнной любви,  причемъ  Скворешниковъ,  на  про- 
щанье, сказалъ: 

— Всегда  буду  радъ  тебя  видѣть.  А только  къ 
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тебѣ  — ужъ  ты  меня  извини!  — къ  тебѣ  я не 
пойду!.. 

И такъ  какъ  Паве.іъ  Иванычъ  принялъ  видъ 
огорченія,  то  Семенъ  Семенычъ  ему  пояснилъ; 

— Твоя  мать  никогда  меня  не  любила...  Я, 
вѣдь,  знаю  отлично...  Врядъ  ли  она  и теперь  мнѣ 
обрадуется! 

Елкинъ  хотѣлъ  было  отвѣтить  сперва  возраже- 
ніемъ, но  предпоче.іъ  промолчать,  ибо  подумалъ, 
что  пріятель,  пожалуй,  и правъ... 

Какъ  бы  то  ни  было,  старая  дружба  возникла 
на  новыхъ  началахъ,  скрѣпленная  болѣе  проч- 
ными узами.  Такъ  бываетъ  съ  огнемъ,  который 
тлѣлъ  долго  подъ  пепломъ.  Кажется,  угли  совсѣмъ 
ужъ  потухли,  но  разворошите  ихъ,  и они  загорятся 
опять  прежнимъ  жаромъ. 

Елкинъ  отдыхалъ  душой  у Скворешниковыхъ. 

Дома  царствовала  тоска  неисходная,  и все  тамъ 
дави.то  его,  словно  холоднымъ  кольцомъ.  Мать,  съ 
годами,  становилась  все  тяжелѣе,  угрюмѣе.  Давно 
уже  она  выходила  со  двора  только  въ  церковь, 
къ  ранней  обѣднѣ,  но  затѣмъ  и это  замѣнилось 
хожденіемъ  лишь  по  субботамъ  ко  всенопіной.  Она 
все  больше  тучнѣла  и все  труднѣе  становилось  ей 
двигаться.  Въ  гостяхъ  она  ни  у кого  не  бывала, 
и ихъ  тоже  рѣдко  кто  посѣщалъ,  а потомъ  и всѣ 
перестали  ходить. 

Къ  этому  еще  присоединились  недуги.  Съ  нѣко- 
торыхъ поръ  она  стала  жаловаться,  что  въ  лѣвой 
рукѣ  у нея  «бѣгаютъ  мураіпки».  Потомъ  ощуще- 
ніе это  перещло  на  лѣвую  ногу.  Одновременно  съ 
этимъ,  въ  нихъ  ощущалась  и слабость  движеній. 
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Однажды  утромъ,  сидя  за  самоваромъ,  она  под- 
несла было  ко  рту  блюдечко  съ  кофеемъ  и не 
могла  удержать  его  въ  пальцахъ...  Блюдечко 
выпало  и разлетѣлось  на  части. 

Вскорѣ  она  перестала  ходить  даже  по  комнатѣ, 
какъ  бы  поселившись  совсѣмъ  въ  большомъ  кожа- 
номъ креслѣ,  куда  ея  сынъ,  вмѣстѣ  съ  кухаркой, 
переводили  ее  изъ  постели  и откуда  отводили 
обратно  въ  постель.  Кресло  стояло  всегда  у окна, 
чрезъ  которое  она,  въ  видѣ  единственнаго  своего 
развлеченія,  смотрѣла  во  дворъ,  и подкатывалось 
къ  столу  на  время  обѣда. 

Она  стала  еіце  скупѣе,  еще  подозрительнѣе. 
Несмотря  на  то,  что  сыну  ея  перевалило  уже 
значительно  за  тридцать,  онъ  оставался  въ  гла- 
захъ ея  прежнимъ  Павлей,  за  поведеніемъ  коего 
она  строго  слѣдила.  Хотя  у него  уже  округлялось 
брюшко  и на  темени  замѣтно  свѣт.лѣлась  ранняя 
лысина,  онъ  передъ  матерью  по  временамъ  такъ 
же  робѣлъ  и терялся,  какъ  и въ  годы  давно  про- 
шедшаго дѣтства. 

Странное  отношеніе  существовало  у нея  къ  Семену 
Семенычу.  Онъ  такъ  у нихъ,  и не  бы.лъ  ни  разу, 
и она  никогда  не  заводила  рѣчи  объ  этомъ  прія- 
телѣ сына,  но,  кажется,  смотритель  бураго  дома 
остался  въ  ея  представленіи  прежнимъ  «разбой- 
никомъ Сенькой».  Когда  Павелъ  Иванычъ  объ- 
являлъ ей,  что  уходитъ  къ  Скворешникову,  она 
молча  его  провожала  глазами  и никогда  не  раз- 
спрашивала, что  тамъ  между  ними  говорилось  и 
дѣлалось. 

Газъ  какъ-то  ей  показалось,  что  онъ  пришелъ 
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ДОМОЙ  ПОДЪ  хмѣлькомъ.  Несмотря  на  клятвенное 
его  завѣреніе,  что  онъ  не  выпи.лъ  ни  одной  рюмки 
водки,  она  нѣсколько  времени  смотрѣла  на  него 
недовѣрчиво,  потомъ  сказала: 

— А ну,  подойди... 

Сынъ  подошелъ  къ  ея  креслу. 

- Ну-ка,  дыхни... 

Паве.лъ  Иванычъ  «дыхну.іъ». 

— То-то,  смотри! — замѣтила  мать. — Какъ  узнаю, 
что  ты  у нихъ  пьянствуешь  — только  ты  ихъ  п 
видѣлъ! 

Разъ  какъ-то  случилось,  что  онъ  выпи.іъ  у нихъ 
стаканъ  пива.  Уйдя  отъ  Скворешниковыхъ,  онъ, 
прежде  чѣмъ  вернуться  къ  себѣ,  обошелъ  вокругъ 
дома,  держа  ротъ  разинутымъ,  и,  уже  стоя 
передъ  дверью  квартиры,  «дыхнулъ»  нѣсколько 
разъ  себѣ  въ  руку,  принюхиваясь,  пока  убѣдился,  что 
все  обстоитъ  благополучно... 

Время  препровожденье  у Скворешниковыхъ  все- 
гда протекало  въ  одномъ  и томъ  же  порядкѣ. 
Бесѣда  начиналась  каждый  разъ,  неизмѣнно,  съ 
разспросовъ  старушки  Анны  Гавриловны  о состоя- 
ніи здоровья  «мамаши»,  какъ  того  требовалъ  долгъ 
вниманія  къ  гостю,  и,  послѣ  приличествующихъ 
случаю  вздоховъ,  переходила  на  другіе  предметы, 
пока  Семенъ  Семенычъ  не  прерыва.іъ  этой  бесѣды 
предложеніемъ  Павлу  Ивановичу  «сразиться»  съ 
нимъ  въ  шашки.  Игра  прекращалась  предложе- 
ніемъ старушки  Скворешниковой  пожаловать  ужи- 
нать, причемъ  Павелъ  Иванычъ  былъ  неизмѣнно 
усаживаемъ  на  одно,  навсегда  д.ія  него  опредѣленное 
мѣсто.  И вотъ  Павелъ  Иванычъ  сидѣлъ,  погрузив- 
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іпись  въ  мягкое  п удобное  кресло,  и слушалъ 
разговоры  хозяевъ.  Случалось  и такъ,  что  перего- 
ворятъ обо  всемъ,  заключающемъ  мало-мальски 
въ  себѣ  интересное,  и сидятъ  всѣ  трое  безмолвно. 
Но  даже  и въ  этомъ  имѣлось  для  Павла  Иваныча 
много  пріятности,  тѣмъ  болѣе,  что  и самъ  онъ  не 
охотникъ  былъ  разговаривать.  Д.іія  него  было  уже 
и то  хорошо,  что  онъ  могъ  сидѣть  среди  этихъ 
двоихъ,  тепло  къ  нему  расположенныхъ  людей, 
слушать  ихъ  мирныя,  свободныя  отъ  всякаго 
гнѣва  и раздраженія  рѣчи,  или  даже  совсѣмъ  ихъ 
не  слушать,  а думать  свои  особыя  думы— дѣло 
отъ  этого  ничуть  не  теряло  въ  пріятности.  Слу- 
чалось, что  у Павла  Иваныча  было  особенно 
тяжело  на  душѣ,  благодаря  какой-нибудь  проис- 
шедшей въ  этотъ  день  непріятности  съ  матерью. 
Тогда  онъ  дѣли.тся  здѣсь  своимъ  огорченіемъ. 
Скворешниковы  съ  участіемъ  выслушивали  его 
скорбныя  жалобы,  и Павелъ  Иванычъ  облегчалъ 
свою  душу.  Неохотно,  чрезъ  силу,  поднимался  онъ 
съ  мягкаго  кресла  и,  уныло  попрощавшись  съ 
хозяевами,  брелъ  во  свояси,  въ  стѣны  своей  мрач- 
ной, постылой  квартиры,  гдѣ  все  цѣпенѣло  въ 
угрюмомъ  безмо-твіи,  словно  боясь  нарушить 
какимъ-нибудь  звукомъ  покой  неизлѣчимо  боль- 
ной и капризной  старухи... 

А той,  между  тѣмъ,  становилось  все  хуже  и 
хуже.  Требовалось  все  больше  усилій  для  обыч- 
ныхъ перемѣщеній  ея  изъ  постели  въ  кресло  и 
обратно,  изъ  кресла  въ  постель,  все  болѣе  и болѣе 
нуждалась  она  въ  постороннихъ  услугахъ,  и все 
труднѣе  становилось  ей  угодить.  Прислуга  не 
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долго  уживалась  у Елкиныхъ  при  такихъ  обстоя- 
тельствахъ и обыкновенно  къ  концу  перваго 
мѣсяца  своего  пребыванія  спрашивала  разсчетъ 
и уходила.  Въ  такихъ  случаяхъ,  до  пріисканія  новой 
кухарки,  обращались  къ  услугамъ  нѣкоей  Лукерьи 
Пахомовны,  знакомой  старушки  Скворешниковыхъ, 
проживавшей  въ  какомъ-то  пріютѣ  для  вдовъ. 
Анна  Гавриловна  подавала  ей  вѣсть,  и та  водво- 
рялась на  время  у Елкиныхъ,  до  появленія  новой 
кухарки,  тоже  вскорѣ  прекращавшей  у нихъ  свое 
пребываніе,  по  примѣру  предшественницъ. 

Часто  Павелъ  Иванычъ  впадалъ  въ  полнѣйшее 
уныніе  духа.  Дома,  на  глазахъ  примѣтчивой  и 
подозрительной  матери,  онъ  воздерживался  отъ 
всякихъ  проявленій  отчаянія,  ибо  достаточно  было 
съ  его  стороны  одного  лишь  неосторожнаго  в-здоха, 
чтобы  старуха  принялась  тотчасъ-же  «пилить»  его: 

— Чего  завздыхалъ?..  Знаю,  знаю,  что  давно 
ужъ  надоѣла  тебѣ...  Ну,  что  жъ,  не  долго  ужъ 
тебѣ  потерпѣть.  Вотъ,  Богъ  дастъ,  скоро  умру, 
тогда  будетъ  полегче...  То-то  радости  будетъ! 
Разныхъ  пріятелей  къ  себѣ  наведешь...  Весело 
будетъ!  Погоди,  погоди,  не  долго  уже...  Ослобоню 
въ  свое  время,  не  бойся... 

Эти  рѣчи  обыкновенно  заключались  слезами. 
Павелъ  Иванычъ,  въ  видахъ  облегченія,  украдкой 
рва.тъ  себя  за  волосы  и,  если  представ.ііялась 
возможность,  уходилъ  немедля  къ  Скворешнико- 
вымъ,  гдѣ  могъ  предаться  вполнѣ  безпрепятственно  щ 
изліянію  своихъ  отчаянныхъ  чувствъ.  Ш 

За  нѣсколько  мѣсяцевъ  до  кончины  старухи,  на  ^ 
мѣсто  послѣдней  отошедшей  кухарки  поступила 
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Максимовна.  Никто  ея  не  отыскивалъ,  она  явилась 
сама,  заявивъ,  что  случайно  прослышала  отъ 
дворника  ихняго  дома,  что  Елкины  ищутъ  при- 
слугу. 

Водвореніе  Максимовны  было  въ  нѣкоторомъ 
родѣ  событіемъ.  Павелъ  Иванычъ  считалъ 
это  прямо-таки  проявленіемъ  надъ  нимъ 
милосердія  Господа  Бога. 

Въ  паспортѣ  Максимовна  значилась  солдатской 
вдовой.  До  поступленія  къ  Елкинымъ,  она  служила 
на  табачной  фабрикѣ,  пріѣхавъ  изъ  новгородской  де- 
ревни, и до  того  никогда  на  мѣстахъ  не  живала. 
Она  умѣла  готовить  лишь  самыя  простыя  блюда, 
но,  тѣмъ  не  менѣе,  оказалась  для  Елкиныхъ  на- 
стоящимъ сокровищемъ.  Ни  одна  изъ  всѣхъ  ранѣе 
бывшихъ  кухарокъ  не  съумѣла  такъ  примѣниться 
къ  порядку  вещей,  какъ  эта  Максимовна.  Начать 
ужъ  съ  того,  что  она  совершенно,  какъ  говорится, 
пришлась  ко  двору.  Даже  самая  внѣшность  ея 
подходила,  какъ  разъ,  ко  всей  обстановкѣ.  Но- 
сила она  постоянно  темныя  платья,  а голову  по- 
вязывала таковымъ  же  темнымъ  платкомъ,  низко 
надвинутымъ  на  лобъ  и закрывавшимъ  обѣ  щеки, 
такъ  что  трудно  было  узнать,  дурна  ли  она,  или 
красива,  а также — сколько  ей  можетъ  быть  лѣтъ, 
хотя  приблизительно...  Изъ  подъ  этого  надвинутаго 
на  лобъ,  какъ  верхъ  у кибитки,  платка  виднѣлась 
^щь-пара  строгихъ  сѣрыхъглазъ  да  рѣзко  очерчен- 
нйлі  косъ.  Говорила  она  тихимъ,  сдержаннымъ 
ГО.ІОСОМ.  никогда  не  смѣяиась  и отличалась  боль- 
ічсй  мр.даливостью.  /І^виэденія  ея  были  чрезвы- 
чайно спокЗйы  и истовы, -^безъ  малѣйпіаго  слѣда 
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суетливости.  Особенно  богомольной  ее  нельзя  было 
назвать.  Въ  церковь  она  никогда  не  отпрашива- 
лась, не  говѣла  даже  на  Пасху...  Зато  она  ока- 
зывала большое  почтеніе  къ  священнымъ  пред- 
метамъ и,  зажигая  передъ  образами  лампадки, 
всегда  передъ  тѣмъ  и послѣ  того  истово  осѣняла 
себя  крестнымъ  знаменіемъ.  Не  отлучалась  она 
со  двора  никуда  и въ  свободное  время  сидѣла 
безвыходно  въ  кухнѣ,  тихо  какъ  мышь.  Никто  у 
нея  никогда  не  бывалъ,  за  исключеніемъ  одного 
только  случая,  когда  къ  ней  пришелъ  ея  род- 
ственникъ, высокій,  длиннобородый  мужчина, 
серьезнаго  вида.  По  поводу  того,  что  она  попро- 
сила тогда  для  него  у Людмилы  Герасимовны  нѣ- 
сколько денегъ,  на  старухинъ  вопросъ:  кто  онъ 
таковъ?  — Максимовна  сообщила,  что  онъ  зани- 
мается «странствіемъ».  Сидѣлъ  онъ  не  долго  и 
послѣ  того  посѣщенія  не  былъ  больше  ни  разу. 

Съ  первыхъ  же  дней  водворенія  Максимов- 
ны, Павелъ  Иванычъ  возымѣлъ  къ  ней  нѣКое 
особое  чувство,  сродное  почти  уваженію.  Даже 
старуху  нельзя  было  во  .многомъ  узнать.  ■ Ея 
раздражительность  и капризныя  выходки  ;івсегда 
встрѣчали  кроткій  отпоръ  въ  видѣ  безмолвія, 
и это  немедленно  дѣйствовало  на  больную  успо- 
коительнымъ образомъ.  При  Максимовнѣ  она 
становилась  значительно  сдержаннѣе,  и можно 
было  даже  подумать,  что  она  какъ ‘будто  ея  не- 
много побаивается. 

Теперь,  возвращаясь  мыслями  къ  том  трудному 
времени,  предшествовавшему  послѣднй  болѣзни 
и смерти  матери,  Павелъ  Иванычъ^адавалъ  себѣ 
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неоднократно  вопросъ:  что  сталъ  бы  онъ  дѣлать 
тогда  безъ  Максимовны?.. 

И когда  онъ  смотрѣлъ,  въ  эти  минуты,  на  вы- 
сокую, темную  фигуру  этой  превосходнѣйшей  жен- 
ш,ины,  все  въ  томъ  же  самомъ,  низко  надвину- 
томъ на  лобъ  платкѣ,  безшумно,  какъ  тѣнь,  про- 
ходяпіую  мимо,  по  комнатѣ,  ему  казалось,  будто, 
вокругъ  нея  носится  призракъ  покойницы,  и что 
пока  Максимовна  останется  здѣсь,  у него,  съ  нею 
неразрывно  будетъ  присутствовать  цѣлый  міръ 
сценъ  и событій  изъ  той,  никогда  неизгладимой 
изъ  памяти  полосы  его  жизни  и возникать  каждый 
разъ,  какъ  во-очію... 


А вы,  сударь,  помните,  какой  завтра  день-то? — 
какъ  будто  въ  отвѣтъ  на  эти  размышленія  Павла 
Иваныча,  раздается  въ  столовой,  совсѣмъ  неожи- 
даннымъ образомъ,  строгій  голосъ  Максимовны. 

Ея  высокая  фигура,  какъ  призракъ,  вырисовы- 
вается темнымъ  силуэтомъ  на  полуотворенной 
двери.  Изъ  подъ  тѣни  платка  тяготѣетъ  на  Павлѣ 
Иванычѣ  все  тотъ  же,  знакомый,  загадочный 
взоръ  сѣрыхъ  глазъ  да  рѣзко  вычерчивается  длин- 
ный, съ  горбинкою,  носъ..'. 

— А?  что  такое? — спрашиваетъ  Павелъ  Иванычъ, 
вздрагивая  отъ  внезапнаго  ея  появленія. 

— Завтра  сорочины  по  маменькѣ...  Нешто  забыли? 

Павелъ  Иванычъ  молчитъ  и внутренно,  со  сты- 
домъ, сознается,  что,  дѣйствительно,  онъ  объ  этомъ 
забылъ... 

— На  могилку  поѣдете? — освѣдом.тяется  дальше 
Максимовна. 
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— Да,  да,  непремѣнно,  какже,  поѣду! — съ  ве- 
личайшей готовностью  соглашается  Павелъ  Ива- 
нычъ.— И вотъ  что,  Максимовна...  я полагаю... 
тово...  надо  поминки... 

— Какія  же,  сударь,  поминки?..  Кутью,  это 
точно  что,  надо... 

— Ну,  да,  и кутью...  Это  само  собой  уже...  И 
обѣдъ  надо  получше...  Вѣроятно,  будутъ  Семенъ 
Семенычъ  и Анна  Гавриловна. 

Павелъ  Иванычъ  встаетъ  вдругъ  стремительно 
и прибавляетъ,  съ  необычною  рѣзкостью,  уничтожая 
въ  зародышѣ  готовое  сейчасъ  же  начаться  обсу- 
жденіе обѣда  на  завтра: 

— Ну,  и ладно,  отлично!  Дѣлай,  какъ  знаешь, 
Максимовна,  я на  тебя  полагаюсь,  а я сейчасъ 
вотъ  долженъ  пойти... 

И такъ  какъ  Максимовна  съ  недоумѣніемъ 
смотритъ  на  своего  господина,  то  онъ  поясняетъ: 

— Я пойду  къ  Семену  Семенычу. 

И не  прибавивъ  больше  ни  слова,  онъ  напра- 
вляется въ  спальню  и принимается  одѣваться  д.ія 
выхода.  Черезъ  короткое  время  онъ  спускается 
поспѣшно  по  лѣстницѣ,  бормоча  самъ  съ  собою, 
точно  передъ  кѣмъ-то  оправдываясь: 

«Нѣтъ,  да  что,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Эдакъ,  дѣй- 
ствительно, и съ  ума  можно  спятить!!» 

XXIII. 

На  другой  день  Павелъ  Иванычъ  съѣздилъ  на 
Смоленское  кладбище  и заказалъ  отслужить  пани- 
хиду на  могилѣ  покойницы.  Обѣдъ  въ  этотъ  день 
былъ  устроенъ  пораньше,  съ  блинами  и киселемъ. 


— 165  — 


издѣлія  рукъ  Максимовны,  удостоившейся  едино- 
душныхъ похвалъ  со  стороны  Семена  Семеныча 
и Анны  Гавриловны,  приглашенныхъ  къ  обѣду. 

Бесѣда  троихъ  сотрапезниковъ,  какъ  приличе- 
ствовало обстоятельствамъ  даннаго  случая,  носила 
торжественно-грустный  характеръ.  Говорили  преиму- 
щественно о разныхъ  смертяхъ.  Анна  Гавриловна 
разсказала  нѣсколько  замѣчательныхъ  эпизодовъ, 
сопровождавшихъ  смерть  мужа.  Павелъ  Иванычъ 
сообщилъ,  насколько  былъ  въ  _ состояніи  при- 
помнить, тоже  нѣсколько  любопытныхъ  подробно- 
стей, соединенныхъ  съ  кончиной  Людмилы  Ге- 
расимовны... Отсюда,  естественнымъ  образомъ, 
бесѣда  коснулась  и будущей  жизни,  ожидающей 
насъ  на  томъ  свѣтѣ,  послѣ  чего  всѣ  впали  въ 
уныло-подавленное  настроеніе  духа  и сидѣли  въ 
глубокомъ  молчаніи. 

Это  молчаніе  прервала  Анна  Гавриловна,  за- 
явивъ, что  ей  нужно  домой.  Несмотря  на  просьбы 
хозяина  выпить  у него  чашечку  чаю,  въ  виду 
того,  что  самоваръ  сейчасъ  будетъ  поданъ,  Анна 
Гавриловна  не  согласилась  остаться.  Семенъ  Се- 
менычъ сдѣлалъ-было  попытку  тоже  подняться, 
чтобы  отправиться  съ  матерью,  но  Павлу  Ива- 
нычу удалось  его  удержать. 

Когда  пріятели  остались  одни  и поданъ  былъ 
самоваръ,  Павелъ  Иванычъ  подошелъ  къ  шкап- 
чику  съ  чайной  посудой  и досталъ  оттуда  бу- 
тылку. 

— Ну-ка,  прочти,  что  тутъ  написано? — спро- 
силъ онъ,  подставляя  ее  ярлыкомъ  къ  глазамъ 
Семена  Семеныча. 
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— «Ромъ  ямайскій,  лучшій», — прочелъ  тотчасъ 
Скворешннковъ. 

— Что  ты  скажешь  на  это? — подмигнулъ  ему 
Елкинъ. 

— Пуншъ?  Дѣло  хорошее! — одобрилъ  Сквореш- 
никовъ  и ^устремилъ  на  Павла  Иваныча  продо.і- 
жительный  взоръ... 

— Что  ты  такъ  смотришь? — спросилъ  его 
Елкинъ. — «Мертвый  въ  гробѣ  мирно  спи»,  а мы 
вотъ  съ  тобой  пуншику  выпьемъ...  Такъ?  Пра- 
вильно я говорю? 

— Гм! — сдѣлалъ  Скворешннковъ. 

— Наша  жизнь  коротка...  Вѣрно  я говорю? 

Съ  этими  словами,  Павелъ  Иванычъ  завинтилъ 

штопоръ  въ  бутылку,  звонко  выташ,и.іъ  пробку  и 
поставилъ  бутылку  на  столъ... 

Надо  замѣтить,  что  за  обѣдомъ  онъ  выпи.іъ 
цѣлыхъ  три  рюмки  водки  и,  вѣроятно,  вслѣдствіе 
этого,  на  щекахъ  его  заалѣлъ  необычный  румя- 
нецъ. Необходимо  прибавить  еще,  что  подъ  ко- 
нецъ бесѣды,  настроенной  на  грустно-торжествен- 
ный тонъ,  онъ  совсѣмъ  замолчалъ  и казался 
разсѣяннымъ.  Теперь,  оставшись  глазъ  на  глазъ 
съ  пріятелемъ,  онъ  сразу  вдругъ  оживился.  Ясно 
можно  было  замѣтить,  что  въ  душѣ  его  проис- 
ходило броженіе  какихъ-то  новыхъ  чувствъ  и же- 
ланій, требовавшихъ  для  себя  выраженія...  Д.тя 
этого  то  онъ  и придумалъ  чай  съ  ромомъ. 

На  этотъ  разъ,  вопреки  обычному  порядку  ве- 
щей, Скворешннковъ  больше  безмо.івствовалъ.  Онъ 
только  ]іурн.ть  трубку  за  трубкой  и прихлебывалъ 
чай,  обильно  сдобренный  ромомъ.  Паве.іъ  Ива- 
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нычъ,  угощая  пріятеля,  не  забывалъ  и себя,  под- 
ливая изъ  бутылки  въ  свою  аппетитную  чашку, 
и при  этомъ  говорилъ  почти  неумолчно. 

Было  бы  затруднительно  передать  его  рѣчи  во 
всей  ихъ  логической  связи.  Это  была  какая-то 
пестрая  путаница  воспоминаній  минувшаго  и пла- 
новъ на  будущее,  лирическихъ  изліяній,  сопро- 
вождавшихся глубокими  вздохами,  сожалѣній  о 
погубленной  М0.1І0Д0СТИ  и горькихъ  признаній... 

— Я дуракъ! — восклицалъ  Паве.лъ  Иванычъ, 
ударяя  себя  въ  лобъ  кулакомъ.— Вѣдь,  правда? 
Дуракъ? 

Такъ  какъ  онъ  ждалъ  при  этомъ  отвѣта  отъ 
Семена  Семеныча,  то  пріятель  ему  возражалъ: 

— Полно  врать.  Ты  лучше  разскажи  что-нибудь. 

— Нѣтъ,  я дуракъ,  — повторялъ  настойчиво 
Елкинъ.— Ну,  и что  же?  Дураковъ  развѣ  мало  на 
свѣтѣ?..  Сеня,  голубчикъ,  скажи  мнѣ  по  истинной 
правдѣ:  много,  вѣдь,  есть  дураковъ? 

— Ну,  еще  бы!  Сколько  угодно! — подтверждалъ 
успокоительнымъ  тономъ  Скворешниковъ. 

— А,  вѣдь,  никто  же  не  запрещаетъ  имъ  жить? 
А?  Какъ  тебѣ  кажется?  Живутъ,  вѣдь,  какъ  всѣ?.. 
Ну,  что  жъ,  и мы  поживемъ!..  Мы  пока-а-ажемъ! — 
впадалъ  вдругъ  въ  задирательный  тонъ  Павелъ 
Иванычъ.  — «Мертвый  въ  гробѣ  мирно  спи»... 
Правда?..  А?  Сеня?..  Маменька,  вѣчная  память 
ей,  пожила  и поцарствовала...  Ну,  и мы  пожи- 
вемъ и поцарствуемъ!..  Такъ,  вѣдь,  а?  Поцар- 
ствуемъ, Сеня? 

— Поцарствуемъ, — соглашал  ' вно 


Скворешниковъ. 


'■  ОГАіЖОда 

беогруі  - 
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— А только  я все  же— подлецъ!! — воскликнулъ 
вдругъ  горько  Павелъ  Иванычъ. — Она  теперь  въ 
могилкѣ  лежитъ...  А я вотъ  сижу...  пьянствую... 
скотъ!! 

И Елкинъ  неутѣшно  залился  слезами. 

— Вотъ  что,  братъ,  ложись-ка,  съ  Богомъ,  ты 
спать!  — съ  неожиданной  суровостью  замѣтилъ 
Скворешниковъ  и поднялся  со  стула. — Прош,ай, 
я ухожу. 

И несмотря  на  то,  что  Павелъ  Иванычъ,  про- 
должая заливаться  слезами,  умолялъ  его  остаться 
у него  ночевать,  Семенъ  Семенычъ  простился  съ 
хозяиномъ.  Передъ  уходомъ  онъ  предложилъ  Павлу 
Иванычу  проводить  его  въ  спальню  и уложить, 
но  на  это  Елкинъ  съ  таковымъ  же  упорствомъ, 
съ  какимъ  его  гость  не  согласился  остаться,  и 
даже  съ  выраженіемъ  глубокой  обиды,  отвѣтилъ 
отказомъ. 

Онъ  такъ  и остался  на  мѣстѣ,  пока  Семенъ 
Семенычъ,  при  помощи  Максимовны,  одѣлся  въ 
прихожей  и удалился  домой. 

Немного  спустя,  Максимовна  вошла  въ  столо- 
вую, чтобы  прибрать  со  стола.  Павелъ  Иванычъ 
сидѣлъ,  развалившись  локтями  и положивъ  на 
нихъ  свою  побѣдную  голову.  Онъ  спалъ  правед- 
нымъ сномъ  и храпѣлъ  на  всѣ  комнаты. 

Тѣмъ  и заключился  сороковой  день  по  кончинѣ 
Людмилы  Герасимовны. 
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ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Грѣхъ. 

ХХІТ. 

Кончился  плаксивый  апрѣль,  протекли  дни,  такъ 
называемаго,  «веселаго»  мая,  и на  дворѣ  стоитъ 
душный  іюнь. 

Наступилъ  петербургскій  «мертвый  сезонъ». 

Все  также,  по  старому,  хмурится  бурый  домъ 
на  ожившую  и повеселѣвшую  улицу,  какъ  будто 
для  него  нѣтъ  ни  малѣйшаго  дѣла,  что  на  дворѣ 
уже  лѣто. 

По  обычаю,  въ  ранній  утренній  часъ  ра- 
зѣвается  тяжелая  дубовая  дверь,  выплевывая  сѣ- 
дого старикашку-швейцара  Ивана  Шувалова,  съ 
тѣми  же  его  неизмѣнными  стертымъ  кирпичикомъ 
и тряпкой  въ  рукахъ,  необходимыми  для  приведенія 
бронзовой  ручки  дверей  въ  блистательный  видъ. 

Но  дѣлается  это  уже  такъ,  по  привычкѣ.  И 
каменнолицыя  дѣвы,  неустанно,  по  прежнему,  дер- 
жащія на  своихъ  головахъ  портикъ  подъѣзда, 
молчаливо  созерцая  эту  работу,  какъ  бы  хотятъ 
сказать  старикашкѣ: 

«Эхъ,  братъ,  совсѣмъ  ты  все  это  напрасно  теперь! 
Кому  это  надобно?  Положимъ,  наше  вотъ  ужъ  дѣло 
такое,  что  приходится  торчать  неотступно  цѣлыя 
сутки...  Такъ  зато  мы  и каменныя...  А ты-то  для 
кого  здѣсь  стараешься?» 

Всѣ  окна  департаментскихъ  залъ  отворены  на- 
стежъ.  Въ  нихъ  несутся  задорное  чириканье  воро- 
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бьевъ  и уличные  звуки  и крики.  Душно  и томно. 
Работается  лѣниво  и туго,  въ  силу  привычки,  или, 
вѣрнѣе,  лишь  потому,  что  нужно,  вѣдь,  все  равно, 
что-нибудь  дѣлать...  «Генералъ»  въ  отпуску.  За- 
мѣщающій его  на  это  время  вице-директоръ  про- 
живаетъ на  дачѣ  и только  на  какихъ-нибудь  по.т- 
часа  пріѣ.зжаетъ  на  службу.  Многіе  живутъ  тоже  на 
дачахъ,  по  близости  къ  городу — въ  Лѣсномъ,  Муринѣ, 
на  Поклонной  горѣ. 

Если  бы  мы  пожелали  представить  возможность 
такой  небылицы,  какъ  появленіе  въ  этихъ  мѣ- 
стахъ, въ  эту  пору,  пріѣхавшаго  откуда  нибудь 
изъ  провинціи  по  своему  дѣлу  туриста,  хотя  бы, 
даже  того  же,  уже  знакомаго  намъ,  каковой  былъ 
показанъ  читателю  на  первыхъ  страницахъ  этой 
исторіи,  то  должны  бы  были  прибѣгнуть  къ  со- 
всѣмъ инымъ  краскамъ. 

Начать  ужъ  съ/  того,  что  пришлось  бы  отбросить 
весь  колоритъ,  присущій  мистеріямъ,  совершаю- 
щимся въ  .здѣшнихъ  стѣнахъ.  Престарѣлый  при- 
дверникъ  священнаго  капища,  хотя  и украшенъ 
своей  неизмѣнной  хламидой  со  свѣтлыми  пугови- 
цами и же.ітыми  выпушками,  но  разстался  съ 
суровостью  зимняго  своего  обращенія,  какъ  совер- 
шенно излишней  въ  каникулярное  время,  и пора- 
жаетъ выраженіемъ  лѣнивой  апатіи,  которая  имъ 
ясно  высказывается  при  видѣ  туриста. 

«Идите,  пожалуй...  Намъ  что  за  дѣло?  Началь- 
ство разъѣхамшись». 

Поднявшись  въ  «пріемную»,  туристъ  найдетъ 
тамъ  пустыню,  лишенную  даже  присутствія  стража 
съ  шевронами,  а если  таковой  и случится,  то  въ 
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его  выражающемъ  снисходительность  взорѣ  можно 
будетъ  прочесть: 

«Ну,  что-жъ?  Сидите,  коли  охота.  Намъ  что? 
Начальство  разъѣхамшись». 

Проходя  анфиладу  департаментскихъ  залъ,  ту- 
ристъ, вмѣсто  жрецовъ,  увидитъ  разомлѣвшихъ 
отъ  несносной  жары  простыхъ,  слабыхъ  смерт- 
ныхъ, провождающихъ  свое  урочное  время  въ  угне- 
тающей скукѣ,  но  готовыхъ  зато  принять  самое 
живое  участіе  въ  ближнемъ. 

— ■ Начальство  разъѣхавшись,  — объявятъ  они 
ему,  съ  перваго  слова,  съ  тѣмъ  выраженіемъ,  когда 
говорятъ  разсчитанную  всякаго  порадовать  новость. 

Иные  даже  его  окружатъ,  чтобы  созерцать,  какъ 
нѣкое  чрезвычайно  симпатичное  зрѣлище.  Онъ 
подвергнется  ряду  подробныхъ  допросовъ,  хотя  и не- 
имѣющихъ никакого  касательства  къ  дѣлу,  изъ  за 
котораго  онъ  прибылъ  сюда,  но  зато  обнаруживаю- 
щихъ большой  интересъ  къ  его  личности,  т.  е.: 
кто  онъ,  откуда,  чѣмъ  занимается,  женатъ  или 
холостъ,  и другое,  въ  подобномъ  же  родѣ. 

— Охотитесь? 

— А удить  не  любитель? 

РІ  послѣ  того  уже  какъ  туристъ  убѣдится  без- 
спорнѣйшимъ образомъ  въ  томъ,  что  онъ  пріоб- 
рѣлъ себѣ  .здѣсь  массу  друзей,  а потому  съ  лег- 
кимъ сердцемъ  можетъ  хоть  даже  сейчасъ  отпра- 
вляться къ  себѣ  во  свояси,  ему  придется  въ  по- 
слѣдній разъ,  для  окончательнаго  своего  успокоенія, 
выслушать: 

— Да,  да,  такъ  вы  не  тревожьтесь.  Начальство 
разъѣхавшись. 
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И туристъ  удаляется  вспять,  унося  въ  душѣ  уг- 
рызеніе, что  онъ,  самымъ  легкомысленнымъ  и эго- 
истическимъ образомъ,  понапрасну  нарушилъ  ка- 
никулярный покой  этихъ  добрыхъ  людей. 

А по  всей  анфиладѣ  департаментскихъ  залъ 
опять  водворяется  безмолвная  скука. 

Тихо.  Зато  рѣзко,  отчетливо  слышится  все,  что 
происходитъ  на  улицѣ. 

Вонъ  гдѣ-то  кричатъ...  Одновременно  всѣ  чинов- 
ники подняли  головы  и стали  прислушиваться... 
Что  тамъ  такое  случилось? 

Одинъ  всталъ,  подошелъ  и смотритъ  на  ули- 
цу. Къ  нему  присоединились  епі,е  двое-трое. 

— Ахъ,  онъ,  мерзавецъ! 

— Глядите,  глядите,  хочетъ  удрать! 

— Ну,  нѣтъ,  братъ!  Шалишь! 

— ■ Да  на  что  вы  тамъ  смотрите?  — крикнетъ 
кто-нибудь  изъ  за  ряда  столовъ. 

— Извозчикъ  на  бабу  наѣха-чъ... 

— Задавили? 

— Нѣтъ,  ничего...  Вонъ  и полиція!  Обоихъ  по- 
тащили въ  участокъ... 

На  улицѣ  все  успокоилось.  Тихо. 

• — Господи,  какъ  хочется  ѣсть! — мается  кто-то. 

— А мнѣ  еще  часа  полтора  въ  дилижансѣ  трястись! 

Многіе,  то  и дѣло,  глядятъ  на  часы.  Кто-нибудь 

скажетъ: 

— Ужасно,  какъ  долго  тянется  время! 

Всѣ  мнѣнія  согласны  на  томъ,  что  время,  дѣй- 
ствительно, тянется  до  невыносимости  долго. 

Разминаютъ  онѣмѣвшіе  члены...  Зѣваютъ...  По- 


тягиваются... 
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— Эхъ,  ужъ  и поѣмъ  же  я дома  ботвиньи!  А 
потомъ  къ  Храповицкому... 

Но  вотъ  часы,  что  висятъ  на  плопіадкѣ  передъ 
входомъ  въ  пріемную,  медленно,  мѣрно,  отбиваютъ 
четыре  удара. 

Департаменскія  залы  пустѣютъ.  Еще  громче, 
назойливѣе  врывается  въ  открытыя  окна  столич- 
ная жизнь. 


XXV. 

„Вечоръ  поздно  и-и-изъ  .зѣсочка 
Я коровъ  домо-о-ой  гнада-а 
И спусти-илась  къ  ру-у-учеёчку 
Близъ  зеленаго  лужка..." 

несется  и разливается  пѣсня,  звонко  отдаваясь 
во  всѣхъ  уголкахъ  бураго  дома. 

Яркій  солнечный  день  догораетъ.  Душный  воз- 
духъ совершенно  недвиженъ...  А пѣсня  гуляетъ 
на  полномъ  раздольѣ,  ліясь  изъ  чьей-то  молодой 
женской  груди,  которая  поетъ  ее,  эту  пѣсню,  гдѣ- 
то,  въ  глубинѣ  погруженнаго  въ  вечернюю  нѣгу 
двора...  Она,  эта  пѣсня,  проникаетъ  во  всѣ  за- 
коулки: и въ  сумракъ  пустой  «галдареи»  и,  сквозь 
открытыя  настежъ  окошки,  въ  самыя  нѣдра  квар- 
тиръ... Всѣ  обитатели  бураго  дома  притихли  за 
своими  'остывшими  или  испускаюпщми  послѣдній 
в;ідохъ  самоварами  и с.ііушаютъ,  потряхивая  лишь 
головами,  да  кидая,  отъ  времени  до  времени, 
короткія  замѣчанія: 

— Хорошо  поетъ,  бестія! 

— Ишь,  ишь,  какъ  ее! 

— Н-да,  и горлышкомъ  Богъ  наградилъ! — уми- 
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ленно  сипитъ  надворный  совѣтникъ  Трубадуровъ, 
который,  вслѣдствіе  своей  безпримѣрнѣйшей  туч- 
ности, весь  день  задыхался  отъ  зноя  и засѣдаетъ 
теперь,  въ  одномъ  бѣльѣ,  у раствореннаго  настежъ 
окошка,  передъ  стаканомъ  простывшаго  чая.  Про- 
износитъ онъ  свою  аттестацію,  обраш;аясь , ^ъ 
глубь  комнаты,  гдѣ  одна  изъ  его  двухъ  дѣвнцъ- 
дочереГі,  давно  уже  числяшихся  на  линіи  невѣстъ, 
сидитъ  у стола  съ  самоваромъ  и перемываетъ  по- 
суду, а другая  лежитъ  на  диванѣ  и,  подперевъ 
рукой  голову,  раскладываетъ  задумчиво  карты, 
между  которыми  неизмѣнно  присутствуетъ,  во  всѣхъ 
комбинаціяхъ,  трефовый  король... 

„Лишь  со  мной,  со  мной  онъ  поровня.іся 

Вроси.іъ  взоръ  свой  на  меня“,— 

знай  себѣ,  между  тѣмъ  несется  и разливается 
пѣсня... 

Поетъ  ее,  эту  пѣсню,  молодая  прачка  Варвара. 
Вороха  юбокъ,  рубашекъ  и прочаго  въ  этомъ  родѣ 
добра,  собраннаго  чуть  не  со  всего  бураго  дома, 
въ  видѣ  правильйыхъ  кучекъ,  бѣлѣютъ  по  всему 
пространству  низенькаго  подвала  со  сводами,  въ 
которомъ  обитаетъ  она  вмѣстѣ  съ  мужемъ. 
Осталось  уже  немного  догладить,  и Варвара  спѣ- 
шитъ сегодня  же  окончить  эту  работу,  пока^еще 
солнце  не  скрылось.  Правая  рука  ея  съ  утюгомъ 
мѣрно  снуетт>  взадъ  и впередъ,  и крѣпкіе,  упругіе 
мускулы  на  этой  рукѣ  такъ  же  мѣрно  вздуваются 
и опадаютъ,  въ  ладъ  колыханью  полуобнаженной 
груди,  что  виднѣется  поверхъ  ворота  скатившейся 
съ  одного  плеча  посконной  сорочки.  Разгорѣвшееся 
лицо  Варвары  все  сплошь  усѣяно  мелкими  росин- 


' — 176  — 


нами  пота.  Отъ  раска.тенной  до  красна  п.титы,  съ 
грѣющимися  на  ней  утюгами,  въ  подвалѣ  стоитъ 
чадная  духота,  какая  бываетъ  на  банномъ  полкѣ. 
Маятникъ  старинныхъ  часовъ,  съ  подвѣшеннымъ 
къ  гирѣ  кирпичикомъ,  тикаетъ,  двигаясь  сонно 
по  стѣнкѣ  взадъ  и впередъ.  Въ  воздухѣ  беззаботно 
жужжатъ  и рѣзвятся,  носясь  по  всему  прстранству 
подвала,  цѣлыми  полчищами,  веселыя  мухи.  На 
табуреткѣ,  въ  углу  подъ  часами,  дремлетъ  большой 
сѣрый  котъ,  носящій  кличку  Петрушки. 

Павелъ  Иванычъ  тоже  слушаетъ  пѣсню.  Онъ 
сидитъ  у открытаго  окошка  въ  столовой,  передъ 
своею  аппетитною  чашкой,  въ  которую  входятъ, 
въ  аккуратъ,  два  стакана,  и смотритъ  во  дворъ. 
На  Е.лкинѣ  стеганый,  на  ватѣ,  халатъ,  на  ногахъ 
мягкія  шлепанцы-туфли.  Этотъ  халатъ,  какъ  и 
туфли,  заведены  имъ  недавно,  по  кончинѣ  ужъ 
маменьки,  и онъ  чувствуетъ  себя  въ  этомъ  до- 
машнемъ костюмѣ  чрезвычайно  уютно. 

Такъ  же  онъ  чувствуетъ  себя  и теперь,  послѣ 
того,  какъ  вернувшись,  въ  4 часа  пополудни,  со 
с.чужбы,  онъ  съ  аппетитомъ  съѣлъ  свой  обѣдъ, 
потомъ  выспался  всласть,  и вотъ,  свѣжій  и бодрый, 
въ  мягкомъ,  покойномъ  халатѣ,  обнажающемъ  его 
жирненькую,  безволосую,  какъ  у женщины,  грудь, 
наслаждается  яснымъ  закатомъ,  прихлебывая  те- 
плый чаёкъ  и предаваясь  различнымъ  мыслямъ, 
по  поводу  голосистой  пѣвицы. 

«А,  право,  чудесно  поетъ  она,  эта  Варвара... 
Ишь,  какъ  выводитъ!..  Прямо,  какъ  на  театрѣ... 
Положительно,  она  могла  бы  пѣть  на  театрѣ!..» 

Развивая  далѣе  эту  идею,  Павелъ  Иванычъ  съ 
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ТИХОЮ  грустью  размышляетъ  о томъ,  сколько  силъ 
пропадаетъ  въ  нашемъ  русскомъ  народѣ..,  «Да, 
будь  она,  вотъ  самая  эта  Варвара,  заправской 
пѣвицей,  кто  бы  заставилъ  ее  изводить  себя  надъ 
горячей  плитою,  въ  вознѣ  съ  утюгами?..  Господи 
Боже,  сколько  на  свѣтѣ  людей,  которые  пропа- 
даютъ въ  ничтожествѣ,  хотя  достойны  высокаго 
ранга  и могли  бы  играть  видную  роль  въ  нашемъ 
отечествѣ!» 

Елкинъ  обводитъ  задумчивымъ  взоромъ  весь 
дворъ,  «галдарею»,  съ  ея  и теперь,  какъ  всегда, 
унизанной  ребятишками  лѣстницей,  останавли- 
ваетъ, на  нѣсколько  времени,  этотъ  задумчивый 
взоръ  на  виднѣющемся,  въ  одномъ  бѣльѣ,  у окна, 
Трубадуровѣ,  озираетъ  еще  нѣсколько  оконъ  и 
замѣчаетъ  въ  одномъ  изъ  нихъ,  принадлежащемъ 
къ  квартирѣ  семьи  Подзатыльниковыхъ,  голову 
кухарки  ихъ  Стеши,  а немного  подальше,  въ 
другомъ  окнѣ  той  же  квартиры,  голову  самой 
шабаше  Подзатыльниковой...  Обѣ  головы  свѣси- 
лись внизъ  и слушаютъ  пѣсню. 

А сверху,  надъ  ними,  виднѣется  ясное,  безъ 
единаго  облачка,  небо,  на  которомъ  горитъ  багро- 
вое п.іамя  заката. 

Въ  пѣснѣ,  между  тѣмъ,  излагается  діалогъ 
между  дѣвицей,  что  «спустилась  къ  ручеёчку»,  н 
бариномъ,  который  «ѣдетъ  съ  поля...»  Баринъ  за- 
даетъ вопросъ:  «изъ  какого  ты  села?» 

«Вашей  ми-и-илости,  сударь,  крестьянка, 

Отвѣчала  ему  я1» 

Словно  отрубивъ  послѣднее  слово,  Варвара  дѣ- 
лаетъ паузу  и,  топнувъ  ногой,  восклицаетъ: 
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— Петрушка!  Брысь,  окаянный! 

Этотъ  окрикъ  адресонанъ  къ  коту,  который  по- 
кидаетъ свое  покойное  мѣсто  на  табуреткѣ,  замы- 
іпляя,  невидимому,  взобраться  на  крахмальную 
манишку  одного  изъ  кліентовъ  Варвары. 

Четвероногій  Петрушка  спрыгиваетъ  на  полъ, 
изгибаетъ  спину  дугою  и,  съ  самымъ  невиннѣй- 
шимъ видомъ,  зѣваетъ.  Потомъ,  съ  пѣлью  пока- 
зать своей  хозяйкѣ,  что  въ  его  разсчеты  входило 
только  намѣреніе  подышать  свѣжимъ  воздухомъ, 
онъ  вскакиваетъ  на  подоконникъ  и исчезаетъ, 
словно  сквозь  землю  проваливается. 

Варвара  шумно  вздыхаетъ  и вдругъ  какъ-то 
тяжко  задумывается  съ  повисшимъ  праздно  въ 
рукѣ  утюгомъ...  Лицо  ея,  обрапі,ѳнное  неподвижно 
къ  окну,  гдѣ  уже  солнце  исчезло  и мухи  разсѣ- 
лись по  потолку  и стѣнамъ,  застыло,  какъ  мер- 
твое... Постоявъ  такъ  нѣсколько  времени,  въ  оцѣ- 
пенѣніи бездушной  статуи,  она  издаетъ  новый 
вздохъ,  какъ  бы  опомнившисъ,  срывается  съ  мѣста 
и,  схвативъ  съ  плиты  горячій  утюгъ,  принимается 
вновь,  съ  какой-то  свирѣпой  поспѣшностью,  гла- 
дить... Теперь  губы  ея  плотно  сомкнуты  и брови 
нахмурились,  съ  дѣловою  суровостью. 

Пѣсня  умолкла. 

А во  дворѣ  все  померкло.  Послѣдній  отсвѣтъ 
заката,  алѣвшій  тамъ,  высоко,  на  крайней  трубѣ 
бураго  дома,  потухъ.  Головы  исчезли  изъ  оконъ.  И 
Трубадурова  теперь  ужъ  не  видно.  Даже  окно,  гдѣ 
засѣдалъ  онъ,  захлопнулось.  Все  облеклось  тишиною. 

Одинъ  только  Павелъ  Иванычъ  все  также  си- 
дитъ у окна  и смотритъ  во  дворъ. 

Сирота. 


12 


178 


ХХГІ. 

Если  бы  кто-нибудь,  бывавшій  у Елкина  при 
жизни  его  покойницы  матери,  теперь  его  посѣтилъ, 
ему,  пожалуй,  подумалось  бы,  что  онъ  попалъ 
въ  незнакомое  мѣсто.  Только  приглядѣвшись  вни- 
мательно, можно  было  узнать  многія  вепіи  изъ 
прежней  обстановки  квартиры,  но  онѣ  были  раз- 
ставлены теперь  по  иному.  Явилось  нѣсколько 
новыхъ  предметовъ.  А главное,  что  производило 
эффектъ,  это-то,  что  вся  квартира  была  отдѣлана 
за-ново.  Потолки  рѣзали  глазъ  своей  бѣлизною. 
Выкрашенные  повсюду  полы  сіяли  такъ,  что  въ 
нихъ  хоть  смотрись.  Стѣны  были  оклеены  свѣжими, 
веселыхъ  узоровъ,  обоями... 

Все  это  было  дѣломъ  Семена  Семеныча,  и онъ 
каждый  разъ,  приходя  къ  Павлу  Иванычу,  само- 
довольно осматривался. 

Но  въ  сущности  даже  и это  все  было  второсте- 
пенное дѣло,  зависящее  только  отъ  рукъ  человѣ- 
ческихъ. Было  здѣсь  еще  кое-что,  поразивпіее 
въ  первый  разъ  даже  самого  Скворешникова. 

Когда  квартира  была  уже  совершенно  отдѣлана, 
Павелъ  Иванычъ  пригласилъ  Семена  Семеныча 
и Анну  Гавриловну  придти  къ  нему  вечеромъ 
напиться  чайку.  Этимъ  онъ  хотѣлъ  справить  какъ 
бы  нѣчто  въ  родѣ  своего  новоселья. 

Чаю  предшествовала  небольшая  закуска.  Слу- 
жила имъ  какая-то  пригожая  женщина,  высокая^ 
смуглая,  въ  красномъ  сарафанѣ,  таковомъ  же  по- 
войникѣ и бѣлой  рубашкѣ  съ  пышными  складками, 
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обнажавшими  по  локоть  стройныя,  съ  упругими 
мышцами,  руки. 

Когда  она,  подавъ  на  столъ  самоваръ,  вышла 
изъ  комнаты,  Семенъ  Семенычъ  проводилъ  ее 
глазами  до  двери,  потомъ  подмигнулъ  Павлу  Ива- 
нычу и одобрительнымъ  тономъ  замѣтилъ: 

— Славная  баба!..  Настоящій  король!..  Разстался, 
значитъ,  съ  кикиморой? 

— То-есть,  какъ?  — переспросилъ  его  Павелъ 
Иванычъ,  лукаво  посматривая: 

— Это,  вѣдь,  новая? 

— Съ  чего  тебѣ  это  представилось? 

Павелъ  Иванычъ  разсмѣялся  какпмъ-то  осо- 
беннымъ смѣхомъ  и воскликну.лъ,  наслаждаясь 
эффектомъ: 

— Неужели  ты  ее  не  узна.гъ!! 

— Да,  вѣдь,  это  уже  не  Максимовна?  - недоу- 
мѣвалъ, въ  свою  очередь,  Скворешниковъ. 

— Она  самая...- — продолжалъ  усмѣхаться  лу- 
каво хозяинъ. 

— Врешь!!.  — возопилъ,  поражонный,  Сквореш- 
никовъ. 

— Я тебя  увѣряю...  Убѣдись,  если,  хочешь...— 
И Елкинъ  громко  крикнулъ: — Максимовна! 

Женщина  въ  сарафанѣ  появилась  изъ  кухни. 

— Вотъ  Семенъ  Семенычъ  тебя  не  узналъ... 
Какъ  тебѣ  это  нравится?  А?..  Ха-ха-ха! 

— Я самая-съ,  Семенъ  Семенычъ,  помилуйте!  • 
отвѣтила  Клеопатринымъ  голосомъ  женщина,  и 
усмѣхнулась,  блеснувъ  бѣлыми  зубами,  какъ  мол- 
ніей, которая  тотчасъ  же  потухла.  — Что  жъ,  су- 
дарь, это  очень  пріятно,  что  вы  меня  не  при- 
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знали...  Значитъ,  къ  богатству!  — прибавила  она, 
удаляясь  изъ  комнаты. 

• — Фу,  чортъ...  Въ  самомъ  дѣлѣ,  она! — бормо- 

талъ опѣшенный  пріятель  Павла  Иваныча.  — 
То-есть,  честное  слово,  встрѣться  я съ  ней  въ 
другомъ  мѣстѣ, — голову  на  отсѣченіе  да.ііъ  бы,  что 
это  другая! 

Представьте,  я тоже  ее  не  узнала! — заявила 
и Анна  Гавриловна. 

Въ  сущности,  дѣло  было  простое. 

Клеопатра  разсталась  со  своими  темными  платья- 
ми, скинула  съ  своей  головы  окутывавшій  ее  все 
время  платокъ  и надѣла  невиданный  раньше  ни- 
кѣмъ сарафанъ.  Вотъ  и все,  что  случилось.  А 
между  тѣмъ,  въ  первый  моментъ,  когда  Павелъ 
Иванычъ  увидѣлъ  ее  въ  новой  ея  оболочкѣ,  онъ 
растерялся  не  меньше  Семена  Семеныча. 

Моментъ  вышелъ  очень  эффектный. 

Это  было  за  день  до  посѣщенія  Павла  Иваныча 
матерью  и сыномъ  Скворешниковыми.  Елкинъ 
пришелъ  со  службы  домой  и,  вмѣсто  всегда  отво- 
рявшей ему  дверь  Клеопатры,  увидѣлъ  передъ 
собой  совсѣмъ  незнакомую  женщину,  передъ  ко- 
торой Павелъ  Иванычъ  въ  недоумѣніи  даже  попя- 
тился... 

— Что,  аль,  сударь,  не  узнаёте  меня?^ — спросила 
ст,  усмѣшкою  та. 

Странно,  а между  тѣмъ  такъ  было  въ  дѣйстви- 
тельности, что  Павелъ  Иванычъ  не  зналъ  до  сихъ 
поръ  лица  своей  давнишней  кухарки.  Не  могъ 
даже  представить  себѣ...  Ея  вѣчный  темный  пла- 
токъ, низко  надвинутый  на  лобъ  и заслонявшій 
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обѣ  щеки,  какъ  уже  о томъ  было  ранѣе  ска- 
зано, лишалъ  всякой  возможности  разсмотрѣть , 
черты  Клеопатры.  Этотъ  платокъ,  вмѣстѣ  съ  тем- 
нымъ старушечьимъ  платьемъ,  дѣйствительно,  дѣ- 
лали ее  похожею  на  одну  изъ  тѣхъ  богадѣленокъ, 
которыя,  какъ  выразился  прекрасно  Скворешни- 
ковъ,  ходятъ  читать  по  покойникамъ. 

Теперь  на  Павла  Иваныча  открыто  глядѣло,  уже 
безъ  платка,  лицо  женщины  лѣтъ  тридцати  съ 
небольшимъ,  съ  лоснистыми  прядями  черныхъ 
волосъ,  красиво  оттѣнявшихся  подъ  краснымъ  по- 
войником']., съ  сѣрыми,  болшіГими  глазами,  огибав- 
шимися парой  густыхъ  черныхъ  бровей.  На  этомъ 
лицѣ  свѣтилась  улыбка,  обнажавшая  два  ряда 
ровныхъ  и бѣлыхъ,  какъ  кипѣнь,  зубовъ... 

— А чтоѴ  Нешто  ужъ  такъ-таки  совсѣмъ  не 
признали?..  — спросила  опять  Клеопатра,  насла- 
ждаясь, очевидно,  смущеніемъ  хозяина. 

И даже  въ  тонѣ  вопроса  ея  звучала  какая-то 
новая  нота,  совсѣмъ  необычная  въ  прежнихъ  сге- 
пенных'ь  разговорах'ь  Максимовны... 

Павелъ  Иванычъ  не  нашелся  сказать  ни  еди- 
наго слова  и прошелъ  молча  въ  комнаты.  Но  для 
Клеопатры,  конечно,  не  могло  быть  никакого  со- 
мнѣнія, ч'го  онъ  совсѣмъ  огорошенъ  устроеннымъ 
ею  сюрпризом’].. 

Вскорѣ  послѣдовали  другія  открытія,  которыя 
все  болѣе  и болѣе  выставляли  Клеопатру  въ 
иномъ,  неожиданномъ  свѣтѣ.  Словно,  вмѣстѣ  съ 
обновленной  его  обстановкой,  передъ  Павлом’]. 
Иванычемъ  проявилась  теперь  совсѣмъ  небывалая 
женщина. 
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Сдѣлалось  это  не  сразу,  но  въ  очень  короткое 
время,  и въ  концѣ  концовъ  Елкинъ  долженъ  былъ 
убѣдиться,  что  онъ  до  сихъ  поръ  совершенно  не 
зналъ  Клеопатры. 

Здѣсь  произошло  нѣчто  подобное  тому,  что  на 
блюдается  среди  насѣкомыхъ.  Чт.і  можетъ  быть 
общаго  между  смиренно  ползущимъ  въ  травѣ  чер- 
вякомъ и весело  порхающей  бабочкой?  А между 
тѣмъ,  это  одно  существо.  Процессъ  превращенія 
таинственно  произошелъ  въ  хризалидѣ,  но  мы 
знаемъ,  что  тутъ  не  можетъ  быть  рѣчи  о какомъ- 
либо  подмѣнѣ. 

Положительно  можно  было  подумать,  что  какой-то 
свѣтлый  геній  водворился  въ  стѣнахъ  обновлен- 
ной квартиры,  чтобы  изгнать  всѣ  прежнія  мрач- 
ныя тѣни,  которыя  такъ  долго  царили  здѣсь, 
удручая  своимъ  угрюмымъ  присутствіемъ  ея  оби- 
тателей. Это  именно  его  волшебствомъ,  вмѣсто 
прежней  «кикиморы»,  объявилось  совсѣмъ  иное 
лицо,  о существованіи  коего  никогда  даже  не  ду- 
малось Павлу  Иванычу. 

Вмѣстѣ  съ  наружной  ея  оболочкой,  въ  Клео- 
патрѣ измѣнились  даже  поступь,  движенія.  Смотря 
на  нее,  какъ  она,  легко  и упруго  ступая  по 
комнатѣ,  несетъ  самоваръ,  или  съ  плавнымъ  дви- 
женіемъ обнаженныхъ  по  локоть  рукъ  дѣлаетъ  ка- 
кую-либо работу,  кто  въ  ней  узналъ  бы  угрюмую, 
по  старушечьи  одѣтую  женщину,  заслужившую  отъ 
Семена  Семеныча  названіе  кикиморы  и такъ  со- 
гласно сливавшуюся  со  всей  удручающей  обста- 
новкой этой  же  самой  квартиры,  когда-то  полной 
присутствіемъ  больной  и капризной  старухи?.. 
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Да,  мрачныя  тѣни  минувшаго  безслѣдно  исчезли 
и,  надо  думать,  никогда  уже  больше  сюда  не  вер- 
нутся! 

ХХГІІ. 

Какъ-то  однажды  Клеопатра  обратилась  къ 
Павлу  Иванычу  съ  просьбой  уступить  ей  ком- 
нату, смежную  съ  кухней,  не  имѣвшую  опредѣлен- 
наго какого  ни  будь  назначенія  и пропадавшую  со- 
вершенно безъ  надобности.  Тамъ  помѣщалась  раз- 
ная ненужная  рухлядь,  въ  родѣ  отслужившихъ  свое 
время  вещей,  старыхъ,  вонючихъ  перинъ  и поду- 
шекъ, на  окошкѣ  стоялъ  длинный  строй  стклянокт. 
и банокъ  отъ  протухшихъ  аптечныхъ  лѣкарствъ  и 
тому  подобная  дрянь. 

Получивъ  разрѣшеніе,  Клеопатра  цѣлый  день 
тамъ  возилась,  а вечеромъ  пригласила  Павла  Ива- 
ныча взглянуть  на  новое  ея  помѣщеніе. 

Вдоль  стѣнки  стояла  длинная  изъ  досокъ  кро- 
вать, съ  мягкой  периной  и горою  подушекъ,  по- 
крытая стёганымъ  одѣяломъ  изъ  разноцвѣтныхъ 
лоскутковъ  всевозможныхъ  матерій,  въ  углу  помѣ- 
стился образъ  въ  кіотѣ,  с'ь  лампадкой,  подвѣшен- 
нымъ къ  этой  лампадкѣ  на  ленточкѣ  фарфоровымъ 
пасхальнымъ  яйцомъ  и прикрѣпленными  по  бокамъ 
двумя  вербными  херувимами,  къ  окошку  пристав- 
ленъ былъ  столъ,  а на  немъ  расположилась  швей- 
ная шкатулка  и зеркальце  въ  рамкѣ.  Почти  вся 
половина  противоположной  стѣны  была  заклеена 
разнаго  рода  рисунками.  Тутъ  были  и картинки 
изъ  модныхъ  журналовъ,  и крышки  отъ  коробокъ 
изъ  подъ  конфектъ,  съ  изображеніями  женскихъ 
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ГОЛОВОКЪ...  Но  главное  мѣсто  занимала  ярко  рас- 
крашенная голубою  и розовой  красками  картинка, 
лубочнаго  стиля,  изображавшая  тучную  особу  жен- 
скаго пола,  съ  толстыми  икрами  и безъ  всякихъ 
покрововъ,  стоящую  передъ  фонтаномъ,  гдѣ  вода 
била  въ  три  яруса,  а внизу  была  подпись; 

Вѣне  ра. 

Остужу  тѣбя  струями 
Чистыхъ  водъ  Фонтана, 

Волновать  Диввчей  крови 
Ты  не  будйшъ  рано! 

Павелъ  Иванычъ  и не  подозрѣвалъ,  что  у Клео 
патры  столько  имущества.  Все  это  помѣщалось 
ранѣе  въ  большомъ  сундукѣ  съ  желѣзной  оковкой, 
стоявшемъ  у стѣны,  подъ  картинками.  Покрытый 
старенькимъ  коврикомъ,  онъ  исполнялъ  теперь 
роль  дивана. 

Спустя  нѣсколько  дней,  на  окошкѣ  появился 
бальзаминъ  и герань,  а сверху  повисла  деревян- 
ная клѣтка  съ  какою-то  молчаливою  птицей. 

Сама  Клеопатра  съ  каждымъ  днемъ  все  добрѣла 
и хорошѣла.  Разговорчивости  въ  ней  не  прибави- 
лось, но  во  всемъ  остальномъ  она  ничѣмъ  не 
могла  ужъ  напомнить  прежней  привычно  суровой 
фигуры  въ  темномъ  старушечьемъ  платьѣ  и низко 
надвинутомъ  на  лобъ  платкѣ.  Протяжно  сокрушен 
ныхъ  вздоховъ,  которые  раздавались,  бывало,  изъ 
кухни,  нагоняя  тоску  на  Павла  Иваныча,  одиноко 
возсѣдавшаго  въ  столовой  за  самоваромъ,  въ  ти- 
шинѣ унылаго  вечера,  давно  уже  не  было  слышно... 
Теперь  Павлу  Иванычу  случалось  даже  слыхать 
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иногда,  какъ  Клеопатра  мурлыкала  какую  - то 
пѣсенку... 

Какъ-то  разъ,  въ  воскресенье,  она  появилась 
передъ  хозяиномъ  въ  серьгахъ  изъ  поддѣльныхъ 
коралловъ,  а вокругъ  ея  шеи  лежали  таковыя  же 
бусы. 

— Однако,  братъ,  знаешь  ли,  что?  — • въ  тотъ 
же  вечеръ  замѣтилъ  сидѣвшій  у Павла  Иваныча 
Скворешниковъ,  послѣ  того,  какъ  Клеопатра,  за- 
чѣмъ-то входившая  въ  комнату,  удалилась  къ 
себѣ. — Знаешь,  что?..  Гм! 

— Что  такое? — спросилъ  съ  недоумѣніемъ  Ел- 
кинъ. 

Семенъ  Семенычъ  многозначительно  посмотрѣлъ 
на  притворенную  дверь,  только  что  скрывшую  за 
собой  Клеопатру,  и прибавилъ  таинственно: 

— Чудеса,  братецъ,  у тебя  совершаются...  Держи 
ухо  востро! 

Павелъ  Иванычъ,  молча,  во  всѣ  глаза,  смо- 
трѣлъ на  пріятеля. 

— Что  ты  хочешь  сказать? 

— А то,  что  ты,  дружиш,е,  колпакъ! 

— Я?— переспросилъ,  съ  удивленіемъ,  Елкинъ 

— Да,  именно  ты! — подтвердилъ,  съ  удареніемъ, 
Скворешниковъ. 

— Не  понимаю,-  потрясъ  головою  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

— Ну,  гдѣ  же  тебѣ?..  Ты  вогь  даже  не  видишь, 
что  у тебя  подъ  носомъ  дѣлается... 

Павелъ  Иванычъ  безмолвнымъ  и встревожен- 
ньімъ  взоромъ  смотрѣлъ  на  Семена  Семеныча. 

— Что  ты  на  меня  такъ  уставился? — замѣтилъ 
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СЪ  усмѣшкой  Скворешниковъ. — Да,  дружокъ,  какъ 
ты  тамъ  себѣ  хочешь,  а только  это  вѣрно,  что  ты 
ничего  дальше  собственнаго  носа  не  видишь...  За- 
мѣтилъ ли  ты,  напр.,  что  Максимовну-то  у тебя 
подмѣнили? 

— Какъ  подмѣнили? 

— А такъ!  Кто  у тебя  раньше  служилъ? 

— Та-же,  Максимовна...  Кто  же  другой?..  Я не 
понимаю,  что  за  странный  разговоръ  ты  завелъ! 

— Нисколько  не  странный.  Во-первыхъ,  скажи 
мнѣ,  кто  была  у тебя  эта  Максимовна? 

— Ну,  кухарка,  конечно...  Ты  самъ  же,  вѣдь, 
знаешь,  и я,  право,  понять  не  могу... 

— Кухарка,  ты  говоришь? 

— Кухарка...  А кто  же? 

— А я говорю:  не  кухарка,  а просто  кики- 
мора! 

— Ну,  да,  я помню,  ты  такъ  ее  называлъ. 

— Ага,  ты  это  вспомнилъ...  Ну,  а скажи,  кто 
теперь  у тебя? 

— Да  она  же...  Фу,  ты.  Господи!  Ты  меня  про- 
сто, кажется,  хочешь  дурачить! — воскликнулъ  Па- 
велъ Иванычъ,  уже  начиная  сердиться. 

— Погоди,  не  пыли, — остановилъ  его  спокойно 
Скворешниковъ.  Ты  говоришь:  она  же?  А я го- 
ворю: нѣтъ,  пе  она...  Развѣ  это  — кикимора?  Этотъ 
красный  сарафанъ,  эти  бусы,  серьги  коралловыя... 
Помилуй!  да  вѣдь  это  просто  Меликтриса  Кир- 
битьевна  какая-то  теперь  у тебя!..  Ты,  вѣдь,  по- 
мнишь, какъ  я еле  узналъ  ее? 

— Да,  это  я помню.  Я и самъ  не  узналъ  ее 
сразу... 
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— То-то  И есть!  Ну,  а какъ  ты  полагаешь,  что 
все  это  значитъ?.. 

Скворешниковъ  сдѣлалъ  паузу  и продолжительно 
посмотрѣлъ  на  Павла  Иваныча...  Павелъ  Иванычъ 
съ  тревогой  смотрѣлъ  на  Скворешникова...  Скво- 
решниковъ наклонился  черезъ  столъ  къ  Павлу 
Иванычу  и,  понизивъ  голосъ  до  шопота  (вся  бе- 
сѣда велась  передъ  этимъ  вполголоса),  медленно 
отчеканивая  каждое  слово,  сказалъ: 

— Это  значитъ,  что  раньте  все  время  былъ 
маскарадъ... 

— То  есть,  какъ  — маскарадъ?  — переспросилъ, 
цѣпенѣя  отъ  удивленія,  Елкинъ. 

— Ты  не  бывалъ  никогда  въ  маскарадѣ? 

— Не  бывалъ  никогда. 

— Ну,  а понятіе  все  же  имѣешь?  Слыхалъ  про 
костюмъ  «домино»?  Знаешь,  что  это  за  штука? 

— Знаю,  что  эдакое  длинное  платье,  съ  мѣш- 
комъ... и что  надѣваютъ  мѣшокъ  этотъ  на  голову... 
чтобы  нель.зя  было  узнать... 

— Ну,  вотъ,  это  самое...  чтобы  нельзя  было 
узнать...  Со  стороны  посмотрѣть  — не  разберешь, 
что  тамъ  за  фигура  такая:  можетъ  быть,  и краса- 
вица, а не  то  какая-нибудь  богопротивная  рожа... 
Чортъ  ее  разберетъ!  Такъ  вотъ  такъ  же  и твоя 
Меликтриса  Кирбитьевна!  Понялъ  теперь? 

Семенъ  Семенычъ  опять  сдѣлалъ  паузу  и мно- 
гозначительно посмотрѣлъ  на  пріятеля.  Паве.іъ 
Иванычъ  молчалъ  и задумчиво  разбирался  въ  от- 
крытіи, сообпі,енномъ  Скворешниковымъ. 

— Теперь  понимаешь?  То-то  и есть!  Не  замѣ- 
ча.іъ  ты  за  ней  ничего? 


— Ничего, — повторилъ,  какъ  эхо,  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

■ — Ну,  вотъ,  скоро  замѣтишь...  Никто  у нея  не 
бываетъ? 

— Никто. 

— А раньше?  Припомни... 

— Былъ  разъ,  какъ-то,  мужчина...  еш,е  при  по- 
койницѣ маменькѣ.  Странникъ,  что-ли,  какой-то... 

— Странникъ? 

— Да,  что  по  святымъ  мѣстамъ  ходятъ...  Му- 
жикъ, съ  бородой...  Изъ  ихъ  мѣстъ,  она  говорила... 
Родственникъ,  что  ли... 

— Гм...  Ну,  а какого-нибудь,  напримѣръ,  сол- 
дата тамъ,  писаря?..  Никогда  не  видалъ? 

— Не  видалъ  никогда. 

— Значитъ,  скоро  увидишь... 

— Солдата? 

— Да,  можетъ  быть,  и солдата...  Пожалуй,  п 
не  одного  еще... 

— Богъ  знаетъ,  что  ты  говоришь! 

— - Ну,  вотъ,  помяни  мое  слово!  — подтвердилъ 
зловѣще  Сквореш  никовъ. 

ХХУШ. 

Привыкшій  всегда  придавать  большой  вѣсъ  сло- 
вам'!) своего  умнаго  друга,  Павел'ь  Иванычъ  и 
теперь  должен'ь  был'ь  задуматься  по  поводу  при- 
веденнаго в'ь  предыдущей  главѣ  разговора.  Клео- 
патра уже  настолько  успѣла  озадачить  его  своими 
сюрпризами,  что  не  было  бы  ничего  удивительнаго, 
если  бы  случилось  и то,  что  предсказывалъ  Се- 
менъ Семенычъ  съ  такою  увѣренностью. 
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Однако,  на  этотъ  разъ,  ему,  кажется,  пришлось 
ошибиться.  До  сихъ  поръ  не  только  не  могло  быть 
и рѣчи  о какомъ-либо  солдатѣ,  но  не  было  ни 
одного  обстоятельства,  которое  могло  бы  указывать, 
что  поведеніе  Клеопатры  въ  чемъ-нибудь  измѣни- 
лось. По  прежнему  у нея  никого  не  бывало  и она 
никуда  не  ходила,  такъ  что  въ  этомъ  отношеніи 
она  оставалась  все  тою  же  строгою,  степенною 
женп];иной,  каковою  она  аттестовала  себя  при 
жизни  покойницы. 

Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  Клеопатра  не  только  не  по- 
давала какихъ-либо  поводовъ  питать  недоволь- 
ство со  стороны  исполненія  ею  обязанностей,  но 
даже  напротивъ.  Въ  квартирѣ  все  было  всегда  въ 
надлежащемъ  порядкѣ,  все  дѣлалось  въ  свое  опре- 
дѣленное время.  Все,  къ  чему  Павелъ  Иванычъ 
привыкъ,  исполнялось  безъ  слова,  къ  обѣду  всегда 
готовились  его  любимыя  кушанья...  Чего  же  еще  мо- 
жно было  требовать  отъ  Клеопатры? 

А въ  концѣ  концовъ  приходилось  сознаться,  что 
если  и не  было  тутъ  «маскарада»,  то  все-таки  Елкинъ 
зналъ  подъ  прежней  оболочкой  Максимовны  со- 
всѣмъ не  ту  женщину,  которая  внезапно  предъ  нимъ 
объявилась... 

Кромѣ  того,  существовало  одно  обстоятельство, 
въ  видѣ  какихъ-то  особенныхъ  чувствъ,  поселив- 
шихся въ  душѣ  Павла  Иваныча,  какого-то  не- 
обычнаго его  состоянія,  нѣкоего  страннаго  и не- 
уловимаго свойства,  котораго  Павелъ  Иванычъ  еще 
не  испытывалъ.  Съ  нѣкоторыхъ  поръ  оно  все 
сильнѣе  и сильнѣе  его  безпокоило...  Что  это  именно 
было  — - онъ  не  старался  углубляться  въ  этотъ 
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вопросъ,  но  симптомы  этого  страннаго  его  состоя- 
нія были  весьма  ощутительны.  Онъ  ихъ  зналъ  и 
таилъ  про  себя  и ни  за  что  бы  въ  нихъ  не  со- 
знался даже  Семену  Семенычу. 

Дѣло  въ  томъ,  что  съ  нѣкоторыхъ  поръ  онъ 
сталъ  испытывать  въ  присутствіи  Клеопатры  что- 
то  новое,  что-то  несвычное...  Это  было  не  сму- 
щеніе, не  робость,  но  ощущеніе  какой-то  нелов- 
кости, которое  охватывало  его  каждый  разъ,  когда 
она  была  съ  нимъ  наединѣ  въ  одной  комнатѣ... 
Если  тутъ  присутствовало  третье  лицо,  въ  видѣ, 
напр.,  Семена  Семеныча,  онъ  ощуща.тъ  себя 
совершенно  нормально,  но  это  необыкновенное  чув- 
ство возникало  съ  властною  силой,  когда  они  оста- 
вались вдвоемъ.  Это  отражалось  и въ  обращеніи 
его  съ  Клеопатрой.  Обращеніе  это  рѣзко  вдругъ 
измѣнилось.  Со  стороны  можно  бы  было  подумать, 
что  онъ  противъ  нея  что-то  имѣетъ,  что  онъ  пи- 
таетъ противъ  нея  нѣчто  враждебное.  Онъ  сталъ 
уклоняться  отъ  всякихъ  бесѣдъ  съ  Клеопатрой,  став- 
щихъ  довольно  обычными  послѣ  смерти  Людмилы 
Герасимовны,  теперь  ограничиваясь  только  самыми 
необходимыми  и не  многословными  фразами.  Если 
она  входила  за  чѣмъ-нибудь  въ  комнату,  онъ  отвора- 
чивался. Если  она  о чемъ  нибудь  его  спращивала, 
онъ  отвѣчалъ,  избѣгая  глазами  лица  Клеопатры, 
будто  одинъ  уже  видъ  ея  былъ  ему  тягостенъ... 

И,  что  самое  худшее  было  въ  этихъ  новыхъ  и 
необычайныхъ  его  ощущеніяхъ  — это  постоянно 
преслѣдовавшее  его  опасеніе,  что  она  видитъ  и 
понимаетъ  ею  состояніе  и изподтишка  надъ  нимъ 
насмѣхается... 
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А между  тѣмъ,  теперь  именно  болѣе,  чѣмъ 
когда-либо  раньше,  онъ  сознавалъ  себя  связан- 
нымъ съ  нею,  и если  бы  она  вдругъ  объявила, 
что  уйдетъ  отъ  него,  ото  было  бы  для  Павла  Ива- 
ныча тяжелымъ  ударомъ. 

Какъ  же  это  все  началось? 

Началось  это  послѣ  одного,  самаго  пустого  и 
ничтожнаго  случая,  на  который,  надо  думать,  сама 
Клеопатра  не  обратила  вниманія.  По  Павлу  Ива- 
нычу мнилось,  что  она  прекрасно  замѣтила.  По 
временамъ,  онъ  былъ  даже  увѣренъ,  что  случай 
тутъ  не  при  чемъ,  что  она  нарочно  именно  такъ 
все  это  подстроила. 

Дѣло  было  по  поводу  оторвавшейся  пуговки. 
Произошло  это  утромъ,  передъ  его  уходомъ  на  слуікбу. 
Павелъ  Иванычъ,  совсѣмъ  уже  готовый  отпра- 
виться, протянулъ  было  руку  на  вѣшалку,  чтобы 
достать  оттуда  фуражку,  какъ  вдругъ  маленькая 
полотняная  пуговка,  придерживавшая  воротъ  сороч- 
ки, отскочила,  сорвавшись,  и моментально  исчезла... 
Пока  онъ  осматривался,  куда  она  могла  задѣ- 
ваться, Клеопатра,  находившаяся  тутъ  же,  въ  при- 
хожей, тотчасъ  же  замѣтила  откатившуюся  въ  сто- 
рону пуговку,  подняла  ее  и предложила  пришить. 
Въ  рукахъ  у нея  появились  иголка  и нитка,  а 
Павелъ  Иванычъ,  снявъ  галстухъ,  усѣлся  на  стулъ 
и вытянулъ  шею.  Клеопатра  принялась  орудовать 
пальцами,  а Павелъ  Иванычъ  сидѣлъ,  не  шело- 
хнувшись, и смотрѣлъ  поверхъ  головы  Клеопатры. 

Клеопатра  стояла  такъ  близко  къ  нему,  что  ко- 
.тѣни  обоихъ  плотно  касались.  Онъ  чувствовалъ 
теплоту  ея  тѣла,  чувствовалъ,  какъ  пальцы  ея 
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СКОЛЬЗИЛИ  у него  около  шеи,  задѣвая  его  подбо- 
родокъ, и ощущеніе  это  наполняло  все  его  суще- 
ство какою-то  острой  и неизъяснимо-пріятной  исто- 
мой. Голова  его  сладко  кружилась  и подъ  че- 
репомъ словно  пробѣгали  мурашки.  Напряженное 
молчаніе  царило  между  обоими.  Слышалось  только 
дыханіе  Клеопатры,  пристально  углубленной  въ 
работу,  но  Павлу  Иванычу  мнилось,  что  между 
нею  и имъ  переливается  какой-то  магнетическій 
токъ,  и что  его  вмѣстѣ  съ  нею  укачиваютъ  тихія 
волны...  Въ  довершеніе  всего,  Клеопатра,  сдѣлавъ 
послѣдній  стежокъ,  вдругъ  охватила  его  одною 
рукою  за  шею,  и,  прижавшись  совсѣмъ  къ  груди 
Павла  Иваныча  своею  упругою  и теплою  грудью, 
скусила  нитку  зубами.  Ощущеніе  было  такое  же‘ 
какъ,  если  бы  она  его  чмокнула  въ  самую  «душку»... 

Павелъ  Иванычъ  вскочилъ,  словно  ошпаренный, 
на  ноги  и выдыхнулъ  тяжкое: — «Ухъ!» 

— Уморились? — спросила  его  Клеопатра. 

Елкинъ  пробормоталъ  что-то  невнятное.  Въ  го- 
ловѣ у него  еще  все  продолжало  кружиться,  и лица 
пылало  словно  въ  огнѣ...  Клеопатра  смотрѣла  на 
него  пристальнымъ  взглядомъ,  и,  какъ  казалось 
ему,  внутренне,  про  себя  усмѣхалась.  Она  и сама 
разрумянилась,  а въ  глазахъ  у нея  пробѣгали  ка- 
кія-то лукавыя  искорки... 

Онъ  привелъ  костюмъ  свой  въ  порядокъ,  нахлобу- 
чилъ фуражку  и поспѣшно  вышелъ  на  лѣстницу.  Онъ 
былъ  въ  какомъ-то  дурманѣ  и,  только  очутившись 
уже  въ  департаментѣ,  пришелъ  понемногу  въ  себя. 

Съ  этого  самаго  случая  и началось  странное 
состояніе  Павла  Иваныча. 
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Онъ  п самъ  сознавалъ,  что  съ  нимъ  творится 
нѣчто  неладное. 

До  этого  времени,  т.  е.  пока  еще  Клеопатра  ходила 
въ  своихъ  старушечьихъ  платьяхъ,  она  могла  по- 
читаться тѣмъ  домашнимъ,  своимъ  человѣкомъ,  въ 
коемъ  какъ  бы  отсутствуетъ  различіе  пола  и при 
коемъ  допускаются  вещи,  считающіяся  въ  глазахъ 
менѣе  близкаго  нарушающими  естественное  чув- 
ство стыдливости.  Наир.,  не  было  ничего  непри- 
личнаго въ  томъ,  что  Максимовна  входила  въ 
спальню  къ  Павлу  РІванычу,  когда  онъ  дежа.лъ 
раздѣтый  въ  постели,  что  она  мокла  его  увидать 
въ  рубашкѣ  съ  обнаженной  грудью  и въ  одномъ 
нижнемъ  бѣльѣ,  и многое  другое,  въ  чемъ  онъ  не 
привыкъ  съ  нею  стѣсняться.  Теперь  все  .это  вы- 
.зывало  въ  немъ  чувство  • конфуза.  Теперь  по 
утрамъ  она  уже  его  не  будила,  какъ  прежде,  под- 
ходя безцеремонно  къ  постели  и трогая  его  за 
плечо,  а стучалась  изъ  другой  комнаты  въ  дверь, 
и видала  всегда  его  одѣтымъ  какъ  слѣдуетъ. 

Пока  это  было  единственное,  что  Клеопатра 
могла  бы  отмѣтить  въ  своихъ  наблюденіяхъ  надъ 
поведеніемъ  своего  хозяина,  если  допустить,  что 
оно  въ  состояніи  было  ее  занимать.  Могла  она 
обратить  также  вниманіе  на  холодное  обращеніе 
съ  нею  Павла  Иваныча,  о чемъ  уже  было  упомя- 
нуто выше.  Но  кромѣ  всего  этого  было  еще  кое- 
что,  о чемъ  она  врядъ-ли  могла  догадаться... 

Она  какъ  бы  совсѣмъ,  такъ  сказать,  водвори- 
лась въ  мысляхъ  Павла  Иваныча,  представ- 
ляясь ему  не  иначе,  какъ  въ  томъ  самомъ 
видѣ,  въ  какомъ  была  передъ  нимъ,  когда  приши- 
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вала  отлетѣвшую  пуговку...  При  этомъ,  зажмуривъ 
глаза,  онъ  воспроизводилъ  въ  головѣ,  въ  мельчай- 
шихъ подробностяхъ,  всю  тогдашнюю  безмолвную 
сцену,  вплоть  до  момента,  когда  она  обхватила 
его  рукою  за  шею  и онъ  почувствовалъ  у себя  на 
груди  прикосновеніе  ея  теплаго  тѣла,  послѣ  чего 
у него  потемнѣло  въ  глазахъ.  Это  занятіе,  став- 
шее для  него  по  немногу  привычнымъ,  каждый 
разъ  доставляло  ему  удовольствіе,  въ  которомъ 
было  что-то  сладостно-жуткое.... 

Конечно,  Клеопатра  ни  на  одну  минуту  не 
могла  заподозрить  Павла  Иваныча  въ  таковыхъ 
размышленіяхъ.  Когда  она  входила  зачѣмъ-нибудь 
въ  комнату,  онъ  принимался  смотрѣть  въ  окошко 
на  дворъ,  такъ  сосредоточенно,  пристально,  что 
можно  было  подумать,  будто  онъ  и не  чуетъ  о ея 
близкомъ  присутствіи.  А между  тѣмъ,  въ  это  самое 
время,  онъ  испытывалъ  нѣкое  особое  замираніе 
сердца,  ловя  чуткимъ  ухомъ  шорохъ  ея  сарафа- 
на, и ему  чудилось,  что  она  его  наблюдаетъ,  съ 
тѣмъ  видомъ,  какой  былъ  у нея  въ  то  самое  утро, 
съ  той  самой  усмѣшкой  и съ  тѣми  самыми  искор- 
ками, которыя  тогда  у нея  пробѣгали  въ  гла- 
захъ. 

Онъ  за  нею  даже  шпіонилъ...  Онъ  этого  самъ 
не  подозрѣвалъ  за  собою,  пока  не  произошелъ 
одинъ  случай,  когда  онъ  внезапно  себя  на  этомъ 
поймалъ. 

Это  было  послѣ  обѣда,  незадолго  до  вечерняго 
чая.  Онъ  сидѣлъ  у окна  и смотрѣлъ,  облокотившись, 
во  дворъ.  Это  стало  однимъ  изъ  обычныхъ  и лю- 
бимыхъ его  развлеченій.  А въ  то  самое  время. 
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какъ  взоръ  Павла  Иваныча  устремленъ  былъ  въ 
окно,  его  ухо  напряженно  ловило,  что  происходитъ 
за  дверью,  у Клеопатры. 

Тамъ  раздавались  звуки  двухъ  голосовъ:  Клео- 
патринъ -и  чей-то  мужской,  незнакомый.  Словъ 
было  нельзя  разобрать,  но  ясно  было,  что  бесѣда 
не  предназначалась  для  постороннихъ  ушей.  Осо- 
бенно старался  сдерживать  себя  голосъ  мужчины. 
Кажется,  онъ  что-то  разсказывалъ,  а Клеопатра 
только  изрѣдка  вставляла  свои  замѣчанія.  Вдругъ 
она  захохотала  чему-то...  Захохотала  она  весе- 
лымъ, заливчатымъ  хохотомъ,  какого  совсѣмъ  не 
ожидалъ  отъ  нея  Павелъ  Иванычъ...  Онъ  до  сихъ 
поръ  еще  не  слыхалъ,  чтобы  она  когда-нибудь  хо- 
хотала. 

Елкинъ,  все  время  испытывавшій  какое-то  стран- 
ное и непонятное  для  него  самого  безпокойство, 
не  выдержалъ.  Словно  этотъ  неожиданный  хохотъ 
полоснулъ  его  по  сердцу...  Онъ  всталъ,  отворилъ 
тихо  дверь  и заглянулъ  къ  Клеопатрѣ. 

При  его  появленіи,  сидѣвшая  спиною  къ  нему 
мужская  фигура  поднялась  почтительно  съ  мѣста  и 
поклонилась  Павлу  Иванычу.  Посѣтитель  сто- 
ялъ прямо  къ  свѣту  лицомъ  и Павелъ  Иванычъ 
могъ  хорошо  его  разсмотрѣть.  Это  былъ  человѣкъ 
среднихъ  лѣтъ,  съ  большой  бородой,  одѣтый  въ 
синій  кафтанъ.  Онъ  бы.!іъ  русый,  плечистый  и 
высокаго  роста. 

Между  Клеопатрой  и гостемъ,  при  появленіи 
Павла  Иваныча,  сра.зу  наступило  молчаніе.  Оно 
продолжалось.  Мужчина,  отвѣсивъ  поклонъ,  сто- 
ялъ и смотрѣлъ  на  Павла  Иваныча.  Клеопатра 


— 196  — 


осталась  спокойно  сидѣть  и тоже  смотрѣла  на 
Павла  Иваныча. 

Елкинъ  вдругъ  страшно  смѣшался.  Очевидно 
они  оба  ждали,  что  онъ  хочетъ  имъ  что-то  сказать, 
а онъ  не  находшлъ  у себя  въ  головѣ  ни  одного 
предлога,  которымъ  бы  могъ  объяснить  свое  по- 
явленіе... 

— Вамъ  что-нибудь  требуется?— спросила,  на- 
конецъ, Клеопатра. 

Павелъ  Иванычъ  почувствовалъ,  что  постыдно 
краснѣетъ...  Къ  счастью,  онъ  замѣтилъ  стоящій 
въ  углу  самоваръ  и тотчасъ  же  удачно  нашелся. 

— Да,  я насчетъ  вотъ  чего...  Скоро  .ли  у тебя 
самоваръ?.. 

— Ужъ  шумитъ.  Скоро  подамъ, — отвѣчала  ему 
Клеопатра. 

Елкинъ  упіе.лъ,  притворивъ  по  прежнему  дверь, 
и снова  усѣлся  къ  окошку. 

Но  сколько  ни  смотрѣлъ  онъ  во  дворъ,  передъ 
нимъ  безотвязно  стояла  фигура  Клеопатрина  гостя. 
Сколько  ни  старался  онъ  перевести  свою  мысль 
на  другіе  предметы,  въ  головѣ  у него  все  время 
вертѣлись  вопросы:  кто  онъ?  откуда?  въ  какихъ 
отношеніяхъ  находится  съ  нимъ  Клеопатра? 

Клеопатра  внесла  самоваръ,  заварила  чай  и 
ушла  опять  къ  гостю,  а Павелъ  Иванычъ  налилъ 
себѣ  чаю  въ  свою  аппетитную  чашку  и снова 
принялся  перебирать  тѣ  же  вопросы... 

Сгустились  ужъ  сумерки,  когда  за  дверью 
утихло.  Гостя,  очевидно,  ужъ  не  было.  Клеопатра 
вошла,  чтобы  убрать  самоваръ. 

— Кто  это  былъ  у тебя?  — спросилъ  Павелъ 
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Иванычъ,  по  обыкновенію,  установившемуся  въ 
послѣднее  время,  глядя  въ  окно,  а не  на  Клео- 
патру. 

— Землякъ.  Изъ  нашихъ  мѣстовъ.  Нешто  вы 
его  не  признали? 

— Что-то  не  помню...  Ахъ,  да...  Это  тотъ... 
какъ  его...  странникъ! — припомнилъ  вдругъ  Павелъ 
Иванычъ. 

— Онъ  самый  и есть. 

— Гм...  Совсѣмъ  я его  не  узналъ...  Онъ,  дѣй- 
ствительно, странникъ? 

— Дѣйствительно,  странникъ...  А что? 

— Гм...  Такъ...  Не  похожъ  онъ  что  то  на  стран- 
ника... Ты  говорила,  родня  онъ  тебѣ? 

— Седьмая  вода  на  киселѣ  какъ  то  приходит- 
ся... Вотъ  попалъ  въ  Питеръ,  повидать  меня  за- 
хотѣлъ... 

— Что  же,  надолго  онъ  здѣсь? 

— А Богъ  его  знаетъ.  Надо  быть,  уѣдетъ  на- 
дняхъ... 

— Какъ  же  зовутъ  его? 

— Силантіемъ  звать... 

— Гм... — промычалъ  Павелъ  Иванычъ. 

Затѣмъ  онъ  совсѣмъ  углубился  въ  окно  и не 

задавалъ  больше  вопросовъ.  Клеопатра  ушла. 

Даже  ложась  уже  спать,  Елкинъ  все  ворочалъ 
еіце  въ  своей  головѣ  этотъ  разговоръ  съ  Клеопат- 
рой и ощущалъ  большую  досаду.  Съ  какой  стати 
задавалъ  онъ  всѣ  эти  вопросы?  Какая  ему  надоб- 
ность до  этого,  совсѣмъ  посторонняго  ему  че- 
ловѣка? А между  тѣмъ  онъ  долженъ  былъ  со- 
знаться себѣ,  что  онъ  не  могъ  удержаться  отъ 
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ЭТИХЪ  вопросовъ,  ИТО  все  это  вышло  у него 
какъ  то  совсѣмъ  противъ  воли.  Онъ  припоми- 
налъ, что  даже  и самый  голосъ  его  выходилъ 
при  этомъ  какой  то  другой,  совершенно  особен- 
ный, словно  чужой...  Это  всего  болѣе  мучило 
Елкина. 

«А,  чортъ  подери  ихъ  совсѣмъ!»  — произнесъ 
даже  вслухъ  Павелъ  Иванычъ,  съ  негодованіемъ 
натягивая  на  себя  одѣяло.  — - «Мнѣ  то  какое  дѣло 
до  нихъ,  въ  самомъ  дѣлѣ?!  Провались  они  оба!» 

Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  все-таки  не  могъ  долго 
уснуть  и до  самаго  бѣлаго  свѣта  проворочался 
на  своей  жаркой  постели... 

XXIX. 

Клеопатра  тоже  не  могла  долго  уснуть.  Она 
усердно  и истово  помолилась  передъ  иконою 
Тихвинской  Божіей  Матери,  что  висѣла  въ  углу, 
надъ  изголовьемъ  постели,  раздѣлась  и улеглась, 
натянувъ  на  себя  сшитое  изъ  разноцвѣтныхъ 
лоскутковъ  одѣяло. 

Бѣлая  петербургская  ночь  томила  и не  давала 
ей  сна.  Но  сильнѣе  всего  отгоняли  сонъ  отъ  глазъ 
Клеопатры  тѣ  секретныя  рѣчи,  что  говорены  были 
здѣсь  ея  сегодняшнимъ  нечаяннымъ  гостемъ. 

Всколыхнули  онѣ  въ  Клеопатриной  памяти  нѣчто 
такое,  что,  приведись  это  ей  снова  опять  пере- 
жить, она  бы  металась  и мучилась,  не  находя  себѣ 
мѣста.  Это  было  назадъ  тому  нѣсколько  мѣсяцевъ. 
Совсѣмъ  другое  съ  ней  было  тогда.  Да  она  и сама 
другая  была...  Думалось,  что  ей  не  изжить  вѣкъ 
того,  что  денно  и нощно  мерещилось  ей,  не  давая 
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ПОКОЯ...  Даже  впослѣдствіи,  ужъ  много  спустя, 
жутко  было  только  помыслить  о томъ.  А сперва 
все  это  такъ  и мерещилось. 

Мерещились  ей  длинныя,  неподвижныя,  совтл№ 
неподвижныя  ноги:  одна— босая,  другая— въ  туфлѣ; 
вторая  туфля  тутъ  же,  рядомъ,  валяется...  На  нихъ 
падаетъ  отблескъ  свѣчи.  Чьи  это  ноги  — невидно, 
потому  что  онѣ  лежатъ  на  полу,  вытянувшись  изъ 
за  края  стола,  а остальное,  что  тамъ,  за  ними, 
ногами,  и за  этимъ  столомъ,  который  простираетъ 
на  стѣну  черную  тѣнь  — не  различить  ничего... 
Мерещилось  еще  Клеопатрѣ,  будто  она,  вся  дрожа 
какъ  въ  лихорадочномъ  знобѣ,  не  чуя  ногъ  подъ 
собою,  стоитъ  и держитъ  свѣчу,  которая  трясется 
и пляшетъ  въ  ея  трепешущей  отъ  страха  рукѣ. 
Этимъ  крайне  затрудняется  работа  Силантія,  ибо 
при  неровномъ  миганіи  этой  свѣчи  онъ  роется 
въ  ящикѣ  отъ  взломаннаго  письменнаго  стола  того 
человѣка,  которому  принадлежатъ  неподвижныя 
ноги,  гдѣ  должны  лежать  его  деньги. 

— Дьяволъ!  Анаѳема!  Держи  же  свѣчку,  какъ 
слѣдъ! — свирѣпо  шипитъ  ей  сквозь  зубы  Силантій, 
вороша  и разбрасывая  кипы  разныхъ  бумагъ  и 
счетовъ,  наполняюпщхъ  ящикъ. 

Гдѣ  же,  проклятыя,  онѣ  захоронены?  Попа- 
дается разная  дрянь:  какой  то  дѣтскій  портретъ, 
въ  рамкѣ  съ  разбитымъ  стекломъ,  карманные 
серебряные  часы,  вѣроятно,  испорченные,  съ  сер- 
доликовой, въ  золотой  оправѣ,  печаткой...  Силантій 
съ  бѣшенствомъ  шваркаетъ  о полъ  портретъ,  часы 
опускаетъ  въ  карманъ,  гдѣ  уже  напрятано  кое-что 
изъ  цѣнныхъ  вещей,  и роется  дальше...  А денегъ 
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все  нѣтъі  А ихъ,  того  и гляди,  могутъ  накрыть!.. 
Вотъ-вотъ  вернется  изъ  бани  прислуга... 

Дзынь! 

Клеопатра  роняетъ  свѣчу,  которая,  брякнув- 
шись о земь,  тотчасъ  же  гаснетъ.  Силантій  из- 
вергаетъ ругательство.  Оба,  среди  кромѣшнаго 
мрака,  натыкаясь  на  мебель,  устремляются  къ 
окошку,  что  выходитъ  къ  забору,  откуда  они  про- 
никли въ  квартиру.  Выскакиваетъ  первымъ  Си- 
лантій, за  нимъ  вослѣдъ  Клеопатра.  Передъ  тѣмъ, 
какъ  ей  соскочить  съ  подоконника,  звонокъ  раз- 
дается вторично,  за  тѣмъ  снова,  сильнѣе,  тревож- 
нѣе... Но  она  ужъ  сидитъ  верхомъ  на  заборѣ,  куда 
удалось  ей  ловко  вскарабкаться,  между  тѣмъ  какъ 
Силантій  уже  за  заборомъ,  въ  пустомъ  огородѣ. 
Въ  темнотѣ,  хоть  глазъ  выколи,  увязая  и скользя 
въ  липкой  и мокрой,  отъ  осенняго  ме.іікаго  дожди- 
ка, сѣюш,агося  съ  чернаго  неба,  землѣ,  они  ска- 
чутъ по  грядамъ,  соблюдая  безмолвіе  (слышится 
только  свистящее  отъ  труднаго  бѣга  дыханье 
обоихъ)  и достигаютъ  конца  огорода.  Тутъ  пре- 
граждаетъ пмъ  дорогу  заборъ.  Силантій  останав- 
ливается и шепчетъ  съ  хрипотой: 

— Цыть...  Не  идутъ?  Не  слыхать? 

Клеопатра  прислушивается  и отвѣчаетъ  ему,  тенге 

шопотомъ  и стараясь  унять  стучащія  чеюсти: 

— Никого  не  слыхать. 

— Лѣземъ  скорѣича.  Да  выгуіядай  напередъ, 
не  видать  ли  кого... 

Они  карабкаются,  цѣпляясь  ногами  за  выступы 
раздавшихся  досокъ,  но  прежде  чѣмъ  перелѣзть, 
высунувъ  головы  изъ  за  верхняго  края  забора. 
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сторожко  смотрятъ  въ  полутьму  переулка.  Онъ 
весь  состоитъ  изъ  заборовъ.  Безлюдно  и тихо. 
На  углу  перекрестка,  сквозь  мутный  туманъ  мел- 
каго дождика,  тускло  свѣтится  одинокій  фонарь, 
озаряя  сырые  мостки. 

— Вали!  Никого!  — карабкаясь  выше,  шепчетъ 
Силантій  и вскидываетъ  ногу  наружу,  поверхъ 
края  забора.  Клеопатра  подражаетъ  послушно  дви- 
женіямъ Силантія.  Оба  перелѣзаютъ  благополуч- 
нѣйшимъ образомъ.  Нигдѣ  ни  души.  Они  облег- 
ченно переводятъ  дыханіе.  Неспѣшными  стопами, 
какъ  мирные  обыватели  тутошнихъ  мѣстъ,  дости- 
гаютъ они  перекрестка,  на  который  чуть  проли- 
ваетъ свое  слабое  мерцанье  фонарь,  и начинаютъ 
обходъ  пропадающей  во  тьмѣ  пустыря  огромнѣй- 
шей лужи,  какъ  вдругъ... 

— Держи!  Держи-и!! 

Внезапный  отчаянный  вопль  и вс.іѣдъ  затѣмь 
топотъ  ногъ,  дробно  бѣгущихъ  съ  правой  стороны 
перекрестка,  оттуда,  гдѣ  только  что  совершилось 
страшное  дѣло,  обдаютъ,  словно  варомъ,  съ  ма- 
кушки до  пятъ  Клеопатру...  Бѣжать?  Уже  поздно. 
Да  и хуже  бѣжать  - то,  — мелькаетъ  въ  головѣ 
Клеопатры.  Она  и не  можетъ  бѣжать,  ибо  ноги  не 
слушаются,  словно  приросши  къ  землѣ,  и бьются 
другъ  о дружку  колѣнками.  Мысли  затмились.  Только 
ухо  напряженно  слѣдитъ  за  раздающимся,  все  ближе 
и громче,  топотомъ  ногъ  бѣгущихъ,  какъ  можно 
ужъ  ясно  теперь  различить,  двухъ  человѣкъ... 

— Держи-и!!  — раздается  совсѣмъ  уже  подъ 
ухомъ,  и мимо  Клеопатры  проносится,  тяжко  и 
свистко  дыша,  мужчина  безъ  шапки...  Но  это 


— 202  — 


крикнулъ  не  онъ,  а вслѣдъ  за  нимъ  мчащійся 
другой  человѣкъ,  который  его  догоняетъ,  а этотъ 
ищетъ  спасенія.  Оба  мгновенно  сникли  во  тьмѣ, 
откуда  вскорѣ  слышатся  звуки  возни  и какъ  бы 
хлястанье  жестокихъ  ударовъ,  а затѣмъ  протяж- 
ный, жалобный  крикъ: 

— Кара-у-улъ!! 

«Что-жъ  это?..  Значитъ,  не  насъ?..» — удивленно 
спрашиваетъ  себя  Клеопатра,  въ  то  время,  какъ 
мимо  нея  мелькаетъ  кучка  людей,  спѣшащихъ 
туда,  откуда  слышатся  крики.  Ей  не  до  того, 
чтобы  разбирать,  что  тутъ  такое  случилось,  и съ 
новымъ,  возродившимся  въ  ней  присутствіемъ 
духа  отъ  сознанія  миновавшей  опасности,  она 
срывается  съ  мѣста,  чтобы  догнать  пропавшаго 
во  мракѣ  Силантія.  Пробѣжавъ  нѣсколько  дере- 
вянныхъ домишекъ,  по  той  сторонѣ  переулка,  она 
находитъ  Силантія,  который  ее  поджидалъ,  стоя 
въ  группѣ  галдящихъ  людей  передъ  дверями 
трактира,  гдѣ  только  что  случился  скандалъ.  Двое 
какихъ  то  гостей  пили  пиво,  и одинъ  задремалъ, 
а потомъ  вдругъ  заявилъ,  что  товарищъ  вытащилъ 
у него  кошелекъ.  Оба  сцѣпились,  другіе  гости 
ввязались,  чѣмъ  воръ  и воспользовался.  Онъ  стре- 
мительно вырвался  и выскочилъ  вонъ  изъ  тракти- 
ра, а обокраденный  бросился  его  догонять.  Они-то 
и напугали  такъ  Клеопатру. 

Силантій  толкнулъ  ее  подъ  бокъ,  и они  пошли 
прочь  отъ  трактира. 

Дорогой  Силантій  мрачно  молчалъ.  Клеопатра 
тоже  молчала.  Она  сознавала  только  одно, что  от- 
нынѣ душа  ея  погибла  на  вѣки. 
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XXX. 

Одинъ  Богъ  святой  знаетъ,  какъ  на  другой  день 
приплелась  она  на  табачную  фабрику,  гдѣ  слу- 
жила въ  работницахъ,  и какъ  дѣлала  тамъ  свое 
дѣло,  послѣ  всего,  что  случилось  вчера...  Вокругъ 
разговоры,  пѣсни  и смѣхъ  прочихъ  рабочихъ,  а 
у нея  неотступно  въ  мысляхъ:  неподвижныя  ноги, 
одна  въ  туфлѣ,  а другая  босая,  пронзительный 
звонъ  колокольчика,  потомъ  «держи,  держи!»  и, 
наконецъ,  молчаливое,  страшное  шествіе,  по  грязи, 
подъ  дождемъ,  въ  темнотѣ,  вмѣстѣ  со  своимъ  про- 
клятымъ злодѣемъ...  Господи,  умереть,  кажется, 
легче! 

Но  вотъ,  слава  Богу,  свистокъ,  возвѣпі,ающій 
окончаніе  работы  на  фабрикѣ.  Толпа  мужчинъ, 
бабъ  и подростковъ  разсыпалась  по  тротуару  и 
прилегающей  сторонѣ  мостовой,  разбившись  на 
группы  и рѣдѣя  на  встрѣчныхъ  улицахъ  и пере- 
кресткахъ. Елеопатра  шла  въ  сторонѣ  ото  всѣхъ, 
выглядывая  по  дорогѣ  Силантія.  Его  присутствіе 
много  бы  облегчило  ее.  Силантія  не  было.  Къ 
смертной,  неисходной  тоскѣ,  сжимавшей  весь  день 
Клеопатрино  сердце,  присоединился  отчаянный 
страхъ,  что  вчерашнее  ихъ  дѣло  открыто.  Сама 
не  своя,  очутилась  она  у себя  на  квартирѣ,  въ 
углу,  который  она  нанимала  у мѣдника,  и какъ 
только  пришла,  такъ  и повалилась  пластомъ  на 
кровать,  за  ситцевой  занавѣской,  отдѣлявшей  ее 
отъ  помѣщенія  хозяевъ.  Всю  ночь  ея  сонъ  былъ 
прерывистъ  и исполненъ  тревоги.  Всю  ночь  она^ 
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ТО  И дѣло,  схватывалась  съ  изголовья  постели  и, 
замирая,  прислушивалась,  не  стучится  ли  въ  две- 
ри пришедшая  за  нею  полиція. 

Совершенно  больная,  разбитая,  приплелась  она 
утромъ  на  свою  табачную  фабрику.  На  сердцѣ  у 
нея  было  еш(е  неперѳноснѣй  вчерашняго.  Она 
безпрестанно  холодѣла  и вздрагивала,  читая  на 
каждомъ  лицѣ  подозрѣніе  и стараясь  ни  съ  кѣмъ 
не  встрѣчаться  глазами.  Едва  хватило  силъ  у 
нея  дождаться  свистка. 

Отдѣлившись,  по  вчерашнему,  отъ  толпы  про- 
чихъ рабочихъ,  разсыпавшейся  по  тротуару,  она 
примѣтила  тотчасъ  фигуру  Силантія,  по  ту  сто- 
рону улицы,  мелькнувшую  подъ  огнемъ  фонаря. 
Словно  нѣкая  тяжесть  свалилась  съ  души  Кле- 
опатры. Силантій  шелъ  не  спѣша,  какъ  бы  зная, 
что  присутствіе  его  кѣмъ  нужно  замѣчено  и ста- 
раясь не  потеряться  изъ  виду.  Достигнувъ  одного 
перекрестка,  онъ  повернулъ  медленно  за  уголъ. 
Клеопатра  пропустила  мимо  себя  ватагу  рабочихъ 
и,  поотставъ  на  нѣсколько  сажень,  перешла  че- 
резъ улицу,  во  слѣдъ  за  Силантіемъ.  Онъ  плелся 
нога  за  ногу,  и она  скоро  его  догнала. 

— Вчерась  я былъ  тамъ...  — было  первыми 
словами  Силантія. 

— Ну?!..  — откликнулась  нетерпѣливо  въ  от- 
вѣтъ Клеопатра,  и у нея  захолонуло  на  сердцѣ. 

Силантій  опасливо  цыкнулъ  на  спутницу, 
стрѣльнувъ  глазами  въ  сторону  мимо  ііроходяш,а- 
го  люда,  и Клеопатра  покорно  прикусила  языкъ.  ^ 
Силантій  не  произнесъ  больше  ни  звука,  Кле- 
опатра ^лась  распрашивать.  Сердце  ея  шибко  ко- 
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лотилось  въ  груди.  Такъ  вышли  они  на  Фон- 
танку. 

Здѣсь,  у Обухова  моста,  существовалъ  низень- 
кій, грязный  трактиришко,  посѣщаемый  главнѣй- 
ше  извозчиками.  Въ  настоящее  время  онъ  слу- 
жилъ мѣстомъ  свиданій  Клеопатры  съ  Силантіемъ, 
который  тогда  былъ  безъ  паспорта  и иривиталъ 
въ  разныхъ  мѣстахъ,  а ночевалъ  въ  Вяземскомъ 
домѣ.  Они  сѣли  за  столъ,  въ  самомъ  дальнемъ 
углу,  и Силантій  спроси.лъ  пару  пива.  Когда  по- 
дали пиво,  онъ  сообщи.іъ  своей  соучастницѣ,  что 
удалось  ему  разузнать  наканунѣ,  когда  онъ  бы.лъ 
тамъ.  Кухарка  подняла  переполохъ.  Явилась  по- 
лиція. Опрошенъ  былъ  дворникъ,  который  пока- 
зывалъ, что  не  слыхалъ  и не  видалъ  ничего  по- 
дозрительнаго. Онъ  арестованъ.  Вотъ  и все.  По- 
камѣстъ, все  слава  Богу. 

Только  что  успѣвъ  передать  это  въ  короткихъ 
словахъ,  Силантій  бы.тъ  принужденъ  понизить 
значпте.іьно  голосъ,  ибо  за  сосѣднимъ  столомъ 
усѣлись  двое  извозчиковъ. 

Пока  они  надувались,  въ  молчаніи,  чаемъ,  Си- 
лантію  удалось  разсказать  о собственныхъ  сво- 
ихъ похожденіяхъ  и судьбѣ  тѣхъ  вещей,  которыя 
тогда  удалось  ему  захватить.  Часы  съ  печаткой 
онъ  «стырилъ».  Это  было  единственное,  что  о'бла- 
, дало  кой-какой  цѣнностью.  Все  остальное  было 
совершенно  «хѣровое».  Силантій  разсказывалъ 
пониженнымъ  почти  до  шопота  голосомъ,  хотя 
^ сосѣди  не  обращали  на  нихъ  ровно  никакого  внима- 
нія. Одинъ  изъ  извозчиковъ,  помоложе  и со  смы- 
шленнымъ  лицомъ,  читалъ  про  себя  затрепанный 
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номеръ  газеты,  шевеля  напряженно  губами.  Его 
сѣдобородый  товарищъ  со  свистомъ  втягивалъ  въ 
себя  горячую  влагу,  держа  блюдечко  на  растопы- 
ренныхъ пальцахъ,  и по  его  вытаращеннымъ  ши 
роко  глазамъ,  съ  совершенно  тупымъ  въ  нихъ 
выраженіемъ,  можно  было  рѣшить  безошибочно, 
что  мысли  его  находятся  въ  полномъ  разбродѣ. 

— Слышь-ка! — вдругъ  нарушилъ  молчаніе  углу- 
бленный въ  газету  извозчикъ  и,  откашлявшись, 
прочелъ  по  складамъ,  съ  усиліемъ  выпирая  изъ 
себя  каждый  слогъ: — «Но-во-е  у-бій-ство  на  Пе- 
тер-бург-ской  сто-ро-нѣ». 

Въ  газетѣ  сообщалось  объ  убійствѣ  купца  (на- 
зывалась фамилія)  неизвѣстными  лицами.  Онъ 
жилъ  уединенно,  съ  одной  прислугой,  и былъ  из- 
вѣстенъ по  сосѣдству  за  нелюдима  и скрягу. 
Описана  была  обстановка  квартиры  и мѣсторас- 
положеніе дома.  Упомянутъ  былъ  огородъ,  черезъ 
который,  повидимому,  проникъ  въ  домъ  злоумы- 
шленникъ. Былъ- ли  одинъ  онъ,  или  съ  какимъ- 
нибудь  соучастникомъ,  не  имѣлось  пока  указаній. 
Найденъ  былъ  на  полу  только  утюгъ,  послужив- 
шій орудіемъ,  судя  по  тому,  что  онъ  былъ  окро- 
вавленъ. Газета  прибавляла  о тщательныхъ,  но 
пока  безуспѣшныхъ  розыскахъ  полиціи  и обѣща- 
ла немедленное  сообщеніе  читателямъ  всѣхъ  но- 
выхъ данныхъ  по  этому  дѣлу,  какъ  скоро  они 
будутъ  ею  получены. 

Чтеніе  по  складамъ  выходило  томительно-мед- 
леннымъ, и Клеопатра,  ловившая  жадно  каждый 
въ  отдѣльности  слогъ,  произносимый  извозчикомъ, 
по  мѣрѣ  того,  какъ  составлялось  цѣльное  слово. 
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ПОДЪ  конецъ  была  совершенно  измучена.  Затѣмъ 
оба  извозчика  занялись  обсужденіемъ  прочитан- 
наго. Сидѣть  дольше  при  этомъ  становилось  сов- 
сѣмъ невтерпёжъ  Клеопатрѣ. 

— Уйдемъ...  Не  могу... — только  она  и нашла 
въ  себѣ  силъ  прошептать  своему  собесѣднику. 

Силантій,  въ  угрюмомъ  молчаніи  слушавшій 
чтеніе,  безпрекословно  отдалъ  деньги  за  пиво,  и 
они  вышли  вонъ  изъ  трактира. 

— Силантьюшка!.. — взмолилась  Клеопатра  на 
улицѣ. — Охъ,  тяжко  мнѣ,  тяжко,  родной! 

— Ну,  что  еш;е  тяжко  тамъ? — буркнулъ  сквозь 
зубы  Силантій. 

Клеопатра  разсказала,  какъ  мучилась  она  эти 
два  дня  и особенно  сегодняшней  ночью,  безпре- 
станно прислушиваясь,  не  стучится-ли  въ  двери 
полиція... 

— А только  закрою  глаза,  такъ  вотъ  и пред- 
ставляется мнѣ,  какъ  онъ  лежитъ,  весь  кровью 
облившись... 

На  эти  слова  Клеопатры  Силантій  какъ-то  осо- 
бенно крякнулъ,  продолжая  шагать  съ  нею  ря- 
домъ. Потомъ,  немного  погодя,  онъ,  съ  выраже- 
ніемъ мучительнаго  раздумья  и злобы,  даже  скрип- 
нувъ при  этомъ  зубами,  пробормоталъ  самъ  съсобою: 

— И попуталъ  же  чортъ  меня  съ  бабой  свя- 
заться!.. 

Больше  онъ  ни  прибавилъ  ни  слова  и шелъ, 
понурившись  въ  землю,  погруженный  въ  свою  от- 
дѣльную думу. 

— Силантьюшка...  — начала  робко  опять  Клео- 
патра,— очень  хочу  тебя  я просить... 


— 208 


— Ну?  ЧТО  тамъ  еще? — огрызнулся  Силантій. 

— Не  оставляй  ты  меня...  Приходи  важный 
вечеръ...  Вотъ  такъ,  послѣ  фабрики...  все  жъ  мнѣ 
легче  какъ  будто...  Сдѣлаешь?  а?  Очень  прошу  я 
тебя...  Умоляю! 

— Ха!  Хорошо,  что  сказала...  Мнѣ  бы,  пожа- 
луй, самому  не  вдомёкъ.  Нѣ-ѣтъ,  я тебя  такъ  не 
оставлю!  Какъ  можно  тебя  оставлять...  Теперича 
съ  тебя,  по  настоящему,  нужно  бы  глазъ  не  спу- 
скать!— прибавилъ,  какимъ-то  особеннымъ  тономъ, 
Силантій. 

— То  есть,  это  ты  что  жъ...  Ты  это  какъ? — съ 
тревожнымъ  недоумѣніемъ  задала  вопросъ  Клео- 
патра.— Понять  не  могу... 

— Такъ.и  понимай,  какъ  сказано...  По  насто- 
ящему, даже  запереть  тебя  с.іѣдуетъ...  Да!  Подъ 
замокъ!  Подъ  тройной! 

— Господи!  Это  за  что  же? 

— Боюсь  я тебя...  Поняла? 

— Меня  ты  боишься? 

— Тебя...  Хуже,  чѣмъ  самихъ  полицейскихъ! 

Они  были  теперь  на  углу  переулка,  въ  концѣ 

котораго  жила  Клеопатра,  а въ  противоположную 
сторону  лежалъ  для  Силантія  путь  на  Садовую. 
Съ  послѣдними  словами,  онъ  круто  остановился 
на  мѣстѣ  и сжалъ  за  плечо  Клеопатру,  которая 
тотчасъ  же  остановилась,  какъ  вкопанная. 

— Слышь... — прошепталъ  онъ  съ  хрипотой,  близко 
придвинувшись  къ  спутницѣ,  такъ  что  она  даже 
почувствовала  у себя  на  щекѣ  жаркое  дыханіе 
Силантія. — Заруби  у себя  на  носу...  Ежели  да  ты 
кому  нибудь... 


— 209  — 


— Господи!  Да  разрази  меня...  — въ  ужасѣ  от- 
шатнулась отъ  него  Клеопатра. 

— Ладно!  Лучше  тогда  тебѣ  на  свѣтъ  не  ро- 
диться... Запомни!  Прощай.  Завтра  увидимся. 

И Силантій  зашагалъ  на  Садовую,  а Клеопатра 
машинально  побрела  къ  себѣ  на  квартиру,  разби- 
раясь въ  сумятицѣ  жуткихъ  мыслей,  поднятыхъ 
въ  ея  головѣ  послѣдними  словами'  Силантія.  И 
во  все  время,  пока  шла  она  къ  дому,  въ  ея 
ушахъ  раздавался  его  хриплый  шопотъ  и неот- 
ступно мерещились  глаза  его,  которые,  словно 
два  стальныхъ  острія,  вонзались  въ  глаза  Клео- 
патры, въ  то  время  когда  онъ  шепталъ  ей  угрозу, 
при  чемъ  она  ужаснулась  ихъ  блеска,  явственно 
ее  поразившаго,  не  смотря  на  обступавшую  вок- 
ругъ темноту  сырого  осенняго  вечера,  въ  коей 
разстались  убійца  и его  соучастница. 

— А что,  Клеопатрушка,  замѣчаю  я,  будто  те- 
бѣ нездоровится,  — подозрительно  обратилась  къ 
ней  жена  мѣдника,  сидѣвшая  въ  благодушной 
компаніи  со  своимъ  законнымъ  хозяиномъ  за  са,- 
моваромъ,  когда  ихъ  жилица,  пройдя  поспѣшно 
въ  свой  уголъ,  заскрипѣла  кроватью. 

— Нѣтъ,  ничего,  слава  Богу,  — отозвалась 
Клеопатра  изъ-за  своей  занавѣски. 

— Чай-то  горячій.  Налить  тебѣ  кружечку? 

— Спасибо,  не  хочется,  милая. 

— Ну,  вотъ,  и чаю  не  пьеиіь.  Нѣтъ,  ты  впрямь 
нездорова.  Не  разболѣйся  еще! 

— Охъ-хо-хо,  храни  Богъ!  — прибавилъ  самъ 
мѣдникъ,  шумно  подувая  на  блюдце  съ  горячимъ 
напиткомъ. 

)4 


Сирота, 
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Оба  супруга  о чемъ-то  между  собой  пошепта- 
лись, и Клеопатра  слышала  это,  лежа  за  своей 
занавѣской.  Конечно,  это  шептались  о ней.-.. 

Новая  страшная  мысль  ворвалась  въ  ея  голо- 
ву. А что,  какъ  и въ  самомъ  дѣлѣ  она  захво- 
раетъ?.. Вольница...  Безпамятство...  Бредъ...  Она 
вдругъ  почувствовала,  какъ  у нея  захолодѣли  ру- 
ки и ноги. 

— Пожалуй,  дайте  ужъ  кружечку,— черезъ  силу 
сказала  она,  слѣзая  съ  кровати  и подходя  къ  са- 
мовару. 

— Ну,  вотъ,  такъ-то  лучше!— одобрительно  за- 
мѣтили въ  голосъ  мѣдникъ  съ  женою. 

Поблагодаривъ,  Клеопатра  унесла  къ  себѣ 
кружку  съ  горячею  влагой.  Выпивъ  ее  однимъ 
духомъ,  она  сразу  почувствовала,  какъ  пріятная 
теллота  разлилась  по  всему  ея  тѣлу,  и это  ее 
ободрило. 

Все  же  и въ  эту  ночь  Клеопатра  не  могла  дол- 
го уснуть.  Въ  ночной  тишинѣ,  гдѣ  раздавалось 
лишь  безмятежное  похрапыванье  обоихъ  супру- 
говъ, она  старалась  проникнуть  въ  свои  ощуще- 
нія. То  ей  казалось,  что  ее  лихорадитъ,  то  въ 
ущахъ  у нея  слыщался  звонъ,  а въ  головѣ  безпо- 
рядочно вихрились  разныя  безобразныя  думы— и 
все  это  она  принимала  за  начало  горячки.  Те- 
перь всѣ  ея  душевныя  силы  поглощены  были 
лишь  однимъ  опасеніемъ,  что  къ  утру  она  забо- 
лѣетъ, и единственнымъ  средствомъ  избѣгнуть 
этой  бѣды  для  нея  представлялось — не  смыкать 
глазъ  во  всю  ночь. 

Однако,  неизвѣстно,  какъ  это  вышло  она  все 
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же  з'снула,— ненадолго,  но  крѣпко.  Стояло  уже 
сырое,  ненастное  утро,  какъ  Клеопатра  съ  испу- 
гомъ открыла  глаза...  Она  была  здорова  и ві,  па- 

М.ЯТІ1. 

хххт. 

Затѣмъ  потянулся  рядъ  дней,  одинаковыхъ  по 
своимъ  однообразнымъ  явленіямъ  и проникнутыхъ 
одними  и тѣми-же  мыслями  и чувствами. 

Страхи  преслѣдованія  потеряли  прежнюю  силу, 
такъ  какъ  къ  нимъ  примѣшались  другія  тревоги. 
Первая  — это  неоставлявшая  постоянно  теперь 
Клеопатру  боязнь  заболѣть,  а кромѣ  того  — ее 
смуш,ало,  заставляя  постоянно  быть  насторожѣ, 
поведеніе  съ  нею  Силантія. 

Теперь  каждый  вечеръ,  когда  кончались  работы 
на  фабрикѣ,  она  уже  знала,  что  встрѣтитъ  под- 
жидающаго ее  неподалеку  Силантія.  Они  молча 
встрѣчались  и молча  шли  къ  Обухову  мосту,  все 
въ  тотъ-же  самый  трактиришко.  Спрапіивалась 
пара  чаю  пль  пива.  Силантій  спѣшилъ  завладѣть 
сегодняшнимъ  номеромъ  единственной,  получав- 
шейся въ  томъ  трактирѣ  газеты,  съ  цѣлью  узнать, 
нѣтъ-ли  тамъ  новыхъ  открытій  по  извѣстному 
дѣлу.  Но  только  всего  разъ  и напалъ  онъ  на 
такого  рода  замѣтку,  гдѣ  сообщалась  небольшая 
подробность,  опущенная  раньше  газетой,  а именно, 
что,  по  сличеніи  слѣдовъ,  шедшихъ  отъ  окна  того 
дома,  гдѣ  соверпіено  преступленіе,  черезъ  весь 
огородъ,  вплоть  до  забора,  слѣдовало  считать 
несомнѣннымъ,  что  убійцъ  было  двое:  мужчина  и 

женщина.  Пока  только  и имѣлось  въ  наличности 

* 
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ОДНО  это  открытіе,  но  оно  было  важно  и страшно 
для  тѣхъ,  до  коихъ  должно  было  касаться...  Затѣмъ 
всякіе  дальнѣйшіе  слухи  по  этому  дѣлу  замолкли, 
и можно  было  даже  подумать,  что  оно  кануло  въ 
вѣчность,  И.ІИ,  какъ  выражались  въ  старинныхъ 
судейскихъ  бумагахъ,  предано  волѣ  Божіей.  Но 
розыски  шли  непрерывно,  и это  было  извѣстно 
Силантію  изъ  какихъ-то  источниковъ,  относительно 
коихъ  Клеопатра  пребывала  въ  невѣденіи. 

Вообще,  во  время  ихъ  короткихъ  свиданій  въ 
трактирѣ  у Обухова  моста,  онъ  былъ  съ  ней  не- 
разговорчивъ и замкнутъ,  и она  хорошо  понимала, 
что,  устраивая  эти  свиданія,  Силантій  совсѣмъ  и 
не  задавался  намѣреніемъ  развлекать  себя  бесѣ- 
дами съ  нею.  Ему  было  нужно  единственно  только 
ежедневно  глядѣть  па  нее.  Недаромъ  сказалъ  онъ, 
что  слѣдуетъ  глазъ  съ  нея  не  спускать.  Если  бы 
была  его  воля,  онъ,  дѣйствительно,  запрята.іъ- 
-^бы  ее  подъ  замокъ.  Но  такъ  какъ  это  было  для 
него  невозможно,  то  онъ  то.лько  тѣмъ  ограничи- 
вался, что  продолжительно,  молча  и пристально 
смотрѣлъ  на  нее,  какъ  бы  стараясь  проникнуть 
въ  ея  самые  сокровенные  помыслы.  Иногда,  погру- 
женная въ  какую-нибудь  свою  собственную  тайную 
думу,  она  вдругъ  начинала  испытывать  нѣкое 
безотчетно-тревожное,  будто  расплывавшееся  по 
всему  ея  существу,  ощущеніе...  Она  поднимала 
нечаянно  голову  и встрѣчала  въ  упоръ,  изподлобья 
на  нее  устремленный,  словно  впившійся,  взоръ 
сѣрыхъ,  холодныхъ  и блестящихъ,  какъ  ножевое 
лезвіе,  Силантьевыхъ  глазъ...  Очевидно,  этотъ 
пристальный  взоръ  давно  уже  тайно,  украдкой,  на 
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ней  тяготѣлт),  ц въ  ту  минуту,  когда  Клеопатра 
его  уловляла,  онъ,  какъ  воръ,  накрытый  С'ь  полич- 
нымт.,  кидался  тотчас/і.  же  въ  сторону  и засты- 
вал'ь  въ  неопредѣленномъ  пространствѣ...  Ей  дѣла- 
лось жутко.  Силантій  бі.тлъ  ей  положительно  стра- 
нгенъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  она  каждый  разъ  сч, 
нетерпѣніемъ  ждала  свиданія  съ  нимъ,  готовилась 
к'ь  этому,  и втеченіе  всего  того  времени,  пока 
продолжалось  это  свиданіе,  терзалась  отъ  этихъ 
’іайных'ь  подглядываній,  крѣпилась  быть  бодрой, 
развязной,  избѣгала  задумываться  и разставалась 
съ  Сплантіемъ  совершенно  измученная,  съ  тѣмъ, 
чтобы  завтра  повторилось  точь  въ  течь  то-же 
самое,  ибо  оставаться  наединѣ  со  своею  душою 
ей  казалось  несравненно  страшнѣе. 

На  людяхъ,  за  привычной  работой  на  фабрикѣ, 
она  испытывала  другія  мученія.  Всякій  взмядъ, 
всякое  .слово,  обращенныя  къ  ней,  дѣйствовали  на 
нее  болѣзненнымъ  образомъ.  Ей  было  нужно,  что- 
бы на  нее  н(‘  обращали  вниманія,  а между  тѣмъ 
она  не  могла  отвязаться  отъ  мысли,  чсо  слу- 
житъ предметомъ  неусыпнаго  наблюденія  всѣхч.. 
Пусть  вокругъ  молчатъ  и не  смотря'гъ,  она  все-же 
увѣрена,  что  каждый  все  время  думаетъ  только  о 
ней.  Всѣ  понимаютъ,  что  съ  нею  произошло  что- 
то  неладное,  и это  всѣмъ  любопытно,  всѣ  хотяг'і. 
ііроникнуті,,  узнать,  что  именно  это  такое...  Клео- 
патра все  это  постигаетъ  отлично,  читая  эти  са- 
мыя мысли  в'ь  каждых'!)  г.іазах'ь,  кои  на  нее 
устремляются,  в'ь  выраженіи  голоса,  когда  к'ь  ней 
обращаются  съ  рѣчью. 

Она  знала  сама,  что  сдѣлалась  сове])шенно  дру- 
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гая, — была  уже  не  прежняя  безпечная,  удалая  ба- 
ба, охотница  позубоскалить  и поиграть  съ  лю- 
бымъ пригожимъ  рабочимъ  и имѣвшая  не  мало 
поклонниковъ.  Раздразнить,  раззадорить,  поселить 
смуту  или  ревность  въ  соперницѣ  — было  истин- 
нымъ для  нея  удовольствіемъ.  И это  удавалось 
легко  ей,  ибо  она  сама  про  себя  понимала,  что 
бойка  какт>  никто,  рѣчиста,  пригожа  — пригожѣе 
всѣхъ  фабричныхъ  работницъ-товарокъ,  мозгля- 
выхъ, скуластыхъ,  а если  и обладающихъ  какон- 
ипбудь  привлекательностью,  то  испитыхъ,  заморён- 
ныхъ... Мужчины  къ  ней  льнули,  большинство  бабт. 
ненавидѣло.  Къ  первому  она  относилась  какъ  къ 
должному,  второе  ей  доставляло  потѣху. 

Теперь  во  всемъ  этомъ  произошелъ  крутой  по- 
воротъ. Когда  кто-то  изъ  прежнихъ,  поощряемыхъ 
ею  воздахторовъ  захотѣлъ-было  ее  облапить  по 
старому,  она  не  оскалила  свои  бѣлые,  блестящіе 
зубы,  не  пнула  въ  грудь  его  локтемъ,  не  уверну- 
лась вьюномъ,  какъ  бывало.  Она  только  болѣзненно 
сдвинула  свои  черныя  брови  и,  не  дѣлая  никакого, 
движенія,  проронила  вполголоса: 

— Уйди...  Не  замай... 

Нельзя  было  этого  счесть  за  одинъ  изъ  обык- 
новенныхъ пріемовъ  кокетства.  Ни  раздраженія, 
ни  разсчитанной  холодности  не  слышалось  въ 
этихъ  словахъ.  Въ  нихъ  не  было  даже  суровости. 
Они  звучали  какой-то  глубоко-затаенной,  жалобной 
мукой...  И вѣроятно  ее  невольно  почуялъ  и этотъ 
самый  любезникъ,  ибо  онъ  убралъ  тотчасъ-же 
руки,  иостоялъ-постоялъ,  вперивъ  недоумѣвающіе 
глаза  въ  Клеопатру,  и отошелъ  безъ  единаго  слова. 
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— По  трожь  меня,  Христа  ради... — точно  такъ- 
же  осадила  она  другого  поклонника,  скользнувъ 
по  немъ  косвеннымъ  взглядомъ,  потупившимся  тот- 
часъ-же  въ  работу.  При  этомъ  она  опять  не  ше- 
лохнулась, словно  была  деревянная. 

Но  на  сей  разъ  ей  не  удалось  такъ  скоро  отдѣ- 
латься. 

— Ну-у?  Это  въ  какихъ-же  смыслахъ? — при- 
ставалъ къ  ней  поклонникъ. 

— Такъ...  Оставь,  вотъ  и конченъ  балъ, — ^тихо 
молвила  ему  Клеопатра,  не  подымая  глазъ  оті. 
работы. 

— Тэкъ-съ.  Надо  быть,  загордилась? 

Клеопатра  смолчала.  Рабочій  засвисталъ  иро- 
нически и отошелъ  прочь  отъ  нея,  сдѣлавъ  на 
лицѣ  выраженіе:  «ну,  а намъ  наплевать!» 

• Послѣ  еще  нѣсколькихъ  случаевъ  подобнаго 
рода,  вся  мужская  половина  рабочихъ  поняла,  что 
тутъ  съ  извѣстной  стороны  уже  крышка,  и оста- 
вила Клеопатру  въ  покоѣ.  «Чудитъ,  аль  больна, 
диутъ  ее  знаетъ!»  Рѣшивъ  такъ  про  себя,  всѣ  ка- 
валеры стали  къ  ней  окончательно  холодны.  Что 
касается  женщинъ,  то  таковой  поворотъ  обстоя- 
тельствъ въ  ихъ  пользу  не  отразился  ничѣмъ  на 
отношеніяхъ  ихъ  къ  бывшей  соперницѣ.  Это  только 
возбудило  ихъ  подозрительность,  заставляя  гадать, 
что  это  не  даромъ,  что  тутъ  какія-то  штуки,  ибо 
съ  чего  вдругъ  тихо|аей  прикидываться?  Что  Клео- 
патра больна,  или  у нея  какое-то  горе — никому 
не  вспадало  и въ  мысли.  Такая  догадка  была-бы 
возможна  въ  томъ  случаѣ,  еслибъ  та  могла  возбу- 
ждать къ  себѣ  какое  либо  участіе,  но  Клеопатра 
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настолько  успѣла  уже  раньше  вооружить  противъ 
себя  всѣхъ  товарокъ  прежнимъ  своимъ  поведе- 
ніемъ, что  объ  участіи  къ  ней  не  могло  быть  и рѣчи. 

А если-бы  кто  захотѣлъ  внимательно  къ  ней 
приглядѣться,  тотъ  несомнѣнно  долженъ  былъ-бы 
придти  къ  зак.ііюченію,  что  хотя  она  попрежнему, 
кажется,  бодра  и сильна,  аккуратно  всегда  .за  ра- 
ботой, однако  существуетъ  въ  ней  нѣчто  такое, 
что  непрерывно  ее  грызетъ  и подтачиваегь.  Впро- 
чемъ. для  привыкшихъ  видѣться  съ  ней  ежедневно, 
это,  пожалуй,  и не  могло  бросаться  въ  глаза.  А 
между  тѣмъ  это  существовало  дѣйствительно.  Она 
сама  про  себя  это  чувствовала,  но  старалась  вся- 
чески никому  не  показывать.  Ея  бодрость  и дѣя- 
тельность достигались  чрезвычайнымъ  напряже- 
ніемъ воли,  и одному  Богу  извѣстно,  чего  это  ей 
стоило.  Правда,  прежніе  страхи  ея  заболѣть  со- 
вершенно прошли,  и она  въ  себѣ  не  испытывала 
ничего  ровно  болѣзненнаго,  только  внутри  гдѣ-то, 
въ  сердцѣ,  сидѣла  словно  червоточина  нѣкая,  и 
сосала,  и грызла,  и уносила  день  ото  дня,  посте- 
пенно, ея  бодрость  п силу.  Она  похудѣла,  осуну- 
лась и потемнѣла  въ  лицѣ,  на  которомъ  черты  за- 
острились, какъ  у покойника,  и только  глубоко 
запавшіе  подч.  лобъ  глаза  глядѣли  оттуда  съ  не- 
подвижною и тупою  тоскою...  Она  постарѣла,  по 
крайней  мѣрѣ,  лѣтъ  на  десять. 

XXXII. 

А дни  тянулись  за  днями,  не  принося  съ  собою 
чего  либо  тревожнаго.  То,  что  случилось,  отодви- 
галось куда-то  въ  пространство...  Съ  Силантіемъ 
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она  видалась  уже  значительно  рѣже,  и теперь  эти 
свиданія  измѣнили  свой  прежній  характеръ. 

Исчезло  то  состояніе  напряженной  тревоги  п 
какого-то  безотчетнаго  страха,  которое  въ  ней 
неотступно  присутствовало  во  время  ежевечерних'і, 
сидѣній  с'ь  Силантіемъ  вч,  трактирѣ  у Обухова 
моста.  Главной  причиной  для  этого  могло  послу- 
жить то  обстоятельство,  что  она  перестала  уже 
замѣчать  тѣ  пытливые,  украдкой  на  нее  устрем- 
ляемые и какъ-бы  подкарауливающіе  ее  невзна- 
чай взоры  Силантія,  коими  онъ  приводилъ  ее  въ 
содроганіе.  Очевидно,  онъ  успокоился  на  счетъ 
Клеопатры,  да  и самыя  обстоятельства  извѣстнаго 
дѣла  такимъ  образомз.  складывались,  что  бѣду 
можно  было  считать  миновавшей.  По  добытымъ 
Силантіемъ  свѣдѣніямъ,  дворникъ,  за  недостат- 
комъ уликъ,  выпущенъ  былъ  на  свободу,  и поиски 
направились  ві,  Гдовскій  уѣздъ,  гдѣ  будто-бы  оты- 
скались слѣды...  Несомнѣнно,  ищейки  сбились  съ 
настоящей  дороги  и собирались  плутать  по  околь- 
нымъ тропинкамъ,  гдѣ  имъ  окончательно  придется 
запутаться.  Поэтому  Силантій  бьш.  вполнѣ  без- 
мятеженъ душою. 

Кажется,  этого  было-бы  соверніенно  достаточно, 
чтобы  и Клеопатра,  въ  свою  очередь,  тоже  могла 
вздохнуть  съ  облегченіемъ.  А между  тѣмъ  она  все 
худѣла,  темнѣла  въ  лидѣ  и таяла  тихо,  как'ь 
свѣчка. 

Въ  сущности,  она  была  тоже  спокойна,  но  спо- 
койствіемъ особаго ' рода,  когда  всѣ  злобы  и ра- 
дости Божьяго  міра  вполнѣ  безразличны,  не  чув- 
ствуются. а только  одно  существуетъ  вз.  сознаніи. 
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ЧТО  ВСЯКІЯ  нити,  привязывающія  все  живое  къ 
этому  Божьему  міру,  навсегда  и безвозвратно  обор- 
ваны. 

— Господи!  Всѣ-то  живутъ,  всѣ-то  радуются, 
и на  людей  смотрѣть  могутъ,  а ты  лишь  одна, 
словно  проклятая,  нигдѣ  мѣста  себѣ  не  находишь... 
Убѣжать-бы,  схорониться  куда  ни  на  есть,  только- 
бы  не  видѣть,  не  слышать,  что  вокругъ  тебя 
дѣется! — въ  таковыхъ  словахъ  выливала  она  разъ 
предъ  Силантіемъ  свою  неисходную  муку, 

Силантій  метнулъ  на  на  нее  свой  острый,  при- 
мѣтчивый  взглядъ  и посмотрѣлъ  съ  пол-минуты... 
Потомъ  онъ  мрачно  нахмурился  и процѣдилъ 
сквозь  зубы  вполголоса: 

- Что-жъ  ты...  говѣть,  неравно,  собираешься?.. 

— Не  знаю,  ничего  я не  знаю...  Только,  ка- 
жется мнѣ,  легче  было-бъ  въ  сто  кратъ,  ежели-бъ 
я руки  на  себя  наложила! — прошептала  Клеопатра, 
съ  отчаяніемъ,  и горько  заплакала. 

■—  Дура!— опять  процѣдилъ,  сквозь  зубы,  Си- 
лантій. 

— Дура  и есть...— съ  унылой  покорностію  со- 
зналась и сама  Клеопатра. 

Силантій  засопѣлъ  и болѣе  ничего  не  приба- 
вилъ, но,  очевидно,  въ  го.ловѣ  у него  заработала 
какая-то  новая  безпокойная  мысль. 

Послѣ  того  между  ними  нс  сказано  было  ни 
слова,  только  Силантій  все  время  былъ  озабоченъ. 

Прошло  затѣмъ  трое  сутокъ,  въ  которыя  Клео- 
патра съ  нимъ  не  видалась,  и лишь  вечеромъ 
четвертаго  дня  состоялось  обычное  ихъ  собесѣдо- 
ваніе у Обухова  моста. 
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(>ь  перваго  взгляда  Клеопатра  замѣтила,  что 
("илантій  имѣетъ  какой-то  важный,  побѣдительный 
видъ,  изъ  чего  она  ноняла,  что  онъ  чѣмъ-то  чрез- 
вычайно доволенъ. 

— Лафа,  да  и только! — тотчасъ-же,  сразу  под- 
твердилъ ея  догадку  Силантій  и повѣдалъ  ей  слѣ- 
дующее: 

Вчера  вечеромъ  случай  привелъ  его  въ  одну 
портерную.  Промежъ  другихъ  посѣтителей  былъ  тамъ 
дворникъ  одного  казеннаго  зданія,  гдѣ  служатъ 
чиновники,  и разсказалъ  этотъ  дворникъ,  что  есть 
у нихъ  въ  домѣ  чиновникъ,  живетъ  одинъ,  съ  сво- 
ей съ  матерью,  и нуждается  въ  настоящее  время  ві. 
прислугѣ.  Говорилъ  еще  этотъ  дворникъ,  что  въ 
квартирѣ  у нихъ,  почитай,  монастырь;  ни  у нихъ 
никто,  ни  они  ни  у кого  не  бываютъ.  Впрямь 
какъ  медвѣди  въ  берлогѣ  живутъ.  Сама-то  ста- 
руха давно  ужъ  безъ  ногъ:  съ  постели  да  въ  кресло, 
только  у нея  и дороги.  А вотъ,  поди-жь  ты,  да- 
ромъ что  сама  чуть  жива,  а сына  до  сихъ  поръ 
въ  повиновеніи  держитъ,  словно  онъ  малолѣтній, 
хотя  у него  уже  плѣшь  начинается  и чиномъ  онъ 
надворный  совѣтникъ.  Прямо  можно  сказать,  даже 
жалко  его,  съ  чего  онъ  только  и.зводится!  Сама-то 
капризная,  нравная — извѣстно,  больная — и день 
деньской  его  поѣдомъ  ѣстъ.  Все,  вишь,  боится, 
что  онъ  отъ  рукъ  отобьется.  А прислуга  у нихъ 
все  не  держится  какъ-то;  мѣсяцъ,  другой,  пожи- 
ветчз — смотришь,  ужъ  и попросила  расчетъ.  Одна 
та  причина — за  старухой  нужно  ходить,  да  еще 
умѣть  ей  потрафить,  а больше,  знать,  потому  не 
живутъ,  что  у нихъ  ужь  больно  тоскливо,  съ  ума 
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СПЯТИТЬ  МОЖНО.  Да  и безпремѣнно,  еще,  старуха- 
то  требуегь,  чтобы  прислуга  степенная  да  по- 
жилая была-бы:  за  сына,  значитъ,  опять  опа- 
сается чтобы  онъ  съ  молодою-то  грѣха  не  за- 
велъ... А куда  ужъ  ему:  самого  чуть  телята  не 
лижутъ! 

Такъ  разсказывалъ  дворникъ,  Силантій-же  все 
это  слушалъ  да  себѣ  только  на  усъ  моталъ.  А 
потомъ,  когда  лишній  народъ  помаленьку  свалилт., 
Силантій  подсѣ.лъ  и еще  разъ  с'ь  дворникомъ  на 
этотъ  счетъ  побалакалъ.  «Есть,  молъ,  у меня  одна 
сродственница,  какъ  разъ  подойдетъ  для  вашей 
эфтой  старухи.  Степеннѣй  ея,  молъ,  нельзя  ужъ 
и быть,  и такого  тихаго  мѣста  она  и сама  теперь 
ищетъ.»  Очень  хорошо  ему  все  обсказалъ  и съ 
дворникомъ  они  стали  большіе  пріятели  (цѣлыхъ 
шесть  гривенъ,  въ  копеечку,  Силантій  ему  на  пиво 
стравилъ).  обѣщалт.  этотъ  дворника,  (его  звать 
Емельяномъ)  на  другое  же  утро  господамъ  эти.мъ 
самымъ  о новой  кухаркѣ  сказать,  Силантій-же  ему 
посулилъ,  что  сродственница  придетт,  черезъ  день. 
ІТа  томъ  и рѣшили. 

Не  трудно  было  понять,  почему  былъ  такъ  до- 
воленъ Силантій.  Самъ  собой  представился  случай 
убрать  прочь  Клеопатру  ота.  всѣха.  людскихъ 
взорова..  То,  ч'і’О  разсказывала,  дворникъ,  обѣщало 
для  нея  такую  обитель,  гдѣ  она  будетъ  жить  какъ 
въ  скиту.  «Ии  у нихъ  никто,  ни  они  ни  у кого  не 
бі.іваюта,.  Старуха  безъ  ногъ,  а самого  чуть  телята 
не  лижутъ.»  Чего  уже  лучше,  способнѣе?  На  за- 
каза. развѣ,  да  и то  не  скоро  придумаешь. 

Ну,  кака,  ты  про  эфго  дѣло  смѣкаешь?  --  ва.  за- 
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ключеніе  своего  сообщенія  спросилъ  Клеопатру 
Силантій. 

— Да  чего  ужъ  тутъ...  Господи!  Я со  всей  моей 
полной  радостію! — заявила  та  отъ  чистаго  сердца 
и даже  вся  просвѣтлѣла. 

Понятно,  отказа  съ  ея  стороны  и не  могло  даже 
предвидѣться,  такъ  какъ  дѣло  это  рѣшено  уже  было 
Силантіемъ.  Въ  данномъ  же  случаѣ  это  совпадало 
съ  ея  горячимъ  желаніемъ — уйти,  схорониться  отъ 
всѣхъ. 

— Только  вотъ  что,  Силантьюшка...  Ты  говоришь, 
безпремѣнно  пожилую,  вишь,  требуется,  а я... 

— Обмозговано  все!— самодовольно  усмѣхнулся 
Силантій,  взмахомъ  руки  обрывая  рѣчь  Клео- 
патры.— Ты  какъ  про  себя  понимаешь? 

— Да  какъ...  Первое  то,  что  я не  старуха,  да 
и лицомъ,  и всѣмъ  прочимъ,  надо  правду  сказать... 

— Что  такое— всѣмъ  прочимъ? — перебилъ  опять 
слова  Клеопатры  Силантій  и разсмѣялся  язви- 
тельно. --  Ха!  Писаная  краля  какая,  подумаешь! 
Допрежъ  ты  была  баба,  какъ  быть,  въ  своемъ 
настоящемъ  составѣ,  а теперича  тебѣ  грошъ  цѣна... 
Кошка  драная  — и нѣтъ  тебѣ  другого  названія... 
Не  горазъ  за  тобой  побѣгу'гъ.  Ха!  А тыдумала  какъ? 

— «Кошка  драная»...  — повторила  Клеопатра 
обидчиво — Вытто  ужъ  это?  Ужъ  оченно,  кажется, 
ты  меня  хаишь... 

— Ну,  ладно.  Богъ  ужъ  съ  тобой,  пущай 
хороша! — насмѣшливо  ее  успокоилъ  Силантій. — А 
только  вотъ  съ  эстимъ  ничего  не  подѣлаешь.  Мы 
твою  красоту  неописанную  такъ  уберемъ  — сама 
себя  не  узнаешь!  Обо  всемъ,  братъ,  подумано... 
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Будешь  ТЫ  у меня  словно  какъ  на  кіатрѣ...  Ха-ха!... 
Ну,  а теперича  ты  меня  слушай! — повернулъ  сразу 
Силантій  изъ  глумливаго  въ  дѣловито-внушитель- 
ный тонъ.^ — Завтра  на  фабрику  ты  не  пойдешь^ 
Сиди  дома  и жди.  Утречкомъ  я къ  тебѣ  заверну 
п все  обскажу,  какъ  и што...  А теперича,  коли 
есть  у тебя  деньги — давай.  Надо  по  эфтому  самому 
случаю  выпить! 

ХХХІІТ. 

На  другой  день,  на  улицѣ,  по  дорогѣ  къ  бу- 
рому дому  можно  было  увидѣть  Силантія,  въ  со- 
провожденіи худош;авой  женщины,  высокаго  роста, 
повязанной  темнымъ  платкомъ.  Дойдя  до  воротъ, 
оба  разстались.  Силантій  пошелъ  въ  обратную 
сторону  и принялся  ждать  за  угломъ,  а женщина 
въ  темномъ  платкѣ  отыскала  помѣщеніе  дворниковъ 
и спросила  тамъ  Емельяна. 

Ей  указали  его  въ  отдаленьи  двора,  куда  она 
и направилась. 

То  былъ  пожилой  человѣкъ,  съ  рѣдкой  бородкой 
п рябоватымъ  лицомъ,  который,  послѣ  опроса  под- 
твердилъ, что  его  дѣйствительнозовутъ  Емельяномъ, 
а женщина  въ  темномъ  платкѣ,  упомянувъ  имя 
Силантья  Матвѣева,  отрекомендовала  себя  той 
самой  «сродственницей»,  о которой  имъ  было  го- 
ворено  Емельяну,  ищущей  мѣсто  кухарки. 

— А что  же  онъ  самъ-то,  Силантій? — спросилъ 
Емельянъ. 

— Ему  недосугъ.  Одну  меня  вотъ  прислалъ. 

— Значи'гъ.  ты  евоная  самая  эта  и будешь? — 
опять  спросил'ь  Емельянъ. 
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— Я II  есть  эта  самая,— подтвердила  женщина 
въ  темномъ  платкѣ. 

Емельянъ  внимательно  воззрился  въ  этотъ  пла- 
токъ и въ  . то,  что  подъ  нимъ  можно  было  увидѣть. 
Низко  надвинутый  рогомъ  надъ  головой  этой  жен- 
щины, онъ  бросалъ  тѣнь  на  лицо,  до  самыхъ  бровей, 
изъ  подъ  коихъ,  прячась  глубоко  во  впадинахъ, 
печально  н строго  мерцали  два  темныхъ  зрачка. 
Выдавался  длинный  и тонкій  съ  горбинкою  носъ. 
Нижняя  часть  подбородка  скрывалась  подъ  завязан- 
нымъ въ  видѣ  узла  концомъ  головного  платка. 

— Ну,  чтожъ,  пойдемъ,  поведу,  сказалъ 
Емельянъ,  опрокидывая  кверху  дномъ  кадку,  надъ 
которой  онъ  передъ  этимъ  возился,  и,  обтеревъ 
руки  о фартукъ,  тронулся  съ  мѣста.  Женщина 
пошла  за  нимъ  слѣдомъ. 

. — Какъ  тебя  звать-то? — задалъ  дорогою  вопросъ 
Емельянъ. 

— Клеопатрой. 

— Силантію  ты  какъ  же  приходишься?  Тетка, 
аль  какъ? 

— Несумѣю  ужъ  это  доподлинно  тебѣ  объяснить... 
Дальняя  какъ-то. 

— Изъ  однихъ,  значитъ,  мѣстовъ? 

— Изъ  однихъ. 

Въ  такихъ  разговорахъ,  они  поднялись  по  крутой, 
темной  лѣстницѣ  въ  третій  этажъ.  Емельянъ  по- 
звонилъ у двери,  обитой  рыжей  клеенкой. 

— Елкинымъ  барина  звать-то,  — объяснилъ 
вполголоса  онъ  Клеопатрѣ.  — Павелъ  Иванычъ. 
Титулярный  совѣтникъ. 

Имъ  отворила  худая  старуха,  съ  бѣльмомъ  на 


— 224  - 


^ правомъ  глазу.  То  была  собиравшаяся  отойти  съ 
этого  мѣста  прислуга. 

— Доложи,  Пелагеюшка,  барынѣ,  что  новая 
ісуфарка  пришла, — объявилъ  Емельянъ. 

Старуха  окинула  в.зг.ііядомъ  единственнаго  своего 
зрячаго  ока  съ  головы  до  ногъ  Клеопатру,  ушла 
и,  скоро  вернувшись,  сухо  сказала: 

--  Войди. 

Заперевъ  затѣмъ  дверь  за  уіпедшимъ  тотчасъ-же 
дворникомъ,  она  повела  за  собой  Клеопатру.  У 
дверей  третьей  комнаты  она  ее  пропустила  впередъ, 
со  словами: 

— Вотъ  тебѣ  барыня. 

Клеопатра  увидѣла  въ  углу,  у окошка,  огромное 
широкое  кресло,  а въ  немъ  толстую,  сѣдую  старуху 
въ  капотѣ  и чепчикѣ,  съ  желтымъ,  въ  складкахъ, 
лицомъ  и низко  опуш,енными  опухшими  вѣками. 
При  появленіи  Клеопатры,  вѣки  поднялись,  открывъ 
маленькіе  тусклые  г.іа.зки,  а сѣрыя,  кустистыя 
брови  задвигались. 

— Подойди  сюда  ближе,  — послышалось  съ 
кресла. — Какъ  тебя  звать? 

Клеопатра  приблизилась  и отвѣтила  на  задан- 
ные ей  старухой  вопросы:  какъ  зовутъ,  гдѣ  была 
на  мѣстахъ  и т.  д.  Узнавъ,  что  пришедшая  къ 
ней  наниматься  кухарка  до  этого  служила  на 
фабрикѣ  и раньше  на  мѣстахъ  не  живала,  ста- 
руха спросила,  съ  сомнѣніемъ: 

— Какъ-же  ты  умѣешь  готовить? 

— Простое  могу...  Постараюсь  потрафить... 

Барыня  все  время  жевала  губами,  не  спуская 
пристальныхъ  глазъ  съ  Клеопатры. 
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— Отчего  говоришь  ты  такт,  тихо?  — спросила 
она  подозрительно. 

— Такъ  ужъ...  не  знаю...  Привычка  такая. 

— Гм.  Мнѣ  кажется,  ты  нездоровая.  А? 

— Нѣтъ,  барыня,  ничего,  слава-Богу. 

— То-то,  смотри.  Кромѣ  стряпни,  придется  и 
ходить  за  мной  тоже.  Повернуть,  положить,  все 
такое...  Можешь-ли  ты  это,  а? 

— ■ И это  могу.  Я сильная,  барыня. 

— Ну,  то-то,  смотри. 

Затѣмъ  старуха  спросила,  не  иьетъ-ли  она,  не 
ходятъ-лп  къ  ней,  грѣшнымъ  дѣломъ,  мужчины. 
Па  то  и другое  Клеопатра  дала  отвѣтъ  отрица- 
тельный, признавшись  только  в,ъ  существованіи 
сродственника,  который  зайдетъ  развѣ  когда-либо 
изрѣдка. 

— Ты  меня  не  думай  обманывать! — сурово  пре- 
дупредила старуха.  — Коли  узнаю  что  — вонъ  въ 
ту-же  минуту! 

Затѣмъ  уговорились  о жалованьи:  три  съ  пол- 
тиною въ  мѣсяцъ  и «отсыпное»  кофе  и сахаръ. 
Переговоры  были  окончены,  и Клеопатра  обѣща- 
лась переѣхать  въ  этотъ  же  вечеръ. 

Провожая  ее  обратно  до  кухни,  Пелагеюшка  не 
мо.лвила  ни  единаго  слова,  поджимая  лишь  много- 
значительно губы,  въ  ожиданіи  разспросовъ  о 
своихъ  господахъ.  Но  Клеопатра  не  обнаружила 
на  этотъ  счетъ  любопытства,  и та  молча  отворила 
ей  дверь  и замкнула  за  нею. 

За  воротами,  на  углу,  Клеопатра  встрѣтила  под- 
жидавшаго ее  терпѣливо  Силантія.  Она  все  ему 
разсказала,  и тотъ  остался  очень  доволенъ. 


Сирота. 


15 
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ХХХІУ. 

Сбылось  все  именно  такъ,  какъ  того  настоя- 
тельно требовала  и жадно  искала  измученная  душа 
Клеопатры.  Это  былъ  знакъ  явно  проявленной  кт. 
ней  милости  Божіей.  Значитъ,  епі,е  не  въ  конецъ 
на  нее  Онъ  прогнѣвался,  значитъ,  не  хочетъ  Онъ, 
Отецт.  милосердный,  гибели  грѣшника,  но  ждетъ 
отъ  него  исправленія.  Такъ  объяснила  происшед- 
шее съ  нею  событіе — поступленіе  къ  Елкинымъ — 
сама  Клеопатра  и чувствовала,  какъ  въ  душѣ  у 
нея  водворяются  миръ  и покой. 

Трудиться  съ  усердіемъ,  ни  на  что  не  роптать 
и всему  покоряться  — таковы  были  намѣренія,  съ 
коими  вступила  она  въ  этотъ  домъ,  и старалась 
ихъ  исполнять  добросовѣстно. 

Домашній  обиходъ  Людмилы  Герасимовны  и 
Павла  Иваныча  Елкиныхъ  соотвѣтствовалъ  вполнѣ 
ея  тогдашнимъ  желаніямъ.  Уборка  квартиры,  на- 
ставка самоваровъ,  обѣдъ — совершались  всегда  въ 
свое  обычное  время,  какъ-бы  по  разъ  навсегда 
заведенной  программѣ,  все  неторопливо,  спокойно, 
и съ  этой  стороны  прислуга  у Елкиныхъ  могла- 
бы  здѣсь  жить  припѣваючи,  если- бы  не  суш.с- 
ствовало  главной  бѣды,  въ  личности  самой  ста- 
рухи-хозяйки. 

И не  въ  томъ  еще  состояла  бѣда,  что  при  бо- 
лѣзненномъ своемъ  состояніи  она  требовала  по- 
стоянной съ  собою  возни,  но  въ  томъ,  что  очень 
трудно  было  на  нее  угодить,  и нужно  было  боль- 
шое терпѣніе,  чтобы  выносить  вспышки  ея  раздра- 
жите.іьнаго  и капризнаго  нрава.  Не  только  вор- 
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котня  И ругательства,  но  даже  пинки,  а подъ 
очень  уже  сердитую  руку,  и колотушки  являлись 
послѣдствіемъ  за  какой-нибудь  неловкій  пріемъ, 
даже  при  самомъ  усердномъ  уходѣ.  Терпѣніе  каж- 
дой кухарки  подъ  конецъ  истопталось,  и она  про- 
сила расчетъ.  Удаленіе  предшественницы  Клеопа- 
тры, старухи  съ  бѣльмомъ  Пелагеюшки,  вызвало 
то  обстоятельство,  что,  переводя  Людмилу  Гераси- 
мовну съ  постели  на  кресло,  она  нечаянно  и,  въ 
суш,ности,  даже  не  сильно,  ушибла  ея  параличную 
ногу,  за  что  получила  затрещину. 

Положивши  въ  мысляхъ  служить  со  всевозмож- 
нымъ усердіемъ  и перенеся  терпѣливо,  безъ  еди- 
наго слова  протеста,  нѣсколько  гнѣвныхъ  вспы- 
шекъ старухи  (другія  кухарки,  бывшія  раньпіе,  до 
Клеопатры,  обыкновенно  отвѣчали  какой-нибудь 
грубостью),  Клеопатра  произвела  самое  выгодное 
для  себя  впечатлѣніе.  Кромѣ  того,  она  скоро  изу- 
чила всѣ  тѣ  пріемы,  которые  именно  требовались,  при 
ѵходѣ  за  Людмилой  Герасимовной,  чтобы  дѣло  это 
совершалось  легче,  спорѣе.  При  этомъ  она  въ 
себѣ  выработала  особую  сноровку  и ловкость,  не- 
знакомыя ея  неудачнымъ  предшественницамъ.  Ре- 
зультаты не  замедлили  въ  свое  время  сказаться, 
выразившись  главнѣйшимъ  образомъ  въ  томъ,  что 
больная  старуха  не  только  меньше  ворчала  и жа- 
ловалась, но  даже,  въ  минуты  своего  добраго  на- 
строенія духа,  вступала  съ  Клеопатрой  въ  бесѣду. 

Сдѣлалось  это  не  сразу.  Вначалѣ  Людмила  Ге- 
расимовна даже  выразила  новой  кухаркѣ  свое  не- 
довѣріе, въ  томъ  убѣлсденіи,  что  она  — «нездо- 
ровая». 

* 
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Въ  первый-же  день  причиной  послужилъ  ею 
предъявленный  паспортъ,  гдѣ  было  прописано 
число  ея  лѣтъ — тридцать  пять. 

— Какъ? — изумилась  Людмила  Герасимовна. — 
Ты  такая  еще  молодая?..  Я думала,  тсбѣ  больше 
гораздо... 

Клеопатра  молчала. 

— Ну,  вотъ  такъ  все  и думала, — говорила  ста- 
руха, подозрительно  всматриваясь  въ  полуприкры- 
тое темнымъ  платкомъ  лицо  новой  кухарки.  — От- 
чего ты  такая? 

— Горюшка  всякаго  было, — тихо  отвѣтила  та, 
иотуп.ияясь. 

— Да.  вотъ  оно  что...— пробормотала  задумчиво 
барыня,  и прибавила:  — А все-таки  мнѣ  кажется, 
что  ты  нездоровая. 

Въ  другой  разъ,  она  обратила  вниманіе,  что  та 
постоянно  ходитъ  повязанная. 

— Отчего  это,  а?  Холодно,  что-ли,  тебѣ? 

Клеопатра  отвѣтила,  что  у нея  часто  болитъ 

го.лова... 

— Голова  болитъ  у тебя?  Часто  болн'гъ,  гово- 
ришь?—прицѣпилась  тотчасъ-жѳ  старуха. 

— Часто,  сударыня... 

- А,  ну  вотъ,  видишь!  Не  даромъ  я говорила, 
что  ты  нездоровая!  съ  торжествомъ  заключила 
.Людмила  Герасимовна. 

Какъ  бы  то  ни  было,  все-таки,  въ  концѣ  кон- 
цовъ, ей  пришлось  согласиться,  что  это  ничему 
не  мѣшало  и силъ  у новой  кухарки  достаточно. 

Насколько  Клеопатра  должна  была  быть  по- 
стоянно насторожѣ  со  старухой,  на  столько  это 
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было  совершенно  излишне  съ  Павломъ  Иваны- 
чемъ. 

Съ  первыхъ-же  дней  она  убѣдилась  въ  справед- 
ливости словъ  Емельяна,  что  самъ  хозяинъ  квар- 
тиры, въ  глазахъ  своей  матери,  до  сихъ  поръ  ма- 
лолѣтній, не  имѣеп.  ни  въ  чемъ  своей  воли  и 
боится  ее  какъ  огня.  Кромѣ  того,  толстоватый,  со- 
лидный, съ  начинавшейся  плѣшью,  титулярный  со  • 
вѣтникъ  былъ  застѣнчивъ  и скроменъ  какъ  крас- 
ная дѣвушка.  Это  не  могло  укрыться  отъ  Клеопа- 
тры, въ  силу  инстинкта,  которымъ  одарена  каж- 
дая женщина,  хотя  въ  обращеніи  съ  новой  кухар- 
кой онъ  былъ  серьезенъ  и сухъ  и никогда  не  об- 
МО.ЛВИЛСЯ  ни  однимъ  лишнимъ  словомъ.  При  этомъ 
никогда  на  нее  онъ  не  взглядывалъ,  можетъ  быть, 
стѣснялся  обнаруживать  свое  .любопытство  узнать, 
какое  лицо  у нея,  а можетъ  быть  и въ  самомъ 
дѣлѣ  считая  ее  за  старуху. 

Да  и Клеопатра  сама  какъ-то  мало-по-ыалу  во- 
шла въ  эту  роль,  привыкнувъ  къ  платку,  скры- 
вавшему у нея  половину  лица,  усвоивъ  неукосни- 
тельно тихую  рѣчь,  поступь  и движенія,  какими 
должна  обладать  немолодая,  степенная  женщина, 
и разучившись  совершенно  смѣяться.  Въ  тишинѣ 
и безмолвіи  этой  квартиры,  гдѣ  слышалось  только 
однообразное  стуканье  маятника,  она  двигалась 
безшумно  какъ  привидѣніе. 

Она  настолько  освоилась  съ  новой  своей  обо- 
лочкой, что  даже  выносила  ее  за  стѣны  квартиры. 
И въ  общеніи  съ  другими  кухарками  бураго  дома, 
съ  дворниками,  съ  лавочникомъ,  она  была  совер- 
шенно такая-же,  какъ  и на  глазахъ  у хозяевъ,  съ 
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ТИХОЮ,  степенною  рѣчью,  всегда  безъ  улыбки,  съ 
медлительной  старушечьей  поступью.  По  немногу 
у всѣхъ  въ  обращеніи  съ  нею  усвоилось  звать  ее 
по  изотчеству,  т.  е.  Максимовной,  что,  какъ  извѣ- 
стно, у насъ  на  Руси  служить  выраженіемъ  нѣко- 
тораго рода  аттенціи. 

Но  какъ  изумились-бы  всѣ  эти  люди,  какъ  вспо- 
лошилась-бы  Людмила  Герасимовна,  если-бы  кто 
нибудь  изъ  нихъ  невзначай  заглянулъ  ночнымъ 
временем’і.  въ  кухню  и внезапно  освѣтилъ  тем- 
ноту! На  постели  предполагаемой  всѣми  убогой 
«Максимовны»  обнаружилась-бы  молодая,  приго- 
жая женщина,  съ  густою  темной  косою,  и бѣлою  соб- 
лазнительной грудью — и что  за  тревога  поднялась- 
бы  въ  этой  квартирѣ!  Но  Клеопатрѣ  не  предстоитъ 
ни  малѣйшей  въ  этомъ  родѣ  опасности.  Старуха 
безъ  ногъ,  а сынъ  ея  ужъ  конечно  никогда  сюда 
не  заглянетъ...  Ночной  мракъ  надежно  хранитъ 
Клеопатрину  тайну,  и по  этому  сонъ  ея  можетъ 
быть  вполнѣ  безмятеженъ. 

Да  и вообще,  съ  нѣкоихъ  поръ,  сонъ  Клеопа- 
тры всегда  безмятеженъ.  То,  когда-то  съ  нею  слу- 
чившееся страшное  дѣло  отошло  и потускнѣло 
совсѣмъ.  По  временамъ  ей  даже  казалось,  что 
все  это  когда-то  не  то  ей  пригрезн.іось,  не 
то  случилось  съ  кѣмъ-то  другимъ.  Да  и въ 
самомъ  дѣлѣ,  развѣ  ея  руки  повинны  были  въ 
пролитіи  человѣческой  крови?...  Отнюдь,  ни- 
когда! 

Къ  этой  успокоительной  мысли  пришла  она 
разъ,  въ  одну  ночь,  на  первыхъ  порахъ  своего 
водворенія  въ  этой  квартирѣ,  когда,  въ  тишинѣ  и 
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безсонницѣ,  память  назойливо  напоминала  ей  то, 
что  было  нужно  крѣпко  забыть. 

«Господи-Ватюіііка  милостивый!» — взывала  ду- 
шой Клеопатра,  въ  обступавшей  вокругъ  ночной 
тч'мнотѣ.— «Ты  вѣдь  знаешь,  кто  это  замыслилъ  и 
чьихъ  рукъ  это  дѣло!  Ты  вѣдь  знаешь,  какъ  я 
пошла  и кто  былъ  мой  погубитель!  Не  было  тутъ 
моей  воли,  и не  ноги  мои  вели  меня  къ  тому  мѣ- 
сту, а вела  меня,  какъ  и всякую  нашу  сестру, 
несчастная  наша  женская  слабость  къ  мужскому 
окаянному  роду». 

Однажды  это  мирное  теченіе  Клеопатриной  жизни 
было  нарушено  приходомъ  Силантія.  Она  нисколько 
ему  не  обрадовалась.  Однимъ  своимъ  видомъ  онъ 
снова  напомнилъ  ей  прежнее,  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
ей  смутно  предчувствовалось,  что  этотъ  приходъ 
не  обойдется  ей  даромъ,  что  Силантій  опять  чѣмч. 
нибудь  растравитъ  ея  душу.  Такъ  оно  и случилось. 

Силантій  сперва  разспросилъ  о житьѣ  - бытьѣ 
Клеопатры,  объ  ея  господахъ,  побалагурилъ  по 
поводу  старушечьяго  ея  одѣянія,  потомъ  дѣловито 
нахмурился  и произнесъ  таковыя  слова: 

— Ну,  значитъ,  все  у насъ  ладно.  Выйдетъ 
совсѣмъ  какъ  по  нотамъ...  Чего  на  меня  ты  уста- 
вилась?— спросилъ  онъ,  замѣтивъ  недоумѣвающій 
взглядъ  Клеопатры. — Аль  не  смекаешь? 

— Не  знаю...  Не  понимаю  я что-то... — отвѣ- 
, тила  та. 

— Вижу.  Выходитъ,  нужно  тебѣ  втолковать... 
Совсѣмъ  ты  у меня  безпонятная!  Небось  и со- 
всѣмъ невдомекъ,  зачѣмъ  я тебя  предѣли лъ  къ 
эфтому  мѣсту?..  Ну-ка,  зачѣмъ,  сдогадайся... 
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- - Извѣстно...  въ  кухаркахъ  с.ііужить...  А то 
что-же  еще?— молвила  въ  отвѣтъ  Клеопатра,  на- 
чиная теряться  подъ  прон-зительнымъ  взглядомъ 
устремленныхъ  на  нее  Силантьевыхъ  г.іазъ. 

— Будто  ужъ  только  въ  кухарки?..  Было  изъ 
чего  мнѣ  возиться!  Ха-ха! 

Силантій  тутъ  всталъ,  подошелъ  тихо  къ  две- 
рямъ, что  вели  изъ  прихожей  въ  столовую,  при- 
творилъ ихъ  неслышно  и,  усѣвшись  на  прежнее 
мѣсто,  въ  углу,  около  печки,  шопотомъ  спросилъ 
Клеопатру,  которая  съ  безпокойствомъ  слѣдила 
за  его  поведеніемъ: 

— Сама-то  старуха  что  теперь  дѣлаетъ? 

— Сидитъ...  что  ей  дѣлать? — машинально  отвѣ- 
тила та. 

— Ночью-то  хорошо  она  спитъ? 

— Ничего,  какъ  слѣдуетъ  спитъ. 

— Ну,  а сынъ  ейный,  чиновникъ-то,  тоже 
СМИТЪ  крѣпко? 

— Тотъ  спитъ  еще  крѣпче, — все  такъ  же  ма- 
шинально подавала  отвѣты  свои  Клеопатра,  между 
тѣмъ  какъ  у нея  все  болѣе  холодѣло  на  сердцѣ, 
и вдругъ  потрясенная  ужасомъ,  прошептала  Силан- 
тію:— Царица  Небесная!  Опять  ты  еще  что-ни- 
будь затѣваешь?! 

— А ты  какъ  про  меня  понимала? — отвѣтилъ 
тотъ  хладнокровно,  и въ  то  время  какъ  Клеопатра, 
словно  окаменѣвъ  на  своей  табуреткѣ,  не  сводила 
съ  него  испуганныхъ  глазъ,  объяснилъ  ей  толково 
весь  планъ.  Устраивая  здѣсь  Клеопатру,  онъ 
имѣлъ  тогда  ужъ  въ  виду  воспользоваться  благо- 
пріятнымъ положеніемъ  дѣлъ  въ  этой  квартирѣ, 
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сулившимъ  полную  удачу,  если  окажется  стбющимъ 
здѣсь  поработать...  А на  основаніи  Клеопатри- 
ныхъ словъ,  оказывается,  что  маху  давать  не 
приходится.  Старуха  скупа  и копитъ  деньжонки. 
Найдется  кой-что  и изъ  цѣнныхъ  вещей...  Теперь 
отъ  Клеопатры  лишь  требуется,  чтобы  она  до- 
точно узнала,  гдѣ  спрятаны  деньги,  и,  если  нельзя 
будетъ  достать  отъ  того  мѣста  ключей,  то  чтобы 
сдѣлала  слѣпокъ  съ  замка. 

— Ни  въ  жисть!  Ни  за  что!— забывшись,  вос- 
кликнула горячо  Клеопатра. 

— Цыть!  Не  ори! — ирошипѣ.іъ  Силантій  опа- 
сливо.— Ужъ  отъ  этого,  братъ,  ты  у меня  не 
отвертишься... 

— Разрази  меня  Царица  Небесная! 

— Ладно,  молчи.  Это  не  такъ  еще  скоро  потре- 
буется. Къ  тому  времю  успѣешь  очухаться.  Это, 
вѣдь,  тоже  не  тяпъ-ляпъ  и коранъ...  Обмозговать 
надо  толщ... 

Затѣмъ  Силантій  поднялся,  собираясь  уйти,  и 
прибавилъ  внушительно; 

— Ну,  мнѣ-ка  дольше  сидѣть  не  приходится. 
Твой  чиновникъ  долженъ  скоро  придтить.  Лучше 
оно,  ежели  онъ  меня  не  увидитъ...  И старуха 
молчокъ  про  меня...  Кабы  вотъ  только  съ  Емель- 
яномъ не  встрѣтиться!  Давеча-то  я ловко  мимо 
него  сиганулъ...  Ну,  до  пріятнаго  свиданія, 
Клеопатра  Максимовна.  Помните  о нашихъ  рѣ- 
чахъ. На-дняхъ  опять  зайду  какъ  нибудь... 

И Силантій  ушелъ,  оставивъ  Клеопатру  въ 
чрезвычайномъ  разстройствѣ. 

Новая  туча  повисла  надъ  ея  головой...  Опять 
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еще  неожиданная  подкралась  напасть,  именно  когда 
Клеопатра  уже  совсѣмъ  утихомирилась  духомъ,  увѣ- 
ренная, что  Силантій  ее  оставилъ  въ  покоѣ.  И 
никто  какъ  сама-же  она  на  себя  накликала  эту 
бѣду,  не  потаивъ  ничего  о своихъ  господахъ!  А 
ужъ  этотъ  проклятый  сейчасъ  и замыслилі.  новую 
штуку...  Вретъ  онъ,  что  это  ужъ  раньше  у него 
было  въ  мысляхъ  и что  онъ  только  затѣмъ  ее 
здѣсь  и устроилъ!  Клеопатра  горько  кляла  себя 
за  свою  болтовню,  которую  нельзя  уже  было  ни- 
куда повернуть.  Теперь  эта  задумка  крѣпко  на 
крѣпко  засѣла  въ  башкѣ  у Силантія,  и ни  кре- 
стомъ, ни  пестомъ  ее  оттуда  не  выворотишь...  А 
коли  упереться?  Сказать:  «не  согласна,  хоть  ты 
меня  рѣжь  на  куски»?  Ничего  не  поможегь.  Онт. 
будетъ  ходить,  и пилить,  и изводить  каторжными 
своими  глазами,  которые  могутъ  сдѣлать  съ  ней 
все  что  угодно...  Когда  нѣтъ  его  близко,  Клеопатра 
спокойна,  чувствуетъ,  что  она  сама  по  себѣ, — но 
стоитъ  ему  появиться,  сказать,  что  онъ  непре- 
мѣнно вотъ  этого  хочетъ,  да  притомъ  тяжко  уста- 
виться въ  нее  своими  безстыжими  буркалами,  какъ 
все,  что  раньше  твердо  сидѣло  у нея  въ  головѣ, 
уже  вылетѣло,  и она  сама  не  своя,  словно  онъ  свя- 
залъ ее  въ  одинъ  мигъ  по  рукамъ  и ногамъ...  И 
чѣмъ  приколдовалъ  онъ  ее,  окаянный?! 

Нѣгь,  не  избыть,  ничѣмъ  не  избыть  этой  но- 
вой бѣды! 

Эта  мысль  совершенно  ее  придавила,  и она  хо- 
дила будто  потерянная.  Дѣло  у нея  валилось  изъ 
рукъ,  и часто  случалось,  что  она,  во  время  ра- 
боты, вдругъ  замирала  и,  стоя  какъ  каменная. 
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ТЯЖКО  задумывалась.  Это  становилось  даже  замѣт- 
нымъ. Какъ-то,  ухаживая  за  больною  старухой, 
она  раза  два  оплошала,  чѣмъ  вызвала  у нея 
непривычную  брань,  а послѣ  вопросъ:  что  съ  нею 
случилось,  что  она  стала  такая  неловкая? 

Спустя  нѣсколько  дней,  какъ-то  предъ  обѣден- 
нымъ временемъ,  появился  Силантій... 

При  этомъ  Клеопатру  обдало  холодомъ  и даже 
ноги  у нея  подкосились. 

Силантій  былъ  озабоченъ  и молчаливъ.  Онъ 
никогда  не  посвящалъ  Клеопатру  въ  свои  пред- 
пріятія и не  разсказывалъ  ничего  про  себя,  разъ 
это  лично  до  нея  не  касалось.  И теперь  онъ  тоже 
не  повѣдалъ  ей  никакихъ  своихъ  новыхъ  заботь, 
а между  тѣмъ  что-то  такое  у него  было  затѣяно, 
изъ-за  чего  ему  требовалось  завтрашнимъ  утромъ 
уѣхать  изъ  Питера.  А такъ  какъ  для  этого  были 
надобны  деньги,  то  онъ  и зашелъ  къ  Клеопатрѣ, 
чтобы  ихъ  получить. 

Свѣтлая  радость,  знакомая  лишь  осужденному, 
которому  неожиданно  объявили  помилованіе,  облила 
теплой  волной  все  существо  Клеопатры.  У нея 
даже  вырвался  вздохъ.  Неизвѣстно,  какъ  его  по- 
нялъ Силантій,  да  и успѣлъ-ли  даже  замѣтить, 
при  своей  озабоченности.  Онъ  только  сказалч>: 

- - Давай  безпремѣнно,  сколько  ни  есть. 

- Пѣт’ь  у меня  сейчасъ  ни  полущки.  Самъ 
знаешь,  еще  мѣсяцъ  не  кончился, — возразила  ему 
Клеопатра. 

--  Впередъ  можешь  взять.  Рублей  пять  нужно 
мнѣ  до  зарѣзу.  Спроси  у старухи.  ' 

— Охъ,  боюсь  я просить  у старухи.  Погоди 


- 236 


ужъ  немножко,  родной!  Скоро  вотъ  баринъ  со 
службы  придетъ,  такъ  я у него... 

Силантій  снисходительно  вырази.іъ  согласіе  свое 
погодить. 

Дѣйствительно,  минутъ  черезъ  десять,  раздался 
звонокъ,  и вернулся  домой  Павелъ  Иванычъ. 
Клеопатра  тотчасъ-же,  съ  мѣста,  не  давая  ему 
войти  въ  комнаты,  приступила  съ  своей  просьбой 
о деньгахъ. 

СвѣтМ)  жестяной  кухонной  лампочки  падалъ  со 
стѣны  на  Снлантія,  такъ  что  Елкинъ  замѣтилъ 
его  изъ  прихожей.  Въ  то  время,  какъ  взглядъ  его 
обратился  на  Клеопатрина  гостя,  тотъ  приподнялся 
и отвѣсилъ  барину  почтительный,  въ  поясъ, 
поклонъ. 

Павелъ  Иванычъ  не  могъ  собственнолично 
исполнить  просьбу  кухарки,  такъ  какъ  всѣ  деньги 
находились  у маменьки,  а потому  Клеопатра  была 
позвана  въ  комнаты. 

— Зачѣмъ  тебѣ  столько  денегъ? — съ  неудоволь- 
ствіемъ спросила  старуха  на  повторенную  Клеопа- 
трою просьбу  дать  ей  пять  рублей. 

Та  объяснила,  что  именно  эту  самую  сумму  тре- 
буетъ сродственникъ,  которому  ее  до  крайности 
нужно. 

— Кто  онъ  таковъ?  — освѣдомилась  Людмила 
Герасимовна. 

— Въ  странствіи  онъ...  Тѣмъ  занимается...  По 
святымъ  мѣстамъ,  значитъ — съ  легкой  заминкой 
дала  отвѣтъ  Клеопатра,  и сейчасъ-же  ругнула  сама 
себя  мысленно  за  эти  слова.  Раньше  еще  ни  разу 
ей  не  подумалось,  какъ  ей  говорить,  если  ее  бу- 


— 237  — 


дутъ  спрашивать  о занятіяхъ  Силантія.  Теперь-же 
какъ-то  нечаянно  у нея  это  брякнулось,  можетъ 
быть  потому,  что  въ  воображеніи  ея  промелькнула 
сидѣвшая  въ  эту  минуту  въ  кухнѣ  фигура,  съ 
большой  бородой  и въ  длинной,  до  пятъ,  корич- 
невой свитѣ,  похожей  на  рясу,  въ  которой 
на  еей  разі.  явился  Силантій,  дѣйствительно 
смахивавшій  при  всемъ  этомъ  на  «странника». 

— Зачѣдіъ-же  деньги  ему?  — спросила  снова 
старуха. 

---  На  дорогу,  - былъ  отвѣта  Клеопатры. 

— Куда-же  онъ  собирается?  — допытывалась 
.тіюдмила  Герасимовна. 

— Въ  Ііилову  пустынь, — удачно  нашлась  Кле- 
опатра, успѣвшая  предугадать  этотъ  вопросъ. 

Барыня  въ  молчаніи  пожевала  губами,  что  было 
обычнымъ  признакомъ  затруднительныхъ  ея  раз- 
мышленій, потомъ  сказала  кухаркѣ: 

— Ладно,  ступай.  Я тебя  позову. 

Клеопатра  вернулась  къ  Силантію  и передала 

ему  весь  ра.зговоръ.  Узнавъ,  что  онъ  пожалованъ 
въ  «странники»,  Силантій  осклабился  широкой 
усмѣшкой,  что  съ  нимъ  очень  рѣдко  случалось... 

--  Ловко  ты  это!..  Да  денегъ-то  дастъ? 

— Надо  быть,  дастъ. 

— Пожалуй,  меня  еш,е  увидѣть  захочетъ? 

— Кто  ее  знаетъ... 

— Чтобы  ее  разорвало!-  пробормоталъ  сквозь 
зубы  Силантій. 

Немного  погодя,  Клеопатру  опять  кликнули  въ 
комнаты. 

— Вотъ,  на,  пять  рублей,— кивнула  старуха  на 
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лежавшую  передъ  ней  на  столѣ  синюю  кредитку. — 
Да  смотри,  въ  первый  разъ  и въ  пос.іѣдній,  что- 
бы впередъ  забирать!  Не  люблю  я этого.  С.іы- 
шишь? 

— Слушаю,  барыня.  Покорнѣйше  вамъ  благо- 
дарствую,— тихо,  степенно,  какъ  всегда,  отвѣчала 
ей  Клеопатра  и повернулась,  чтобы  выйти  изъ 
комнаты. 

— Стой, — вернула  ее  Людмила  Герасимовна, — 
когда  онъ  ѣдетъ  въ  Нилову  пустынь? 

— Завтрашнимъ  утромъ. 

— Скажи  ему,  чтобы  и за  меня  помолился. 

— Бери,  получай, — сказала  въ  кухнѣ  Клео- 
патра Силантію,  передавъ  опять  всѣ  слова  раз- 
говора, и прибавила  съ  тихимъ  смѣшкомъ: — Ве- 
лѣла сказать,  чтобы  ты  и за  нее  помо.іился... 

— Я за  нее  помолюсь! — буркнулъ  сурово  Си- 
лантій,  пряча  деньги  за  пазуху. — Ну,  покамѣсть, 
прош;ай. 

— Когда-же  опять  тебя  ждать-то,  Силантьюш- 
ка?—  спросила,  засматривая  съ  ласковостью  ему 
въ  глаза,  Клеопатра. 

— Не  знаю...  Какъ  у меня  обернется... — отвѣ- 
тилъ тотъ,  обращая  взглядъ  всторону,  потомъ 
скользнулъ  имъ  искоса  по  лицу  Клеопатры  и 
молвилъ: — А насчетъ  того  самаго  ты  все-таки 
помни... 

Силантій  ушелъ,  а Клеопатра  опять  стала  раз- 
думывать о его  послѣднихъ  словахъ,  снова  вдругъ 
помутившихъ  ея  свѣтлое  настроеніе  духа,  вызван- 
ное отъѣздомъ  Силантія.  Да,  она  не  ошиблась, 
что  это  засѣло  гвоздемъ  въ  башкѣ  у него,  у про- 
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клятаго!  Одно  утѣшеніе,  что  онъ,  милостивъ  Богъ, 
не  скоро  попадетъ  опять  въ  Питеръ,  а время 
можетъ  многое  сдѣлать. 

Дни  протекали,  а о Силантіѣ  не  было  ни  слуху, 
ни  духу. 

Но  Клеопатра  не  забывала  о немъ,  неизбѣжно 
соединяя  при  этомъ  мысль  объ  его  окаянной  за- 
думкѣ, словно  и въ  самомъ  дѣлѣ  исполняя  его 
приказаніе — помнить  насчетъ  того  самаго...  И чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  больше  она  укрѣплялась  въ  созна- 
ніи, что  не  можетъ,  не  въ  силахъ  служить  ему 
въ  этомъ  дѣлѣ  пособницей.  Пусть  хоть  и впрямь 
онъ  рѣжетъ  ее  на  куски! 

Она  чувствовала,  что  привыкаетъ  къ  хозяе- 
вамъ. Самою  старухой  ей  не  было  поводовъ  быть 
недовольной.  Невыносимая  для  прежней  прислуги, 
она  съ  Клеопатрой  была  терпѣлива  и сдержанна, 
даже  кротка.  Конечно,  сама  Клеопатра  могла 
себѣ  это  поставить  въ  заслугу,  добившись  такихъ 
результатовъ  смиреннымъ  своимъ  поведеніемъ  и 
усердною  службой,  но  зато  она  имѣла  наградой 
сознаніе,  что  и Людмила  Герасимовна  хорошо 
это  понимаетъ  и цѣнитъ.  Благодаря  всему 
этому,  между  кухаркой  и барыней  закрѣпля- 
лась незримо  день  ото  дня  нѣкая  взаимная  ду- 
ховная связь. 

Тоже  самое  можно  было  сказать  и по  отноше- 
нію къ  Павлу  Иванычу.  Вотъ  ужъ  онъ-то  ни  разу 
ничѣмъ  ее  не  обидѣлъ!  Да  развѣ  и можетъ  онъ 
кого-либо  обидѣть?  Такой  рѣдкостный,  тихій,  ве- 
детъ себя  какъ  монахъ,  ни  въ  чемъ  не  имѣетъ 
себѣ  удовольствія,  можно  сказать,  пропадаетъ  ни 
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за  что,  ни  про  что,  и при  всемъ  томъ  ни  мало 
не  ропщетъ! 

А какъ  много  приходится  ему  получать  огор- 
ченій отъ  матери!  Клеопатрѣ  часто  случалось, 
сидя  на  кухнѣ,  слышать  ея  раздраженные  крики 
на  сына,  даже  ругательства.  Другой,  на  мѣстѣ 
его,  даннымъ  давно  бы  сбѣжалъ,  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  отвѣтилъ-бы  ей  какимъ-нибудь  горькимъ 
словомъ.  А онъ  все  мо.ічитъ  и только  въ  душѣ 
своей  терпитъ. 

А что  онъ  про  себя  этимъ  мучится  и что  часто 
приходится  ему  невтерпёжъ  - этому  Клеопатра  тоже 
бывала  свидѣтельницей. 

Ие  разъ  она  заставала  его  сидящимъ  гдѣ-ни- 
будь въ  уголку,  въ  полномъ  разстройствѣ,  даже 
видала  на  глазахъ  его  слезы.  Это  случалось,  когда 
она  его  заставала  врасплохъ.  И притомъ  каждый 
разъ  онъ  принимаетъ  такой  видъ,  будто  съ  нимъ 
ничего  не  случилось  и все  хорошо  обошлось.... 
«Птыдится,  не  хочетъ  себя  оказать», — толкуетъ 
въ  своихъ  мысляхъ  Клеопатра.  А вѣдь  самъ, 
небось,  чувствуетъ,  что  она  все  это  видитъ  и знаетъ 
да  нарочно  молчитъ,  изъ  политики.  Развѣ  лишь  иног- 
да Клеопатра  нарочно  громко  вздохнетъ,  чтобы  ему 
все-таки  было  извѣстно,  что  вотъ,  молъ,  хоша  я и мол- 
чу, а все-таки  мнѣ  это  очень  чувствительно,  что  ты 
такъ  занапрасно  и.зводишься...  И онъ  тоже  вздохнетъ 
потихоньку...  А изъ  этого  самаго  вышло,  что  они 
какъ  будто  сказали  другъ  другу;  «оба  мы  вмѣстѣ 
изъ  за  одного  и того-же  страдаемъ!» 

Знаетъ  еще  Клеопатра,  что  у него  есть  одно 
мѣсто,  куда  ходитъ  онъ  иногда  размыкивать  свою 
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грусть-тоску  — къ  пріятелю  Семену  Семеновичу 
Скворешникову.  Знаетъ  она  отъ  его  кухарки  Мат^ 
рены,  какъ  Павелъ  Иванычъ  сидитъ  тамъ  и 
жалуется  на  свою  тяжелую  жизнь...  Извѣстно  еще 
Клеопатрѣ,  что  старуха  не  любитъ  Семена  Семе- 
ныча (за  что — невѣдомо  то  Клеопатрѣ)  и не  раз- 
рѣшаетъ Павлу  Иванычу  къ  себѣ  его  принимать. 

— Вотъ,  Богъ  дастъ,  скоро  умру,  тогда  дѣлай 
что  хочешь! — с.шхала  не  разъ  Клеопатра  таковыя 
слова  Людмилы  Герасимовны,  при  чемъ  сама 
примется  плакать  и совсѣмъ  разстроитъ  Павла 
Иваныча. 

А время  все  шло.  А о Силантіи  все  такъ-же, 
по  прежнему  не  было  ни  слуху,  ни  духу. 

Зима  подходила  къ  концу.  Клеопатра  стала  у Елки- 
ныхъ совсѣмъ  своимъ  человѣкомъ.  Теперь  она  пони- 
мала, что  имъ  безъ  нея  совсѣмъ  хоть  пропасть.  Стару- 
ха окончательно  уже  не  мог.іа  безъ  нея  обходиться. 
Самъ  Павелъ  Иванычъ  во  всемъ  на  нее  полагался. 
Онъ  даже  велъ  себя  съ  нею  не  какъ  хозяинъ  съ 
прислугой,  а скорѣе  какъ  воспитанникъ  съ  нянькой, 
или  пожалуй  даже  какъ  съ  родственницей,  и въ 
немъ  проявлялось  къ  ней  что-то,  прямо  можно 
сказать,  уважительное.  Все  это  понимала,  цѣнила 
и ставила  себѣ  на  счетъ  Клеопатра... 

Проіпелъ  постъ,  наступила  и Пасха,  а въ  самый 
первый  день  Свѣтлаго  праздника  со  старухой 
случился  третій  ударъ.  На  Ѳоминой  она  умерла. 

Жизнь  угрюмой  квартиры  вступила  въ  новую 
фазу. 


Сирота. 
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хххт. 

«фу,  да  и надоѣлъ-же  ты  мнѣ,  окаянный!  Чтобъ 
тебѣ  пусто  было!» — воскликнула  разъ,  наединѣ  сама 
съ  собой  Клеопатра,  сорвавъ  съ  головы  свой  чер- 
ный платокъ  и бросила  его  на  кровать.  Она  только 
что  замкнула  дверь  за  ушедшимъ  на  службу 
Павломъ  Иванычемъ  и собиралась  приняться  за 
уборку  квартиры. 

То  было  въ  ясное  іюньское  утро.  День  обѣш.а.ть 
быть  жаркимъ— первый  разъ  въ  этомъ  году.  Клео- 
патра вернулась  и.зъ  рынка  въ  сильной  испаринѣ 
и чувствовала,  что  этотъ  платокъ  причиняетъ  ей 
прямо  мученіе. 

Затѣмъ,  захвативъ  съ  собой  метелку  и вѣникъ, 
она  пошла  по  квартирѣ. 

Въ  комнатѣ,  носившей  наименованіе  гостиной, 
она  остановилась  у длиннаго  зеркала  и взглянула 
на  свое  отраженіе. 

Она  давно  уже  отвыкла  отъ  настояш;аго  зеркала. 
Имѣвшійся  у нея  осколокъ  стекла,  въ  который  за- 
глядывала она  иногда,  показывалъ  только  носъ 
Клеопатры  да  верхнюю  часть  завязаннаго  въ 
узелъ  у подбородка  платка,  или  который-нибудь 
одинъ  глазъ  да  безобразную  складку  того-же 
платка.  Зеркало,  которое  было  у Елкиныхъ,  какъ-то 
не  примѣчалось  совсѣмъ  Клеопатрой.  Въ  этой 
комнатѣ,  гдѣ  оно  находилось,  сидѣла,  бывало, 
всегда  Людмила  Герасимовна,  и уже  конечно  не 
степенной  Максимовнѣ  пристало  глядѣться  въ 
нее,  да  еще  при  старухѣ...  Такъ  и вышло  поэтому, 
какъ  будто  его  для  нея  совсѣмъ  тутъ  и не  было. 
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Старухино  мѣсто  давно  уже  пусто,  а оно,  это 
зеркало,  висѣло  по  прежнему  и теперь  прямо  таки 
потянуло  къ  себѣ  Клеопатру... 

Она  подошла  и увидѣла  въ  немъ  пригожее 
молодое  лицо,  съ  черными  бровями,  въ  дугу,  изъ 
подъ  которыхъ  ясно  и весело  глядѣли  глаза,  а губы, 
освобожденныя  отъ  падавшей  на  нихъ  тѣни  платка, 
влажно  а.ііѣли... 

«Ха!  Это  я-то  «драная  кошка»?»  — вспомнила 
тутъ  Клеопатра  когда-то  сказанное  ей  Силантьемъ 
обидное  слово  и раздвинула  губы  въ  усмѣшку^ 
причемъ  зеркало  отразило  въ  ту-же  минуту  рядъ 
ровныхъ  и бѣлыхъ  зубовъ. — «Ну,  ужъ  это  вы  ахъ- 
оставьте  пожалуйста!» 

Она  такъ  отвыкла  отъ  своей  прежней  наружно- 
сти, что,  увидавъ  себя  таковою,  была  почти  по- 
ражена неожиданностью. 

«Ишь  я какая!» — ■нево.іьно  шепнула  она,  про- 
должая на  себя  любоваться,  и яркое  довольство 
собою  разлилось  въ  душѣ  Клеопатры. 

Заношенное  старушечье  платье  изъ  темнаго  сит- 
ца съ  бѣлыми  горошинками,  при  этой  наружно- 
сти, прямо  рѣзало  глаза  своимъ  жалкимъ  убоже- 
ствомъ. 

Клеопатра  опять  усмѣхнулась  и,  убравъ  живой 
рукой  комнаты,  отыскала  у себя  красный  празд- 
ничный свой  сарафанъ,  который  она  ош;е  сшила 
въ  деревнѣ,  таковой-же  повойникъ,  бѣлую,  но- 
вую, тоже  не  надѣванную  здѣсь  ни  разу,  ру- 
башку, облеклась  во  все  это  и подошла  опять 
къ  зеркалу. 

Эффектъ  былъ  еш;е  поразительнѣе. 
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«Именно  ужъ  «кошка  драная»!  Можно  ска- 
зать! Ха!  Еще-бы  другихъ  такихъ  поискать!»  — 
сказала  про  себя  Клеопатра,  удаляясь  отъ  зер- 
кала. 

Она  весело  принялась  за  стряпню.  Давно  ужъ 
не  чувствовала  она  себя  такъ  превосходно.  Словно 
ее  что  подмывало. 

Да  и утро  5ыло  прекрасное.  Солнце  заливало 
квартиру.  Въ  открытыя  окна  неслось  задорное  ш;е- 
бетаніе  воробьевъ  и заливалась  гдѣ-то,  вдали, 
канарейка.  На  дворѣ  звонко  кричалъ  что-то  раз- 
носчикъ. 

Она  представляла  себѣ,  какъ  придетъ  со  службы 
Павелъ  Иванычъ  и увидитъ  ее  въ  этой  одёжѣ. 

«Любопытно-бы  знать,  что-то  онъ  скажетъ!» — 
думала  про  себя  Клеопатра.  • — «То-то,  поди,  уди- 
вится!» 

Когда  раздался  звонокъ  возвратившагося  домой 
Павла  Иваныча,  она  отворила  и отошла  немного 
въ  сторонку,  ожидая,  что  изъ  этого  выйдетъ... 

Елкинъ  взглянулъ  на  нее  и попятился...  Оче- 
видно, онъ  не  узналъ  въ  ней  «Максимовну»  и 
смотрѣлъ  во  всѣ  глаза  на  эту  незнакомую  краси- 
вую женш,ину,  непонятно  какими  судьбами  здѣсь 
появившуюся.  Въ  его  широко  раскрытыхъ  глазахъ 
виднѣлся  даже  испугъ. 

Только  ужъ  послѣ  того,  какъ  Клеопатра  со 
смѣхомъ  спросила:  неужели  ужъ  такъ-таки  онъ 
совсѣмъ  ея  не  узналъ,  Паве.лъ  Иванычъ  понялъ, 
въ  чемъ  дѣло. 

Однако  онъ  ничего  не  сказалъ  и прошелъ  къ 
себѣ  въ  комнаты. 
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Клеопатра  проводила  его  длиннымъ,  недоумѣ- 
ваюпщмъ  ВЗГЛЯДОМ'!..  Предвкушая  давеча,  какой 
долженъ  получиться  эффектъ,  она  никакъ  не 
ждала,  что  Павелъ  Иванычъ  поразится  до  такой 
сильной  степени...  Это  безмолвіе,  а главное — первое 
выраженіе  испуга,  которое  она  у него  прочитала  въ 
глазахъ,  ее  не  мало  смутило.  Или  и въ  самомъ 
дѣлѣ  онъ  уже  такъ  огорошенъ,  что  даже  ничего 
не  нашелся  сказать,  или  въ  немъ  зародились,  по 
поводу  Клеопатриной  выходки,  какія-нибудь  не 
добрыя,  даже  не  совсѣмъ  для  нея  безопасныя 
мысли?. . 

Не  слишкомъ-ли  ужъ  она  раскутилась? 

Но  что  могло  ей  угрожать?  Хоть  прошло  менѣе 
года  съ  событія,  перевернувшаго  тогда  всю  ее 
душу,  однако  она  совсѣмъ  перестала  думать  о 
немъ.  Правда,  темная  мысль,  нѣтъ-нѣтъ,  да  и 
всплыветъ  иногда  въ  головѣ  Клеопатры,  но  слабо 
и смутно,  какъ  отрывокъ  какого-то,  давно  ей 
когда-то  пригрезившагося  страшнаго  сна,  и она 
тотчасъ-же  гнала  ее  прочь,  находя  въ  себѣ  доста- 
точно силъ,  чтобы  ей  не  поддаться... 

Она  и теперь  прогнала  прочь  эту  мысль.  Нѣтъ 
ничто  ни  откуда  не  грозило  бѣдою.  Даже  Силан- 
тій  запропалъ  окончательно,  словно  въ  воду  ка- 
нулъ. Можетъ  быть,  его  нѣтъ  уже  даже  въ  живыхъ... 

Черныя  Клеопатрины  на  другой  день  развѣя- 
лись уже  окончательно,  когда  Павелъ  Иванычъ 
со  смѣхомъ  отрекомендовалъ  ее  Семену  Семенычу. 
Выходитъ,  что  она  просто  тогда  его  огорошила. 
Это  ей  подтвердилъ  и изумленный  видъ  Семена 
Семеныча. 
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Теперь  Клеопатрѣ  казалось,  что  вмѣстѣ  съ  тем- 
нымъ платкомъ  и старушечьимъ  платьемъ  она  уже 
окончательно  сбросила  съ  себя  всѣ  старыя  путы. 
Да  и вокругъ  сдѣлалось  все  по  иному.  Старуха 
лежитъ  на  Смоленскомъ,  и вмѣстѣ  съ  нею  не  стало 
того,  что  постоянно  висѣло  темною  тучей  надъ 
этой  квартирой.  Свободно,  легко!  И комнаты  всѣ 
отдѣланы  заново.  Стѣны  въ  чистыхъ,  свѣтлыхъ 
обояхъ,  въ  недавно-крашеный  полъ  хоть  смотрись? 
Мебель  тоже  разставлена  совсѣмъ  по  иному...  Да 
и самъ  Павелъ  Иванычъ  сталъ  тоже  другой.  Иначе 
ходитъ,  иначе  глядитъ...  Похожъ  на  хозяина!  Онъ 
уже  теперь  не  одинъ.  Семенъ  Семенычъ  Сквореш- 
никовъ,  къ  которому  онъ  иногда  урывался,  бываетъ 
здѣсь  очень  часто,  даже  и съ  матерью.  Появилась 
н водочка...  Раза  два  Павелъ  Иванычъ  былъ  со- 
всѣмъ, какъ  есть  таки  форменно  пьянъ...  На  во.лю 
вырвался,  значитъ!.. 

РІ  съ  нею  онъ  тоже  сталъ  не  таковъ. 

Въ  первое  время  по  кончинѣ  старухи  онъ  раз- 
говаривалъ подчасъ  съ  Клеопатрой  — правда,  не- 
много, по  природной  своей  молчаливости,  только  и 
скажетъ  какихъ-нибудь  нѣсколько  словъ  — но  все- 
таки  это  бывало  и изъ  этого  можно  было  понять, 
что  теперь,  когда  онъ  остался  совсѣмъ  одинокъ, 
она  стала  д.ля  него  еще  ближе.  Но  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  она  надѣла  свой  сарафанъ  и темный  платокъ 
замѣнила  повойникомъ,  онъ  словно  воды  въ  ротъ 
набралъ.  «Да»,  «нѣтъ»,  «сходи»,  «принеси» — 
только  и словъ.  И при  этомъ  онъ  на  нее  даже  не 
смотритъ... 

Это  дало  новую  пищу  Клеопатринымъ  думамъ. 
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Конечно,  причиной  всему  сарафанъ  и то,  что 
на  ней  нѣтъ  платка,  который  изъ  нея  строилъ 
старуху.  Однако,  какъ-бы  сильно  онъ  ни  былъ 
тогда,  въ  первый  моментъ,  удивленъ,  этому  пора 
ужъ  и кончиться.  А онъ  будто  и до  сихъ  поръ 
все  еще  не  можетъ  опомниться.  Теперь  Клеопатра 
окончательно  укрѣпилась  вт>  догадкѣ,  что  это  не 
даромъ,  что  онъ  ста.іъ  о ней  что-то  пристально 
думать  и это  должно  быть  совсѣмъ  нѣчто  особен- 
ное, чего  раньше  никогда  не  существовало  у него  въ 
головѣ,  а теперь  оно  постоянно  мозлштъ,  безпо- 
коитъ... Вообще,  онъ  сталъ  о ней  какихъ-то  но- 
выхъ мыслей. 

Какія-же  могутъ  быть  эти  мысли? 

Тутъ  толковать  можно  на  двое:  или  онъ  сдѣ- 
лался къ  ней  недовѣрчивъ,  что  то  въ  ней  прозрѣ- 
ваетъ, голову  ломаетъ  надъ  этимъ  и даже,  пожа- 
луй, ее  опасается,  или...  или  тутъ  сказывается 
нѣчто  иное,  что  тоже  похоже  на  правду... 

Случай  съ  оторвавшейся  пуговкой  сразу  все 
ра-эъяснилъ  Клеопатрѣ.Пока  онъ  сидѣлъ,  вытянувъ 
шею,  а она  мастерила  надъ  нимъ  съ  иголкой  и 
ниткой,  прижавшись  къ  ногамъ  его  своими  колѣн- 
ками, она  отчетливо  чувствовала,  какъ  онъ  пылаетъ 
и млѣетъ,  а когда,  обхвативъ  его  рукою  за  шею, 
она  перекусила  нитку  зубами,  то  развѣ-бы  только 
слѣпой  не  замѣтилъ,  что  съ  нимъ  сотво- 
рилось... 

Съ  этихъ  поръ  у нея  уже  не  имѣлось  сомнѣній. 

Эге,  такъ  вотъ  оно  что!  И онъ  тоже,  туда-же,  ти 
хоня,  будто  и впрямь  настоящій  мужчина! 

Ей  стало  забавно  и весело  какъ,  бывало,  на 
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фабрикѣ,  когда  къ  ней,  заигрывая,  приставали 
рабочіе... 

Теперь  ей  стало  казаться,  что  она  онять  та-же 
самая...  Ей  было  любо,  что  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
она  совлекла  съ  себя  прежнюю  свою  оболочку,  вся 
прислуга  бураго  дома,  всѣ  трое  дворниковъ,  два 
лавочника,  мясникъ  и лабазникъ,  сперва  какъ-бы 
вдругъ  ошалѣли,  а потомъ  у всѣхъ  этихъ  мужчинъ 
глаза  стали  особеннымъ,  понятнымъ  ей  образомъ 
маслиться... 

Только  нѣтъ  прежней  фабрики, нѣтъ  больше  нужды 
гнуть  спины  за  тяжелой  и постылой  работой,  не- 
досыпать и измучиваться,  а главное — нѣтъ,  какъ 
бывало,  Силантія... 


И вдругъ,  нежданно-негаданно,  будто  снѣгъ  на 
голову,  Силантій  явился! 

Клеопатра  даже  испуганно  ахнула,  какъ  при 
появленіи  мертвеца  съ  того  свѣта...  Силантійтоже 
вытараидилъ  широко  глаза,  словно  найдя,  вмѣсто 
Клеопатры,  другую...  И все  это  опять  таки  сдѣлали 
красный  сарафанъ  и повойникъ. 

Какъ  извѣстно  уже,  онъ  пришелъ  часу  въ 
восьмомъ  вечера,  когда  Клеопатра  только  что 
начала-было  наставлять  самоваръ  для  Павла  Ива- 
ныча. Самъ  Павелъ  Иванычъ,  вставъ  отъ  сна  послѣ 
обѣда,  сидѣлъ  у окошка  въ  столовой.  Дверь  туда 
изъ  прихожей  была  плотно  притворена,  но  все- 
таки  Клеопатра  и гость  ея  завели  бесѣду  вполголоса. 

Пока  Силантій  разсказыва.тъ,  она  въ  него  вни- 
мательно всматривалась.  Онъ  похудѣлъ,  постарѣлъ 
и выглядѣлъ  даже  болѣзненно.  Онъ  разсказыва.іъ. 
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ЧТО  СЪ  нимъ  за  это  время  случилось.  Какъ  и 
прежде  бывало,  Силантій  скрылъ  очень  многое, 
но  главная  суть  была  въ  томъ,  что  онъ,  вскорѣ 
по  отъѣздѣ  изъ  Питера,  попалъ  въ  Кострому. 
Тамъ  онъ  связался  съ  какимъ-то  «однимъ  чело- 
вѣчкомъ», участвовалъ  съ  нимъ  «въ  одномъ  дѣ.лѣ», 
въ  которомъ  попался  и былъ  посаженъ  въ  острогъ. 
Обо  всемъ  этомъ  сообщено  было  г.іухо,  въ  до- 
вольно неопредѣленныхъ  чертахъ,  но  все-таки 
Клеопатра  узнала,  что  онъ  изъ  острога  выпущенъ 
всего  только  на  дняхъ,  кой-какъ  добрался  сюда, 
въ  Питеръ,  а послѣзавтра  ѣдетъ  въ  деревню. 

— Зачѣмъ-же  въ  деревню? — задала  вопросъ 
Клеопатра. 

— Косить... 

Помолчавъ,  Силантій  осмотрѣлся  вокругъ  и 
сказа.іъ. 

— А старуха-то,  значитъ,  померши? 

— На  Ѳоминой  померла, — былъ  отвѣтъ  Клео- 
патры. 

— Гм...  Перемѣны  большія, — задумчиво  мол- 
вилъ Силантій  и,  воззрившись  въ  Клеопатру  сво- 
ими стальными  зрачками,  замѣти.іъ:— Ишь  какт. 
ты  безъ  меня  расфуфырилась! 

— А что,  похожа  на  драную  кошку? — усмѣхну- 
лась Клеопатра’  задорливо,  напоминая  Силантію 
его  прежнее  слово. 

— Какое  ужъ  тутъ...  Отъѣлась  на  сытныхъ 
харчахъ!—  Силантій  обволокъ  впивчивымъ  взоромъ 
ея  бѣлую  шею,  аппетитно-выпуклый  бюстъ,  широ- 
кія бедра,  и плотоядно  осклабился.  Потомъ 
онъ  вдругъ  наклонился,  ущипну.лъ  Клеопатрину 
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руку  повыше  локтя  и шепнулъ,  съ  придыха- 
ніемъ: 

— Ишь,  не  уколупнешь  теперича... 

— Легче  ты,  дьяво.іъ! — замѣтила  та,  тоже  шо- 
потомъ, и отодвинулась  прочь. 

— Это  ты  такъ  для  кого  же?  Для  свово  чинов- 
ника, что-ли? — въ  свою  очередь,  придвинувшись 
ближе,  запыталъ  еп];е  тише  Силантій  засматривая  въ 
лицо  Клеопатры.  Глаза  его  все  болѣе  маслились... 

— Ну,  что  еш,е?  Отвяжись. 

— Аль  нешто  меня  поджидала?..  Знаемъ  ваше  от- 
родье... А только  я тебѣ  скажу  вотъ  что... — пере- 
мѣнилъ вдругъ  Силантій  игривый  свой  тонъ  на 
тотъ,  памятный  хорошо  Клеопатрѣ,  который  когда- 
то  приводилъ  ее  въ  трепетъ. — Ежель  да  ты  у меня 
съ  эстимъ  чиновникомъ  спутаешься...  Ты  меня 
знаешь!..  Баловаться  балуй,  ужъ  безъ  того  ты  не 
можешь,  по  своей  подлой  повадкѣ...  Помню,  каково 
ты  на  фабрикѣ...  (тутъ  Силантій  ввернулъ  одно 
нехорошее  слово)  только  Боже  тебя  борони  отъ 
чиновника!  А если  такое  случится...  Забыла,  какъ 
на  Петербургской  мы  съ  тобою  орудовали?..  Такъ 
вотъ  ежель  изъ  за  твоей  бабьей  дурости  на  меня 
желѣзныя  браслетки  надѣнутъ,  такъ  ужъ  я тебя 
не  помилую:  вмѣстяхъ  съ  собой  поташ,у...  Охъ, 
боюсь,  опять  вотъ  боюсь  я тебя!..  Аль,  можетъ,  ужъ 
кончено,  а?  Готово  дѣло  ужъ,  а?  Говори!  безпре- 
мѣнно мнѣ  сейчасъ  говори! — шепталъ,  съ  хрипо- 
той, Силантій. 

Клеопатра  откинулась,  воззрилась  прямо  въ 
глаза  ему  и залилась  самымъ  искреннимъ,  звонкимъ, 
раскатистымъ  хохотомъ. 
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Это  И былъ  ТОТЪ  самый  хохотъ,  который  давеча 
вызвалъ  изъ  комнаты  Павла  Иваныча,  якобы  по- 
желавшаго знать,  скоро-ли  будетъ  готовъ  само- 
варъ. 

— Чего  ты  хайло-то  свое  распустила? — съ  неу- 
довольствіемъ пробормоталъ  Клеопатрѣ  Силан- 
тій,  послѣ  того  какъ  тотъ  удалился  обратно  къ 
себѣ.  — Даже  барина  свово  ввела  въ  безпокой- 
ство... 

— Да  не  смогла  я,  Силантьюшка...  Совсѣмъ  ты 
меня  уморилъ! — оправдывалась  передъ  нимъ  Клео- 
патра.— Выдумалъ  тоже...  Ну,  видѣлъ  ты  самъ, 
каковъ  онъ  таковъ  человѣкъ?  Развѣ  станется  отъ 
него  какой-нибудь  толкъ?.. 

— Ладно! — мотнулъ  головою  Силантій. — Очки-то 
мнѣ  не  втирай!  Вся  ваша  сестра  на  одну  колодку 
сработана... 

— Да  развѣ  возможно  этому  быть?  Съ  такимъ-то 
с.’іюнтяемъ?..  — Тутъ  Клеопатра  нѣжно  припала 
къ  Силантію  и шепнула  ему;^ — Послѣ  такого-то 
яснаго  сокола?.. 

Затѣмъ  она  тотчасъ-же  выпрямилась,  встала 
и,  подхвативъ  съ  полу  принявшійся  кипѣть  само- 
варъ, понесла  его  въ  комнаты. 

Скоро  вернувшись  обратно,  она  подсѣла  близко 
КЪ  Силантію  и,  бросивъ  на  плечи  ему  свои  обѣ 
руки,  вперила  въ  него  долгій,  безмолвный,  но 
много-выражаюш,ій  взглядъ... 

Послѣ  того  въ  кухнѣ  стало  на  нѣсколько  вре- 
мени тихо... 

Часу  въ  десятомъ  Силантій  ушелъ.  За  пазухой 
у него  лежало  около  двадцати  рублей  денегъ — 
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большая  часть  сбереженій,  коими  подѣлилась  съ 
нимъ  Клеопатра... 


Давно  уже  пала  бѣлая  петербургская  ночь,  а она  все 
лежала  и маялась  въ  своей  постели  бе.зсонницей. 

Бесѣда  съ  Силантіемъ  и теперь,  какъ  бывало  и 
раньше,  всколыхнула  въ  душѣ  ея  многое.  Это  касалось 
совсѣмъ  не  того,  когда-то  случившагося,  что  ее  прежде 
томило  и что  всегда  умѣлъ  бередить  свими  рѣчами 
Силантій.  Но  Клеопатра  была  теперь  уже  не  та,  что 
назадъ  тому  нѣсколько  мѣсяцевъ.  Она  теперь  ни- 
чего не  боялась.  Она  не  боялась  даже  Силантія. 

Но  за  то  онъ  зацѣпи.іъ  въ  ней  другое.  Она 
расхохоталась  надъ  нимъ,  ибо  то,  что  онъ  запо- 
дозрилъ насчетъ  ея  поведенія  съ  Павломъ  Иваны- 
чемъ въ  самомъ  дѣлѣ  ей  показалось  тогда  очень  за- 
бавнымъ. А между  тѣмъ  онъ  ей  не  повѣрилъ.  Правда, 
ей  удалось  его  успоко'нть,  что  пока  «этого»  нѣтъ,  но 
все-таки  въ  головѣ  у него  крѣпко  сидитъ,  что 
это  непремѣнно  будетъ  потомъ.  Она  сдѣлала  все. 
что  могла,  тѣми  натуральными  средствами,  которыя 
находятся  въ  распоряженіи  женпіины,  когда  ей 
нужно  успокоить  мужчину...  Но  это  не  на  долго, 
на  время,  потому  что  въ  Силантіѣ  теперь  уже 
поселилась  змѣя. 

А про  затѣю,  которая  была  у него,  когда  онъ 
уѣзжа.ііъ  отсюда,  по  осени,  въ  «Нилову  пустынь», 
Силантій  совсѣмъ  ни  гу-гу...  Притаился-ли  онъ, 
выкинулъ-ли  ее  совсѣмъ  изъ  мыслей,  или  она 
то.№ко  пока  заслонилась  этой  новой  заботой,  что 
отнынѣ  залегла  у него  на  душѣ?.. 

А что,  какъ  и впрямь  «это»  сбудется?.. 
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ХХХУІ. 

Стояли  необычайно  душные  дни.  Дождя  давно 
уже  не  было.  Все  томилось  и задыхалось  отъ  зноя. 

Томился  и задыхался  и весь  бурый  домъ.  Его 
настежъ  открытыя  окна  казались  широко  раз^ 
верзтыми  ртами,  которые  простирали  мольбу  къ 
бе.зжалостно  палящему  небу:  «Дождика!  дождика! 
Пошли  намъ,  о Господи,  дождика!!» 

Люди  бродили  кислые,  вялые,  словно  разварен- 
ные. Собаки  прятались  по  укромнымъ  мѣстамъ, 
ища  себѣ  тѣни,  и цѣлыми  днями  лежали,  высу- 
нувъ далеко  языки,  недвижно,  какъ  мертвыя. 

Но  вотъ  солнце  закатывалось,  и становилось 
нѣсколько  легче  дышать.  Вылѣзали  изъ  своихъ 
сокровенныхъ  убѣжип],ъ  собаки  и принимались  за 
невинныя  игры  другъ  съ  дружкой.  На  дворѣ  давно 
уже  шумитъ  дѣтвора.  На  ступеняхъ  «галдареи» 
составилась  партія  въ  шашки.  Партнеры — швей- 
царъ Шуваловъ,  безъ  шапки,  въ  фуфайкѣ  — со- 
всѣмъ по  домашнему, — и молодой  дворникъ  Лука, 
Живѣйшее  участіе  въ  игрѣ  своими  совѣтами  при- 
нимаетъ вахтеръ  Борисычъ.  Ихъ  окружаетъ  группа 
изъ  нѣсколькихъ  зрителей.  Каждый  звукъ  раздается 
отчетливо  въ  сухомъ  и безвѣтренномъ  воздухѣ. 
Между  играющими  повременамъ  поднимается 
споръ.  Азартно  и злобно  горячится  старикашка 
Шуваловъ. 

— Нѣтъ,  братъ,  ты  погоди-ка,  постой! — перхая 
и кашляя,  восклицаетъ  Шуваловъ.  — Зачѣмъ  въ 
дамки  полѣзъ?  Гдѣ  была  твоя  шашка?  А?  гдѣ 
твоя  шашка  стояла? 
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— Ну,  ну,  старый  чортъ,  возьми  глаза  въ  зубы! 
Вотъ,  гдѣ  моя  шашка  стояла! — грубо  кричитъ  на 
него  дворникъ  Лука. 

Павелъ  Иванычъ  сидитъ  у окошка  и прислу- 
шивается къ  ихъ  восклицаніямъ.  Ему  скучно  и 
томно.  Послѣ  обѣда  онъ  спалъ  тяжелымъ  и мерт- 
веннымъ сномъ,  послѣ  чего  насилу  поднялся. 
Теперь  онъ  чувствуетъ  себя  словно  развареннымъ 
и не  знаетъ,  что  съ  собой  дѣлать. 

„Рѣка  шуми-и-птъ... 

Рѣка  ревё-ё-ётъ“... — 

тихимъ  дуэтомъ,  тенора  съ  баритономъ,  подъ  звуки 
гитары,  слышится  откуда  то  согласное  пѣніе.  Оно 
несется  изъ  раскрытаго  настежь  окна,  что  подъ 
самой  крышей,  изъ  квартиры  двухъ  юныхъ  чинов- 
никовъ, Данкова  съ  Пупковымъ,  живущихъ  вмѣстѣ 
и связанныхъ  неразрывною  дружбой. 

„Мой  челнъ  на  брегъ 

Кремнистый  бьё-о-о-о-отъ!“ 

На  дворѣ  постепенно  темнѣетъ.  Ночь  уже 
близко.  Дѣтей  давно  загнали  матери  ихъ  по  домамъ. 
И игроки  разошлися.  Пусто  и тихо. 

Но  Павелъ  Иванычъ  еще  долго  сидитъ  у 
окошка  и смотритъ  во  дворъ.  Предметы  посте 
пенно  сливаются  въ  сѣрыя,  безразличныя  тѣни... 
И мнится  ему,  будто  тамъ  притаилась  какая-то 
неуловимая  и сокровенная  жизнь,  что  прячется 
днемъ  и присутствуетъ  только  въ  ночной  тишинѣ. 
Будто  тамъ  кто-то  украдкой  шевелится,  кто-то 
тамъ  шепчетъ, — шепчетъ  напряженно,  беззвучно, 
въ  опасеньи  нарушить  царящую  окрестъ  тишину... 
И Павелъ  Иванычъ  ждетъ  движенія,  звука...  Вотъ- 
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ВОТЪ,  сейчасъ,  сію  минуту,  тамъ  раздадутся  чьи-то 
невнятныя  рѣчи,  кто-то  оттуда  появится...  И сердце 
его  шибко  колотится,  а въ  вискахъ  бьются  жилы, 
словно  кто-то  часто-часто  стучитъ  по  нимъ  моло- 
точками... 

Но  въ  сумракѣ  по  прежнему  мертвенно  тихо. 

Въ  столовой  вдругъ  рѣзко  захрипѣли  часы  и 
начали  бить...  Ровно  двѣнадцать  часовъ  попо- 
луночи. 

Онъ  идетъ  въ  свою  спальню,  раздѣвается  и 
лонсится  въ  постель. 

Сна  нѣтъ  ни  въ  одномъ  глазѣ.  Отъ  тюфяка  и 
подушекъ  пышетъ  зноемъ,  какъ  отъ  нагрѣтой 
плиты,  одѣяло  давитъ  словно  свинцомъ.  Онъ 
сбрасываетъ  съ  себя  одѣяло,  но  отъ  этого  ни- 
сколько не  легче. 

Въ  бѣлой  мглѣ  этой  лѣтней  сѣверной  ночи  слы- 
шатся какіе  то  шорохи,  слышится,  будто  тамъ,  гдѣ- 
то,  за  двбрью,  тихо  ступаетъ  кто-то  незримый... 

Елкинъ  зажмуривается  и старается  лежать  не- 
подвижно. Но  болѣзненно-напряженное  ухо  по 
прежнему  ловитъ  всѣ  эти  шорохи.  И теперь 
Павлу  Иванычу  мнится,  что  этотъ  незримый  под- 
ступаетъ къ  нему  неслышной  стопою,  все  ближе  и 
ближе,  и обнимаетъ  его  горячей  рукой,  и дышитъ 
палящимъ  дыханьемъ  ему  прямо  въ  лицо,  а сквозь 
плотно  сомкнутыя  вѣки  онъ  видитъ  въ  упоръ 
устремленный  на  него  взоръ  чьихъ-то  пронзаю- 
щихъ глазъ,,  въ  которыхъ  играютъ  лукавыя  ис- 
корки... 
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ХХХГІІ. 

Однажды  съ  полудня  солнце  стали  застилать 
облака.  Время  отъ  времени,  оно  все  же  про- 
глядывало, но  все  рѣже  и рѣже,  и часамъ  къ 
четыремъ  совсѣмъ  заволоклось  сѣро-лиловыми, 
мохнатыми  тучами.  Изрѣдка  погромыхивалъ  громъ. 
Въ  воздухѣ  потемнѣло,  какъ  въ  сумерки.  Насту- 
пила та  мертвая  тишь,  которая  особеннымъ  обра- 
зомъ дѣйствуетъ  на  нервныхъ  людей.  Какъ-то 
жутко,  какъ-то  страшно  немного,  и смутно-то- 
скливо на  сердцѣ...  Все  замерло  и какъ  бы  на- 
сторожилось. Громъ  погромыхива.іъ  все  чаш,е  и 
чаще,  словно  небо  посылало  предварительныя 
угрозы  землѣ,  и та  безмолвно  готовилась  принять 
съ  покорностью  все,  чему  надлежитъ  надъ  нею 
свершиться... 

II  вотъ,  откуда  ни  возьмись,  налетѣлъ  бурный 
вихрь,  вздымая  пыль  цѣлыми  тучами  и неся  ихъ 
по  улицамъ.  Онъ  поднялъ  и закрутилъ  эту  пыль 
и во  дворѣ  бураго  дома,  заставивъ  станцовать 
быстрый  вальсъ  спѣшившую  домой  г-жу  Подза- 
тыльникову  и принявшуюся  ловить  подолъ  своей 
юбки,  съ  трескомъ  захлопнулъ  гдѣ-то,  вверху, 
оконную  раму,  такъ  что  внизъ  полетѣли  только 
осколки  разбитаго  на  мелкія  части  стекла,  и за 
одно  уже  сбросилъ  цвѣточный  горшокъ  съ  другого 
окна,  который,  какъ  бомба,  грохнулся  на  мосто- 
вую двора  и разлетѣлся  въ  куски.  Затѣмъ  гря- 
нулъ страшный  ударъ,  отъ  котораго,  казалось, 
раскололось  все  небо,  и стремительный  ливень 
хлынулъ  на  землю. 
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Дождь!  о,  какой  дождь! 

Все  спасалось  п пряталось,  убѣгая  стремглавъ 
отъ  него,  а онъ  лилъ  каскадами  съ  крышъ,  хле- 
сталъ широкими  струями  изъ  трубъ  и скоро  об- 
разовалъ во  дворѣ  цѣлое  озеро.  Кое  гдѣ  выстав- 
лялись подъ  ливень  быстрыми  руками  кухарокъ 
цв^ты...  А молніи  рѣзали  зигзагами  тучи,  и при 
каждой  вспышкѣ  небеснаго  пламени  обыватели 
вздрагивали,  крестясь  и шепча:  «Святъ,  святъ, 
святъ,  Господь-Саваоѳъ!» 

Этотъ  ливень  засталъ  Павла  Иваныча  на  улицѣ. 
Съ  его  зонтика  лились  цѣлые  потоки  воды.  Вѣ- 
теръ рвалъ  изъ  рукъ  у него  этотъ  зонтикъ,  какъ 
бы  насмѣхаясь  надъ  такой  ничтожной  защитой,  и 
весь  правый  бокъ  новаго  пальто  Павла  Иваныча 
былъ  мокръ  насквозь  отъ  дождя. 

Какъ  онъ  ни  спѣшилъ  попасть  поскорѣе  домой, 
ему  грозило  промокнуть  до  нитки.  Оставалось 
пройти  еще  три  перекрестка.  Кстати  онъ  вдругъ 
увидѣлъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  себя,  подъѣздъ 
при  входѣ  въ  какой  то  трактиръ...  Мозгъ  его 
быстро  озарила  идея.  Онъ  сложилъ  распущенный 
зонтикъ,  что  тотчасъ  же  его  облегчило,  толкнулъ 
стеклянную  дверь  и очутился  подъ  гостепріимною 
сѣнью  трактира. 

Онъ  сразу  почувствовалъ  то  состояніе  отрады, 
которое  знакомо  пловцу,  носимому  волнами  бур- 
наго моря  и попавшему  въ  тихую  гавань.  Осво- 
бодившись, при  помощи  подскочившаго  къ  нему 
хромого  лакея  отъ  мокраго  верхняго  платья,  онъ 
присѣлъ  за  первый  попавшійся  столикъ  и спррсил'і> 
себѣ  чаю. 


Сирота, 
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Здѣсь  было  покойно,  уютно.  Откуда-то  снизу 
слышался  стукъ  билліардныхъ  шаровъ.  Въ  обш,ей 
задѣ,  гдѣ  помѣстился  Павелъ  Иванычъ,  кромѣ 
него,  другихъ  посѣтителей  не  было. 

Ему  подали  полпорціи  чаю,  съ  лимономъ.  Пока 
человѣкъ  устанавливилъ  передъ  нимъ  весь  при- 
боръ, въ  головѣ  Павла  Иваныча  промелькнула 
новая  мысль.  Онъ  вернулъ  готовившагося  скрыть- 
ся отъ  него  человѣка,  коему  и задалъ  вопросъ: 

— Ромъ  у васъ  есть? 

— Помилуйте-съ!  — усмѣхнулся  тотъ,  съ  нѣ- 
сколько обиженнымъ  видомъ. 

— Хорошій? 

— Самый  лучшій-съ,  помилуйте! 

' — Ну,  такъ  принеси,  братецъ,  мнѣ  рому,  — 
приказалъ  Павелъ  Иванычъ. 

Хромой  человѣкъ,  припадая  на  лѣвую  ногу  и 
махая  салфеткой,  какъ  подстрѣленная  птица  кры- 
ломъ, помчался  исполнять  приказаніе. 

«Необходимо  выпить  стаканчикъ,  два,  пун- 
шу...»— размышлялъ  Павелъ  Иванычъ. — «Вѣдь  я 
совсѣмъ  почти  вымокъ...  _Это  согрѣетъ  меня  и... 
тово...  простуды  не  будетъ».  (Мысль  о простудѣ 
пришла  ему  потому,  что  онъ  вдругъ  почувствовалъ 
легкій  ознобъ). 

Ромъ  былъ  немедленно  поданъ,  и Елкинъ,  на- 
ливъ себѣ  изъ  бутылки  добрую  порцію  въ  чай, 
прихлебну.іъ  и остался  имъ  очень  доволенъ. 

Докончивъ  первый  стаканъ,  Павелъ  Иванычъ 
почувствова.іъ  себя  совсѣмъ  благодушно.  На  улицѣ 
грохотала  гроза,  а здѣсь  было  уютно  и тихо,  и 
никто  ему  не  мѣшалъ  заниматься  своими  мы- 
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елями,  и онъ  былъ  очень  доволенъ,  что  не  сидитъ 
теперь  дома.  Онъ  представлялъ  себѣ,  какъ  теперь 
душно  въ  квартирѣ,  какая  мертвая  тишь  теперь 
царствуетъ  тамъ...  Очень  счастливая  мысль  пришла 
ему  въ  голову — выйти  на  улицу!  Положимъ,  по- 
мочилъ его  дождь...  Пустяки!  Все  хорошо!  Хорошо, 
что  и дождь,  хорошо,  что  онъ  попалъ  сюда,  въ 
это  мѣсто,  а лучше  всего,  что  ему  пришла  счастли- 
вая мысль  выйти  на  улицу! 

Эта  мысль  пришла  ему  въ  голову  тотчасъ  послѣ 
обѣда.  Вопреки  укоренившейся  въ  немъ  издавна 
привычкѣ,  онъ  рѣшилъ,  что  спать  сегодня  не  ля- 
жетъ, чтобы  избѣжать  безсонницы  ночью.  Эти 
безсонницы  въ  конецъ  измучили  Павла  Иваныча. 

Кромѣ  того,  вѣроятно,  вслѣдствіе  надвигавшейся 
съ  полудня  грозы,  нервы  его  были  настроены  ка- 
кимъ-то особеннымъ  образомъ.  Давило  въ  груди 
и въ  мозгу  и оіцуш,алось  во  всемъ  существѣ  без- 
покойство... Даже  не  сидѣлось  на  мѣстѣ.  Требо- 
валось непремѣнно  что-нибудь  сдѣлать  съ  собою, 
дышать  воздухомъ,  двигаться,  окунуться  въ  уличный 
шумъ  и мельканіе  лицъ. 

Наконецъ,  Павелъ  Иванычъ  рѣшилъ  не  оста- 
ваться дольше  въ  этомъ  несносномъ  томленіи  и 
уйти  со  двора,  несмотря  даже  на  надвигавшійся 
дождь,  о чемъ  ему  и замѣтила  подававшая  пальто 
Клеопатра...  Но  онъ  ей  ничего  не  сказалъ.  Онъ 
чувствовалъ  въ  себѣ  присутствіе  какой-то  власт- 
ной и отъ  него  независимой  силы,  которая  гнала 
его  вонъ  изъ  квартиры,  и онъ  лишь  послушно 
ей  покорялся. 

Эта  сида  гнала  его  на  протяженіи  нѣсколькихъ 
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улицъ,  и онъ  шага.іъ  все  впередъ  и впередъ, 
безъ  мысли  о какой-либо  цѣли.  Хлынувшій  дождь 
заставилъ  его  повернуть  назадъ.  Сдѣлалъ  онъ  этоі 
совсѣмъ  машинально.  Нужно  было  просто  спастись 
поскорѣе  отъ  ливня,  и онъ,  вѣроятно,  пришелъ  бы 
домой  промокшимъ  насквозь,  еслибъ  случайно  не 
попался  ему  по  дорогѣ  этотъ  трактиръ. 

Такова  была  связь  обстоятельствъ,  по  которымі> 
онъ  здѣсь  очутился. 


Гроза  уже  давно  прекратилась  и было  близко 
къ  полуночи,  когда  Павелъ  Иванычъ  поднялся  по 
лѣстницѣ  къ  дверямъ  своего  обиталища  и дер- 
нулъ за  ручку  звонка. 

Дверь  была  скоро  отворена.  К.іеопатра  долго 
ждала  его,  пока  наконецъ  рѣшилась  раздѣться  и 
лечь.  Она  уже  стала  слегка  забываться  въ  дре- 
мотѣ, когда  раздался  звонокъ  Павла  Иваныча,  но 
тотчасъ  же  вскочила  горошкомъ  и бросилась  ему 
отворять. 

Она  успѣла  надѣть  только  юбку  н,  босая,  съ 
разметавшимися  по  голымъ  шлечамъ  темными  ко- 
сами, явственно  виднѣлась  передъ  Пав.іомъ  Ива- 
нычемъ, въ  этихъ  бѣлыхъ  сумеркахъ  лѣтней  пи- 
терской ночи,  а отъ  ея  обнаженныхъ  рукъ,  когда 
она  съ  него  снимала  пальто,  и отъ  полуоткрытой 
груди  вѣяло  теплотою  постели. 

Павелъ  Иванычъ  проше.іъ  въ  свою  спальню. 

Совсѣмъ  ужъ  раздѣтый,  оні>  однако  не  легь, 
а сидѣлъ  на  кровати,  свѣсивъ  босыя  ноги  въ 
туфляхъ. 

Онъ  много  выпилъ  сегодня  и много  ходил’і>.  Л 
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между  тѣмъ'  онъ  не  сознавалъ  себя  утомленнымъ 
и пьянымъ.  Напротивъ!  Во  всемъ  тѣлѣ  онъ  испы- 
тывалъ чрезвычайную  бодрость,  только  въ  головѣ 
была  неизобразимая  каша,  а сердце  ширилось  и 
словно  хотѣло  выскочить  вонъ  ИЗЪ  груди.  Воз- 
никшій въ  немъ  другой  человѣкъ,  смѣлый  и власт- 
ный, котораго  онъ  почувствовалъ  давеча,  жилъ  въ 
немъ  все  это  время,  пока  сидѣлъ  онъ  въ  трактирѣ 
за  пуншемъ,  шелъ  по  затихшимъ  улицамъ  города, 
II  упорствовалъ  даже  теперь  его  покидать... 

Елкинъ  всталъ,  прошелся,  въ  смятеніи,  взадт. 
и впередъ  и усѣлся  къ  окну.  Тихое  дуновеніе 
воздуха,  освѣженнаго  недавней  грозою,  слегка  ще- 
котало его  обнаженную  грудь...  Но  отъ  этого  не 
было  легче  Павлу  Иванычу.  Дыханіе  все  таки 
стѣснялось  въ  груди,  жилы  бились  въ  вискахъ, 
а въ  горлѣ  стоялъ  какой-то  клубокъ,  и сохло 
во  рту... 

Главнымъ  образомъ,  сохло  во  рту.  Слѣдовало 
выпить  воды. 

Онъ  всталъ  и безшумно,  украдкой,  направился 
въ  кухню.  Клеопатра  еще  не  заснула  и услышала 
изъ  своего  помѣщенія,  какъ  онъ  копошится  у 
кадки  съ  водою.  Она  спросила  съ  постели,  что 
ему  нужно. 

- — Воды... — пролепета.!іъ,  вздрогнувъ  всѣмъ  тѣ- 
ломъ, Павелъ  Иванычъ. 

— Тамъ  чай  въ  чайникѣ  есть.  Самоваръ  для 
васъ  давеча  ставила,  такъ  все  и оста.іось, — со- 
общила ему  Клеопатра. 

— Нѣтъ,  мнѣ  не  чаю...  — бормоталъ  Павелъ 
Иванычъ,  и Клеопатра  увидѣла  фигуру  его  въ 
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свѣтломъ  четырехугольникѣ  отворенной  двери. — 
Мнѣ  чаю  не  нужно, — шепталъ  онъ,  приближаясь 
къ  постели. 

Клеопатра  поднялась  съ  изголовья  и сѣла,  на- 
тягивая на  грудь  разноцвѣтное  свое  одѣяло  и 
смотря  во  всѣ  глаза  на  ночного  пришельца. 

— Что  же  это  такое?  Нездоровится,  что  ли? 

— Не  спится,^ — прошепта.лъ  Павелъ  Иванычъ 
и опустился  на  кровать,  у ногъ  Клеопатры. — Да 
и ты  тоже  не  спишь...  А почему  ты  не  спишь? 

— Тоже  не  спится, — отвѣтила  Клеопатра,  съ 
усмѣшкой,  той  самой,  ея  особенной,  внезапной 
усмѣшкой,  что  озаряла  смуглыя  черты  ея,  словно 
короткимъ  отблескомъ  молніи. 

— А отчего  тебѣ  тоже  не  спится? — задалъ  но- 
вый вопросъ  Павелъ  Иванычъ  и подвинулся 
ближе. 

— А почемъ  же  я знаю?  Сна,  значитъ,  нѣтъ... — 
отозвалась  Клеопатра  и,  устремивъ  пристальный  и 
словно  пронизываюш,ій  взоръ  на  хозяина,  задала 
ему  вопросъ,  въ  свою  очередь: — Нѣтъ,  вы  лучше 
вотъ  что  скажите:  чего  вы  пришли  сюда?.. 

— Скучно  мнѣ...  тяжко  мнѣ,  Клеопатра.. — про- 
стоналъ Павелъ  Иванычъ  и,  уже  совершенно  себѣ 
не  отдавая  отчета,  что  дѣлаетъ,  простеръ  къ 
Клеопатрѣ  обѣ  руки  и въ  какомъ-то  безпамятствѣ 
припалъ  къ  ней  на  грудь  головою... 

Больше  уже  не  было  слышно  ни  рѣчей,  ни  во- 
просовъ. Во  всей  пустынной  квартирѣ,  погружен- 
ной въ  бѣлую  мглу  томной  ночи,  не  было  ни  одного 
существа,  которое  бы  могло  подглядѣть,  что  про- 
изошло затѣмъ  дальше.  Только  созерцала  это  со 
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стѣнки  размалеванная  яркими  красками  голая  дѣва 
лубочной  картинки  съ  безграмотной  подписью,  но 
ужъ  она-то  всего  менѣе  была  въ  состояніи  раз- 
сказать кому  бы  то  ни  было,  что  ей  привелось 
тогда  видѣть  и слышать... 


ХХХУШ. 

На  другой  день  Павелъ  Иванычъ  изумилъ  не 
мало  Скворешниковыхъ  неожиданнымъ  появленіемъ 
своимъ  у нихъ  въ  неурочное  время. 

Они  уже  кончали  обѣдать,  когда  вошелъ  Павелъ 
Иванычъ,  въ  форменномъ  своемъ  вицмундирѣ,  и, 
поздоровавшись  молча  съ  хозяевами,  опустился  на 
стулъ. 

— Что  случилось? — спросилъ  съ  безпокойствомъ 
Семенъ  Семенычъ. 

Елкинъ  сидѣлъ,  понурившись  въ  землю,  и имѣлъ 
озабоченный  и даже  разстроенный  видъ.  При  во- 
росѣ  пріятеля,  онъ  приподнялъ  нѣсколько  голову, 
опять  ее  опустилъ  и беззвучно,  въ  полголоса,  вы- 
ронилъ: 

— Ничего. 

— Ты  прямо  со  службы? 

— Со  службы,— молвилъ,  также  беззвучно,  Па- 
велъ Иванычъ,  продолжая  смотрѣть  пристально  въ 
землю. 

— Ахъ,  Боже  мой,  такъ  вы,  значитъ,  еіце  не 
обѣдали!— забезпокоилась  старуха  Скворешникова, 
и затѣмъ  передъ  Павломъ  Иванычемъ  очутился 
чистый  приборъ  и принесенная  вновь,  обратна 
изъ  кухни,  миска  со  іцами. 


— 264  — 


Елкинъ  принялся  за  ѣду,  молча  углубившись  въ 
тарелку.  Когда  со  щами  было  покончено  и передъ 
нимъ  появилось  жаркое,  онъ  приступилъ  и къ 
нему,  въ  томъ  же  сосредоточенномъ,  упорномъ 
молчаніи.  Можно  было  замѣтить,  что  онъ  насы- 
щается не  потому,  что  ему  хочется  ѣсть,  но  со- 
всѣмъ механически,  покоряясь  лишь  общеприня- 
тому порядку  вещей. 

Когда  хозяйка  вышла  за  чѣмъ-то  изъ  комнаты, 
Павелъ  Иванычъ  бросилъ  опасливый  взглядъ  ей 
во  с.і[ѣдъ  и торопливо  шепнулъ  Семену  Семенычу: 

--  Мнѣ  нужно  кой-что  тебѣ  разсказать... 

— Въ  чемъ  дѣло? — встрепенулся  Скворешни- 
ковъ,  замѣчавшій  все  время  въ  поведеніи  прія- 
теля что-то  загадочное. 

Павелъ  Иванычъ,  вмѣсто  отвѣта,  отрицательно 
потрясъ  головою.  Такъ  какъ  въ  это  время  вернулась 
обратно  Анна  Гавриловна,  то  Семенъ  Семенычъ 
былъ  долженъ  понять,  что  сообщеніе  Павла  Ива- 
ныча предназначается  для  него  одного. 

Когда  обѣдъ  былъ  поконченъ,  хозяинъ  и гость 
пошли  въ  кабинетъ. 

— Ну?  Что  случилось? — прошепталъ,  весь  сго- 
рая отъ  нетерпѣнія,  Скворешниковъ,  притворяя 
таинственно  дверь... 

— Анна  Гавриловна  сюда  не  войдетъ? — спро- 
силъ, тоже  таинственно,  Павелъ  Иванычъ. 

— Будь  покоенъ. 

— Ты  бы  все-таки  дверь-то  лучше...  тово... 

И Елкинъ  сдѣлалъ  рукою  движеніе,  съ  какимъ 
запираютъ  замокъ. 

Семенъ  Семенычъ  безпрекословно  исполни.іъ 
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желаніе  гостя,  повернулъ  дверной  ключъ,  и даже 
на  два  оборота.  Затѣмъ  онъ  досталъ  свою  трубку, 
набилъ  ее  табакомъ,  закурилъ  и,  протянувшись 
во  весь  ростъ  на  диванѣ,  сказалъ: 

— Ну,  теперь  выкладывай  все. 

Однако  Семену  Семенычу  пришлось  тотчасъ  же 
увидѣть,  что  исполнить  это  Павлу  Иванычу  не 
такъ-то  легко.  Прежде  всего,  въ  видѣ  вступленія, 
Елкинъ  тяжело  задышалъ  и потупился...  Семенъ 
Семенычъ  успѣлъ  уже  выкурить  цѣлую  трубку, 
лежа  навзничь  и неподвижно  смотря  въ  потолокъ, 
въ  терпѣливомъ  ожиданіи  разсказа  пріятеля,  а 
Паве.іъ  Иванычъ  все  виде  не  произнесъ  ни  еди- 
наго слова. 

— > Да,  ну  же,  полно  томить-то!--наконецъ  вос- 
кликнулъ Скворешниковъ  и перекинулся  на  бокъ, 
лицомъ  къ  Павлу  Иванычу,  сидѣвшему,  въ  полу- 
оборотъ къ  Семену  Семенычу,  въ  креслѣ. 

При  этомъ  воззваніи  пріятеля,  Елкинъ  еще  ниже 
понурился  и нерѣшительно,  запинаясь,  промол- 
вилъ: 

— Я боюсь...  тово...  какъ  бы  Анна  Гавриловна... 

— Эхъ,  какой  ты  чудакъ!  Да,  вѣдь,  дверь  на 
запорѣ.  Какъ  же  она  можетъ  войти? 

— А какъ  она  оттуда...  изъ  другой  комнаты, 
вдругъ... 

Семенъ  Семенычъ  поднялся  съ  дивана,  отво- 
рилъ дверь  и вышелъ,  но  вскорѣ  вернулся  и объ- 
вилъ  успокоительнымъ  тономъ,  что  маменька  при- 
легла у себя  отдохнуть,  а потому,  по  крайней 
мѣрѣ,  въ  теченіе  часа,  разговоръ  можно  вести  бе.з- 
препятственно. 
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— Ей-Богу,  мнѣ  уже  думается,  что  ты  чело- 
вѣка убилъ!  — прибавилъ  при  этомъ  Скворешни- 
ковъ. — Ну,  чего  же  ты  мямлишь-то,  скажи  мнѣ 
на  милость?  Душу  всю  вымоталъ!  Ну,  что-жь,  го- 
вори же,  въ  чемъ  дѣло-то?  Набѣдокурилъ  что-ни- 
будь въ  департаментѣ,  что  ли? 

— Какое,  къ  чорту  тутъ,  въ  департаментѣ! — мах- 
нулъ рукой  горестно  Павелъ  Иванычъ,  ивставъ  съ  рѣ- 
шимостью съ  кресла,принялся  ходить  взадъ  и впередъ. 

Послѣ  епге  одной  продолжительной  паузы,  онъ 
собрался  окончательно  съ  духомъ  и началъ  раз- 
сказывать — длинно,  сбивчиво,  спутанно  — чему, 
главнѣйшимъ  образомъ,  способствовало  то  обстоя- 
тельство, что  приходилось  передавать  не  внѣшніе 
факты,  а выяснять  сколь  возможно  понятнѣе  все 
пережитое  имъ  настроеніе,  которое  послужило  при- 
чиной событія  сегодняшней  ночи. 

Покончивъ  съ  этимъ,  главнымъ  и послѣднимъ 
пунктомъ  признаній,  Елкинъ  бросился  въ  кресло  и 
отчаянно  задалъ  вопросъ: 

— Что  теперь  дѣлать?  Научи,  Христа-ради,  что 
мнѣ  теперь  дѣлать? 

— Ха-ха-ха! — разразился,  вмѣсто  отвѣта,  Скво- 
решниковъ. 

•Это  было  такъ  неожиданно,  что  сидѣвшій  пону- 
рясь  Павелъ  Иванычъ  тотчасъ  весь  выпрямился 
и уставился  глазами  въ  Семена  Семеныча  — въ 
первый  разъ  послѣ  того,  какъ  онъ  приступилъ  къ 
своей  исповѣди,  ибо  во  все  это  время  старался  не 
глядѣть  на  пріятеля. 

— Че.му  ты  хохочешь? — спросилъ,  изумленно  и 
даже  теряясь,  Павелъ  Иванычъ. 
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— Да  какъ  же  не  хохотать,  другъ  любезный! 
Стоитъ  только  взглянуть  на  твою  постную  физію!.. 
Я думалъ,  онъ  и ни  вѣсть  про  какую  бѣду  мнѣ 
разскажетъ,  а онъ  вонъ  изъ-за  чего  убивается!.. 
Ахъ  ты,  чудакъ-человѣкъ! 

— Такъ  тебѣ  это  только  смѣшно? — спросилъ  съ 
обидою  въ  голосѣ  Е.ікинъ. 

— А какъ-же  иначе-то?  Ахъ,  чудачина  ты,  чу- 
дачина! 

— Да  ты  же  пойми!  Ты  войди  въ  мое  положеніе! 
Какими  глазами  я теперь  взгляну  на  нее?..  Нѣтъ, 
ты  не  хочешь  понять!..  Вѣдь  я,  сегодня  утромъ, 
какъ  только  проснулся  да  вспомнилъ  все  это... 

Павелъ  Иванычъ  махнулъ  безнадежно  рукой, 
затѣмъ  опять  всталъ  и принялся  ходить  взадъ  и 
впередъ... 

— Ну,  что-же  ты  сдѣлалъ? 

— - Всталъ,  умылся,  одѣлся,  да  давай  Богъ 
ноги  скорѣй, — сообидилъ,  таинственнымъ  шопотомъ, 
Елкинъ. — Даже  чаю  не  пилъ...  что  бы  только  съ 
нею  не  встрѣтиться... 

— Ха-ха-ха! — закатился  снова  Скворешниковъ 
и даже  повалился  спиною  на  диванъ. — Ну,  умо- 
рилъ! 

— Ну,  вотъ  опять  ты  хохочешь! 

Елкинъ  былъ  прямо  уже,  наконецъ,  оскорбленъ. 
То,  что  его  такъ  терзало,  и.зъ-за  чего  онъ  черезъ 
силу  сидѣлъ  въ  департаментѣ,  перемогая  въ  себѣ 
потребность  излить  передъ  другомъ  свою  смятен- 
ную душу — этимъ  послѣднимъ  обращалось  въ  на- 
смѣшку... Онъ  отвернулся  отъ  Семена  Семеныча 
и мрачно  маячилъ  взадъ  и впередъ. 
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— Ну,  ПОЛНО  слоны-то  слонять.  Сядь,  успокойся 
и выслушай,  ■ — примирительнымъ  тономъ  загово- 
рилъ съ  нимъ  Скворешниковъ,  и Павелъ  Иванычъ 
тотчасъ  же  послушно  усѣлся  на  прежнее  мѣсто. 

Семенъ  Семенычъ  сталъ  его  убѣждать  и дока- 
зывать, какъ  нелѣпо  Павлу  Иванычу  видѣть  что-то 
ужасное  въ  такой  естественной  вещи,  какую  бы 
сдѣлалъ  на  мѣстѣ  его  всякій  мужчина. 

— Ты,  вѣдь,  былъ  пьяный?  — поставилъ^  въ 
видѣ  главнѣйшаго  аргумента,  Скворешниковъ. 

Этого  Елкинъ  самъ  хорошенько  не  зна.іъ.  Онъ 
только  помнилъ,  что  былъ  совсѣмъ  не  похожъ  на 
себя  и не  могъ  положительно  собою  владѣть.  Онъ 
утверждалъ  только  одно,  что  отдалъ  бы  Богъ  знаетъ 
что,  лишь  бы  никогда  не  существовало  того,  что  случ- 
илось и въ  чемъ  онъ  теперь  глубоко  раскаивается. 

■ — Да  почему?  почему?.. — недоумѣвалъ,  пожимая 
плечами,  Скворешниковъ. 

— - Мнѣ  стыдно  вернуться  домой... — прошепталъ, 
весь  пунцовый,  Павелъ  Иванычъ. 

— Хм...  Ну,  а не  хотѣдъ-бы  опять  повторить?.. — 
подмигнулъ  лукаво  пріятель. 

— Боже  меня  упаси!- -возопилъ  въ  ужасѣ  Ел- 
кинъ и замаха.ть  даже  руками. — Я на  нее  теперь 
даже  глядѣть  не  могу...  Я дорого  далъ  бы,  чтобы 
она  ушла  отъ  меня... 

— Въ  самомъ  дѣлѣ?..  Такъ  чего  же  лучше,  — 
возьми  да  и прогони  ее  къ  чорту! 

— Какъ?— изумился  Павелъ  Иванычъ. 

— Да  такъ,  очень  просто.  Разсчетъ  и паспортъ 
ей  въ  зубы  — п къ  дьяволу!  — поясни.тъ  хладно- 
кровно Скворешниковъ. 
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— Ну,  ужъ  это...  это...  чортъ  знаетъ  что! — воз- 
мутился Павелъ  Иванычъ. 

РІ,  помо.іічавъ,  онъ  прибавилъ  уныло; 

— Нѣтъ,  ужъ  приходится,  видно,  терпѣть... 

— А наконецъ,  самое  .лучшее — плюнь! — посо- 
вѣтова.лъ,  зѣвая,  Скворешниковъ. 

— Какъ,  то-есть,  «плюнь»?.. 

— А такъ,  просто,  не  думай  объ  этомъ.  Пред- 
ставь. что  этого  совершенно  и не  было... 

— Да  какъ  же  я могу  это  представить?  Это  со- 
всѣмъ невозможно.  Да  и она-то  какими  глазами 
на  меня  будетъ  смотрѣть?  Какъ  она-то  сама  это... 
тово...  можетъ  понять?.. 

— А такъ  и пойметъ,  что  ты  былъ  тогда  пьянъ, — 
а мало  ли  чего  человѣкъ  въ  пьяномъ  видѣ  ни  дѣ- 
лаетъ и послѣ  не  помнитъ... 

Въ  концѣ  концовъ  Елкинъ  долженъ  былъ  согла- 
ситься, что  такой  выходъ  въ  его  положеніи  нужно 
признать  наиболѣе  правильнымъ.  Равнымъ  образомъ 
онъ  долженъ  былъ  согласиться,  что  впослѣдствіи  «все 
перемелется»,  и то,  что  теперь  такъ  его  мучитъ,  въ 
свое  время  забудется.  Но  это  было  дѣломъ  отдален- 
наго будупі,аго,  пока  же  онъ  не  въ  силахъ  былъ  про- 
гнать отъ  себя  мысли  о томъ,  какъ  онъ  встрѣтится, 
вернувшись  домой,  съ  Клеопатрой...  Онъ  былъ 
даже  готовъ,  хоть  сейчасъ  же,  прямо  отсюда, 
куда-нибудь  на  время  исчезнуть,  напр.,  прикинуться 
вдругъ  заболѣвшимъ  и улечься  въ  больницу,  а от- 
туда вернуться,  когда  это  все  «перемелется».  Но 
такъ  какъ  планъ  подобнаго  рода  являлся  совер- 
шенно несбыточнымъ,  то  оставалось  .лишь  отдалить 
по  во.зможности  тяжелую  минуту  возвращенія  домой. 
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По  ЭТОЙ  причинѣ  Павелъ  Иванычъ  остался  си- 
дѣть у Скворешниковыхъ.  Онъ  пилъ  у нихъ  чай, 
ПОТОМЪ  игралъ  въ  шашки  съ  Семеномъ  Семенычемъ 
и,  въ  заключеніе,  остался  даже  поужинать.  При 
этомъ  онъ  охотно  подставлялъ  свою  рюмку  каж- 
дый разъ,  какъ  хозяинъ  предлагалъ  еш;е  выпить 
водки,  что  не  дѣлало  его  отнюдь  разговорчивѣе. 

То  и дѣло  онъ  погружался  въ  задумчивость. 
Тогда  Семенъ  Семенычъ  развлека.іъ  его  какимъ- 
нибудь  громкимъ  вопросомъ,  предлагалъ  снова  вы- 
пить и,  подмигнувъ,  восклицалъ: 

— Все  на  свѣтѣ,  братъ,  трынъ-трава! 

Было  ужъ  за  полночь,  когда  разстался  Паве.іъ 
Иванычъ  съ  Скворешниковыми. 

Въ  головѣ  у него  сильно  шумѣло,  когда  онъ 
брелъ,  не  совсѣмъ  твердой  стопою,  домой.  Въ 
то  же  время  онъ  размышлялъ,  съ  большой  убѣди- 
тельностью, что  на  свѣтѣ  все,  дѣйствительно, 
трынъ-трава.  Онъ  даже  теперь  на  себя  удивлялся, 
что  задалъ  себѣ  на  сегодня,  чортъ  знаетъ  зачѣмъ, 
столько  мученій,  въ  коихъ  совсѣмъ  не  было  на- 
добности, какъ  равно  не  было  надобности  посвя- 
пі,ать  во  все  это  дѣло  Семена  Семеныча. 

Властной  рукою  хозяина  позвонился  онъ  у себя, 
сбросилъ  пальто  на  руки  вскочившей  со  сна  Клео- 
патрѣ, смѣло  и громко  стуча  сапогами,  прошелъ  въ 
свою  спальню — а минутъ  черезъ  десять  уже  спалъ 
праведнымъ  сномъ. 
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ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

Тайна  безмолвныхъ  терзаній. 

XXXIX. 

Не  взирая  на  то,  что  Елкинъ  съ  Скворешни- 
ковымъ  были,  можно  сказать,  сотворены  другъ  для 
друга,  они  и наружностью,  и душевными  каче- 
ствами являлись  положительно  двумя  антиподами. 

Павелъ  Иванычъ  былъ  толстоватъ  и грузенъ 
фигурою,  былъ  бѣлокуръ  и брилъ  все  лицо  на- 
голо, два  раза  въ  недѣлю;  Семенъ  Семенычъ  былъ 
высокъ,  сухоиіавъ,  имѣлъ  рыжіе  волосы  и носилъ 
бакенбарды.  У Павла  Иваныча  были  большіе, 
выпуклые,  такъ-называемые  воловьи  глаза;  у Се- 
мена Семеныча,  напротивъ,  глаза  были  темные, 
маленькіе,  обладавшіе  чрезвычайною  живостью, 
можно  сказать  даже  — прыткостью.  Павелъ  Ива- 
нычъ велъ  свою  рѣчь  медленно,  туго  и зача- 
стую съ  трудомъ  искалъ  выраженій  (весь  рядъ  го- 
довъ, протекшихъ  съ  эпохи  гимназіи,  очень  мало 
пополнилъ  его  запасъ  своихъ  словъ);  Семенъ  Се- 
менычъ не  лазилъ  за  словомъ  въ  карманъ  и его 
разговоръ  блисталъ  даже  подчасъ  краснорѣчіемъ. 
Павелъ  Иванычъ  былъ  застѣнчивъ  и робокъ;  Се- 
менъ Семенычъ,  напротивъ,  отличался  развяз- 
ностью и питалъ  слабость  къ  прекрасному  полу, 
предъ  коимъ  Павелъ  Иванычъ  чувствовалъ  страхъ. 
У Павла  Иваныча  начиналась  ужъ  лысина;  у Се- 
мена Семеныча,  волосы,  какъ  извѣстно,  росли 
въ  большомъ  изобиліи.  Павелъ  Иванычъ  ню- 
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халъ  табакъ;  Семенъ  Семенычъ  курилъ  его  въ 
разныхъ  видахъ  и въ  безмѣрномъ  количествѣ,  пе- 
реходя отъ  сигаръ  къ  папиросамъ  и увлекаясь 
даже  старомодною  трубкою. 

Оба  они  знали  другъ  друга  насквозь,  и бесѣды 
ихъ  всегда  отличались  полнымъ  отсутствіемъ  вся- 
кихъ недоразумѣній  и споровъ. 

Вечеръ.  Лампа  горитъ.  Пить  чай  еще  рано,  а 
дѣла  нѣтъ  никакого.  Павелъ  Иванычъ  шлепаетъ 
туфлями  по  комнатамъ  и изнываетъ  отъ  скуки. 
Читать  не  охота,  думать  рѣшительно  не  о чемъ... 

«Эхъ,  Господи,  какая  тощища!»  — восклицаетъ 
онъ  вслухъ  и отправляетъ  Клеопатру  къ  Сквореш- 
никовымъ  освѣдомиться  — дома  ли  Семенъ  Семе- 
нычъ. 

— Одни?  — спрашиваетъ  онъ  Клеопатру,  вер- 
нувшуюся съ  благопріятнымъ  отвѣтомъ. 

Узнавъ,  что  у Скворешниковыхъ  нѣтъ  никого 
постороннихъ,  Павелъ  Иванычъ  переоблачабтся 
пзъ  халата  въ  визитку  свинцового  цвѣта,  предна- 
значенную для  выходовъ  запросто,  и отправляется 
къ  Семену  Семенычу. 

— А-а! — возглашаетъ  радушно  Скворешниковъ, 
лишь  только  успѣваетъ  Павелъ  Иванычъ  вступить 
въ  первую  отъ  прихожей  комнату,  служащую  ка- 
бинетомъ Семену  Семенычу,  озаренную  керосино- 
вой лампой, — и,  съ  восклицаніемъ  этимъ,  подни- 
маетъ на  воздухъ  правую  руку  и опускаетЗ)  ее  въ 
протянутую  руку  Павла  Иваныча,  звучно  шлеп- 
нувъ ладонью. 

Елкинъ  слабо  пожимаетъ,  въ  свой  чередъ  руку 
пріятеля  и безмолвно  опускается  въ  кресло. 
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Онъ  обводитъ  медленнымъ  взоромъ  всю  ком- 
нату, какъ  бы  привѣтствуя  въ  ней  старыхъ  дру-  - 
зей:  покрытый  клеенкою  письменный  столъ,  ди- 
ванъ, съ  висящими  надъ  нимъ  литографіями,  и 
желтую  деревянную  клѣтку,  подъ  потолкомъ,  съ 
нахохлившейся  въ  ней  канарейкой.  Со  стѣны,  надъ 
головою  хозяина,  изъ  тусклой  позолоченной  рамы, 
глядитъ  исподлобья  на  Павла  Иваныча  Напо- 
леонъ Бонапартъ,  въ  сюртукѣ  съ  бѣлыми  отворо- 
тами, заложивъ  руку  за  пазуху.  Откуда  попалъ 
Бонапартъ  къ  Семену  Семенычу  и съ  какою  цѣлью 
•здѣсь  помѣщенъ  — неизвѣстно.  Однако,  Павелъ 
Иванычъ,  не  взирая  на  то,  что  Наполеонъ  гля- 
дитъ на  него  совсѣмъ  не  .любезно,  считаетъ  его 
одинаково  въ  числѣ  своихъ  старыхъ  друзей,  какъ 
бы  даже  въ  качествѣ  кровнаго  родича  семейства 
Скворешниковыхъ. 

Найдя,  что  помолчали  достаточно,  Елкинъ  до- 
бываетъ изъ  задняго  кармана  визитки  красный, 
съ  черными  разводами,  бумажный  платокъ,  под- 
носитъ къ  лицу  и,  ущемивъ  имъ  свой  носъ,  во- 
прошаетъ: 

— Одинъ? 

— Одинъ, — сообщаетъ  Скворешниковъ. 

— А Анна  Гавриловна?  — предлагаетъ  новый 
вопросъ  Паве.лъ  Иванычъ. 

— Маменька?  Дома,  — отвѣчаегь  Скворешни- 
ковъ. 

Въ  ту  же  минуту,  Павелъ  Иванычъ  произво- 
дитъ рѣзкій,  отрывистый  звукъ,  подобный  нѣ- 
сколько трубному  гласу.  Канарейка  испуганно 
встряхивается  и ворошится  на  жердочкѣ.  Спря- 
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тавъ  платокъ  обратно  въ  карманъ,  Павелъ  Ива- 
нычъ достаетъ  черную  отцовскую  табакерку  съ 
изображеніемъ  Екатерины  Второй  и,  давъ  покой- 
ной императрицѣ  среднимъ  пальцемъ  щелчка,  до- 
стаетъ щепоть  табаку.  Держа  ее  у правой  ноздри, 
онъ  предлагаетъ  новый  вопросъ: 

— Здорова? 

— Слава  Богу,  спасибо,-  отвѣчаетъ  Сквореш- 
никовъ. 

Павелъ  Иванычъ  сладострастно  заряжаетъ  носъ 
табакомъ  и покряхтываетъ.  Обыкновенно  бываетъ, 
что  и Семенъ  Семенычъ,  съ  цѣлью,  какъ  гово- 
рится, составить  компанію,  протягиваетъ  руку  къ 
табакеркѣ  пріяте.ігя  (которую  тотъ,  въ  виду  этого 
случая,  держитъ  раскрытою),  достаетъ  оттуда  не- 
большую щепотку  и отправляетъ  ее  осторожно  въ 
обѣ  ноздри.  Послѣ  этого  у него  появляется  видъ 
человѣка,  собирающагося  разразиться  рыданіями... 
Онъ  вдругъ  сотрясается,  какъ  бы  дѣйствіемъ  галь- 
ванической силы,  и разражается  громогласнымъ: 

— Апчххи!! 

Канарейка  мечется,  сломя  голову,  въ  клѣткѣ,  а 
дверь  въ  кабинетъ  отворяется,  и въ  ней  показы- 
вается маленькая,  сѣдая  старушка,  немного  суту- 
ловатая, въ  сѣромъ  платкѣ  на  плечахъ  и бѣлень- 
комъ чепчикѣ,  Анна  Гавриловна.  Вся  она  такая 
миніатюрная,  щупленькая,  что  при  видѣ  ея  непре- 
мѣнно должно  придти  въ  голову,  будто  она  никогда 
не  была  форменной  женщиной,  а только  успѣла 
чуть  подрости,  какъ  подвергнута  была  мариновкѣ, 
уподобившись  тѣмъ  маленькимъ,  твердымъ  огурчи- 
камъ, что  зовутъ  корнишонами. 
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Между  нею  и Павломъ  Иванычемъ  происходитъ 
обмѣнъ  взаимныхъ  привѣтствій. 

Старушка  садится  по-одаль,  на  крайчикъ  ди- 
вана, и смотритъ  съ  участіемъ  на  Павла  Ива- 
ныча. Павелъ  Иванычъ  задумчиво  смотритъ  въ 
глаза  Бонапарту,  погруженный,  говоря  по  восточ- 
ному, въ  кладезь  молчанія.  Семенъ  Семенычъ  ба- 
рабанитъ пальцами  по  столу  и наблюдаетъ  при- 
стально лампу,  тоже  погруженный  въ  кладезь  мол- 
чанія. Канарейка  снова  нахохливается  и продо.і- 
жаетъ  прерванный  сонъ.  Наполеонъ,  смотря  со 
стѣны  на  всю  эту  компанію,  какъ  бы  хочетъ  спро- 
сить, съ  угрюмой  насмѣшливостью: 

«А  ну-ка,  о чемъ  еще,  господа,  покалякаете?..» 

— Ну,  вы  сидите, — произноситъ  внезапно  ста- 
рушка, хлопотливо  вставая,— я пойду  насчетъ  са- 
мовара. 

Пріятели  опять  остаются  вдвоемъ.  Семенъ  Се- 
менычъ молча  взглядываетъ  на  Павла  Иваныча... 
Павелъ  Иванычъ  молча  взглядываетъ  на  Семена 
Семеныча... 

Семенъ  Семенычъ  встаетъ,  удаляется  въ  уголъ 
и возвращается  на  старое  мѣсто,  неся  въ  рукахъ 
шашечницу.  Поставивъ  на,  столъ  ее,  передъ  Пав- 
ломъ Иванычемъ,  онъ  выгребаетъ  изъ  выдвижного 
ящичка  шашечницы  кучу  деревянныхъ  бѣлыхъ  и 
черныхъ  кружочковъ  и разставляетъ  ихъ  по  ква- 
дратикамъ. Оба  пріятеля,  въ  одну  и ту  же  се- 
кунду, какъ  по  командѣ,  нахмуриваются  и погру- 
жаются строго  въ  игру. 

Время  течетъ  съ  большою  пріятностью. 

Безшумно  отворяется  дверь  кабинета  и входитъ 
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Анна  Гавриловна,  неся  на  подносѣ  два  стакана  чаю  и 
сухари  въ  черномъ  лоточкѣ.  Она  ставитъ  все  это  пе- 
редъ играющими.  Пріятели,  искоса,  молча,  съ  выра- 
женіемъ даже  какой-то  враждебности,  слѣдятъ  за  ея 
поведенімъ  вблизи  ихъ  присутствія  и,  когда  она 
исчезаетъ,  погружаются  снова  въ  игру.  Посмотрѣвъ 
на  нихъ  издали,  можно  подумать,  что  это  два  полко- 
водца, рѣшающіе  судьбы  военной  кампаніи— до> 
того  ихъ  лица  суровы  и строги!  Имъ  даже  нѣтъ 
времени  заняться  и чаемъ  какъ  слѣдуетъ,  судя 
по  тому,  что  они  прихлебываютъ  его  съ  величайшей 
поспѣшностію,  не  отрывая  ни  на  минуту  взоровт» 
отъ  шашечницы.  Вокругъ  нихъ  царствуетъ  гробовое 
безмолвіе.  Только  и слышно,  какъ  попыхиваетъ 
тихо  Скворешниковъ,  затягиваясь  табачнымъ  дымомъ 
изъ  трубки,  да  изрѣдка  раздается  покряхтываніе 
Павла  Иваныча,  заряжающаго  носъ  табакомъ... 
Наполеонъ  Бонапартъ  смотритъ  со  стѣнки  на  шашеч- 
ницу и,  можно  подумать,  участвуетъ  тоже  въ  игрѣ. 

Время  отъ  времени,  тихонько  ступая  на  цы- 
почкахъ, появляется  Анна  Гавриловна,  уноситъ 
опорожненные  игроками  стаканы,  затѣмъ,  все  такъ 
же  на  цыпочкахъ,  прцноситъ  налитые  чаемъ,  осто- 
рожно ставитъ  пхъ  передъ  сыномъ  и гостемъ,  бро- 
сая почтительные  взоры  на  шашечницу,  и опять 
исчезаетъ  съ  беззвучіемъ  безплотнаго  духа. 

А время  течетъ,  и вечеръ  близится  къ  ночи. 
Понемногу  оба  партнёра  начинаютъ  скучать  и тя- 
готиться игрою.  Павелъ  Иванычъ  позѣвываетъ. 
Семенъ  Семенычъ,  тотчасъ  же,  по  извѣстной  сим- 
патіи, повторяетъ  зѣвокъ,  махая  кулаками  по  воз- 
духу и разминаясь  на  стулѣ. 
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— Ужинать  подано... — тихо  произноситъ  въ  две- 
ряхъ Анна  Гавриловна. 

Игроки  оживляются  и,  наскоро  докончивъ  по- 
слѣднюю партію,  выходятъ  изъ  кабинета  въ  со- 
сѣднюю комнату,  гдѣ,  на  кругломъ  обѣденномъ 
столѣ,  виднѣется  незатѣйливый  ужинъ,  въ  видѣ 
подогрѣтыхъ  остатковъ  отъ  обѣда  жаркого,  съ  при- 
бавленіемъ какихъ-нибудь  домашнихъ  издѣлій,  въ 
родѣ  маринованныхъ  или  соленыхъ  грибковъ  или 
студня.  Тутъ  же  стоитъ  и графинчикъ  съ  очи- 
щенной. 

Послѣ  двухъ  выпитыхъ  рюмокъ  бесѣда  понемногу 
завязывается.  Руководитъ  разговоромъ  хозяинъ. 
Анна  Гавриловна,  которая  сидитъ  на  предсѣда- 
тельскомъ мѣстѣ,  сложивъ  руки  подъ  мышками,  и 
кротко  слѣдитъ  за  судьбою  исчезающихъ  яствъ  и 
убывающаго  постепенно  графинчика,  тоже,  вре- 
мя отъ  времени,  подаетъ  свои  реплики.  Па- 
велъ Иванычъ  больше  помалкиваетъ,  сопутствуя 
вздохомъ  выпиваемую  пмъ  рюмку  очищенной. 
Только  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда,  по  ходу  бесѣды, 
требуется  заявленіе  съ  его  стороны  личнаго  мнѣнія, 
снъ  произноситъ  задумчиво:  «м-да...  гм...  это  такъ» — 
или  что-нибудь  въ  эт&мъ  родѣ. 

За  то  возбужденное  состояніе  духа  Семена  Се- 
меныча возрастаетъ  все  пуще.  Иногда  даже  споръ 
возгорается  между  нимъ  и миніатюрной  старушкой. 

— Ахъ,  не  говорите  мнѣ,  маменька! — запаль- 
чиво кричитъ  онъ,  весь  красный,  съ  досадой  от- 
махиваясь и сверкая  глазами.  — Вы  ничего  не 
понимаете  въ  служебныхъ  дѣлахъ. 

— Да  что  же  я,  Сенюшка...  — кротко  пытаетсіі 
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защититься  старушка,  но  Семенъ  Семенычъ  не 
даетъ  ей  докончить,  крича: 

— Молчите!  Вы  всегда  за  него  заступаетесь! 
Емельянъ  лѣнтяй,  негодяй!  Я долго  терпѣлъ!..  Что? 
Восемь  лѣтъ  служитъ?  Га!  Хоть  бы  десять,  пят- 
надцать, сто!!  Плевать  я хочу!  Вы  посмотрите, 
какая  грязь  на  всѣхъ  лѣстницахъ!  Да  вотъ  и Па- 
велъ Иванычъ  вамъ  скажетъ...  Павелъ  Иванычъ, 
что  скажешь?  Какого  ты  мнѣнія? — бурно  набра- 
сывается онъ  на  пріятеля,  котораго  взоръ  покоится 
въ  глубочайшей  задумчивости  на  стоящей  передъ 
нимъ  налитой  рюмкѣ... 

— М-да...  тово...  это  правда,— слабо  подаетъ 
свое  мнѣніе  Паве.іъ  Иванычъ. 

— Грязь,  вѣдь,  грязь?!— не  отступаетъ  отъ  него 
Семенъ  Семенычъ,  пожирая,  такъ  сказать,  своимъ 
пламеннымъ  взоромъ  и нетерпѣливо  ожидая  от- 
вѣта. 

— М-да...  грязь...  это  правда...  — задумчиво 
произноситъ  Паве.іъ  Иванычъ...  Семенъ  Семенычъ 
тотчасъ  же  побѣдоносно  кричитъ,  обращаясь  къ 
старущкѣ: 

— Ага!  Слыщите?  Вотъ  еще  вамъ  свидѣтель! 

Старущка  вздыхаетъ  и слагаетъ  оружіе. 

— Еще  вотъ  опять  «галдарея»!— гремитъ  дальще 
Скворешниковъ,  весь  пылая  отъ  гнѣва. — Срамъ! 
Безобразіе!..  Я не  разъ  уже  говорилъ  генералу, 
что  ее  нужно  сломать...  Молчитъ!..  Ну,  и отлично, 
пускай,  не  мое  дѣло  идти  противъ  воли  началь- 
ства... То.тько  зачѣмъ  же  тамъ  вѣчно  торчаті),  на 
самомъ  проходѣ,  поганыя  ведра?.,  отъ  помоевъ 
цѣлыя  лужи?..  Лѣтомі)  еще,  Богъ  хранитъ,  под- 
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сыхаетъ, — а зимой,  а зимой,  я васъ  спрашиваю?! 
Какъ-то,  надняхъ,  я туда  заглянулъ, — чуть  морду 
себѣ  не  расквасилъ!..  А кто  виноватъ,  кто  вино- 
ватъ, я васъ  спрашиваю?! 

Семенъ  Семенычъ  дѣлаетъ  паузу,  потомъ  при- 
бавляетъ свирѣпо; 

— Я его  прогоню! 

Не  встрѣтивъ  и въ  томъ  возраженія,  онъ 
вынимаетъ  платокъ,  отираетъ  имъ  тщательно  со 
лба  и шеи  испарину  и сразу  вдругъ  успокоивается. 
По  лицу  его  раз.ливается  даже  выраженіе  мелан- 
холической кротости. 

Тихій  ангелъ  пролетаетъ  надъ  всѣми...  Собе- 
сѣдники глубоко  задумываются  и сидятъ  непо- 
движно, какъ  истуканы...  Каждый  изъ  нихъ  ду- 
маетъ свою  отдѣльную  думу,  но,  въ  тоже  самое 
время,  надъ  всѣми  этими  отдѣльными  думами  гос- 
подствуетъ общая  мысль,  или,  вѣрнѣе  — сознаніе, 
что  вотъ  они  здѣсь,  вкупѣ  и влюбѣ,  что  они  хо- 
рошо знаютъ  и понимаютъ  другъ  друга,  и всякіе 
пререканія  и споры  не  могутъ  порвать  ихъ  вза- 
имную связь,  ибо  всѣ  эти  споры  существуютъ  какъ 
развлеченіе,  какъ  всякій  другой  элементъ,  вхо- 
дящій въ  составъ  застольной  бесѣды,  что  Семенъ 
Семенычъ,  въ  сущности,  совсѣмъ  даже  не  имѣетъ 
въ  намѣреніи  прогнать  Емельяна  и никогда  егО' 
не  прогонитъ,  ибо  Емельянъ,  какъ  и всѣ,  хочетъ 
жить,  что  если  разобрать  хладнокровно,  то  все  въ 
этомъ  мірѣ  совершается  къ  лучшему,  и,  въ  концѣ 
концовъ,  все  таки  хорошо  жить  на  свѣтѣ... 

Обыкновенно  бываетъ,  что  тутъ,  среди  молчанія 
этого,  Паве.лъ  Иванычъ  поднимается  съ  мѣста  и^ 
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попрощавшись,  уходитъ.  Хозяева  его  провожаютъ 
въ  прихожую. 

Мирно  и безмятежно  окончился  вечеръ. 

Такъ  проводили  свое  свободное  время  Павелъ 
Иванычъ  съ  Семеномъ  Семенычемъ,  неперемѣнно  по- 
сѣщая другъ  друга,  причемъ  времяпрепровожденіе 
ихъ,  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  Павелъ  Иванычъ 
принималъ  роль  хозяина,  ничѣмъ  не  отличалось 
отъ  только  что  изображеннаго  выше.  Разнипа  была 
только  въ  томъ,  что  подавала  имъ  чай  Клеопатра, 
да  отсутствовала  Анна  Гавриловна — и это  послѣд- 
нее обстоятельство  отражалось  въ  колоритѣ  бесѣды, 
касавшейся  предварительно  лицъ  и событій  изъ 
области  жизни  бураго  дома,  но  принимавшей  со- 
всѣмъ иной  оборотъ  послѣ  нѣсколькихъ  выпитыхъ 
Семеномъ  Семенычемъ  рюмокъ  очищенной,  что 
будетъ  понятно,  если  вы  вспомните  объ  отмѣченной 
выпіе  чертѣ  его  по  части  прекраснаго  пола... 

Или,  напр.,  вдругъ,  неожиданно,  Семенъ  Семе- 
нычъ спроситъ  хозяина; 

— А что,  скажи  каты  мнѣ  откровенно... — п при 
этомъ,  таинственно  наклонясь  черезъ  столъ  къ 
Павлу  Иванычу,  онъ  киваетъ  въ  сторону  къ  кухнѣ 
и шепчетъ: — какъ  у тебя  дѣла  съ  твоей  Мелик- 
трисой  Кирбитьевной? 

— Т.-е.,  что?— какъ  бы  недоумѣвалъ  Паве.тъ 
Иванычъ,  покрываясь  краской  смущенія. 

— Совсѣмъ  уже  прикончено? 

— Ну,  да,  конечно! — съ  досадой  отмахивался 
Павелъ  Иванычъ. 

— То-есть,  п ни-ни-Боже  мой? — переспраши- 
ва.лъ  лукаво  Скворешниковъ. — Честное  слово? 
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— Честное  слово!  — подтверждалъ  съ  жаромъ 
Елкинъ. 

— Ой,  врешь!  Погоди-ка,  я самъ  спрошу  у нея... 
Клеопатра  Максимовна! — возглашалъ  тотчасъ  же 
громко  Скворешниковъ.— Пожалуйте-ка  сюда  на 
минуту! 

- — Что  ты,  съ  ума  соше.іъ?! — обмиралъ  весь 
отъ  ужаса  Елкинъ,  устремляя  руки  кт.  Семену  Се- 
менычу. 

— Что  вамъ  угодно?  — спрашивала,  появляясь 
въ  дверяхъ  Клеопатра. 

— Вотъ  что,  скажите-ка  мнѣ,  Клеопатра  Макси- 
мовна...— произносилъ  медленнымъ  голосомъ  Скво- 
решниковъ, наслаждаясь  лукаво  смущеніемъ  Ел- 
кина,— почемъ  теперь  рябчики? 

— На  Сѣнной? 

— Да,  на  Сѣнной. 

— На  Сѣнной  давно  не  покупала,  не  знаю,  а 
въ  курятной  у насъ — полтинникъ  за  пару,— отвѣ- 
чала Клеопатра  и дѣлала  паузу,  въ  ожиданіи 
дальнѣйшихъ  вопросовъ  Семена  Семеныча. 

— Полтинникъ?..  Хм...  Ну,  вотъ  и все,  больше 
ничего  мнѣ  не  нужно...  Спасибо,  Клеопатра  Макси- 
мовна!.. Ха-ха-ха!  Испугался? — потѣшался  по  ея 
уходѣ  Скворешниковъ. 

— Да  вѣдь  Богъ  тебя  знаетъ...  Иной  ра-зъ  и 
брякнешь  ты  тоже!  — возражалъ,  успокоившись, 
Паве.ііъ  Иванычъ,  ибо  рѣчи  Семена  Семеныча  дѣй- 
ствительно поражали  подчасъ  неожиданностью 
своихъ  оборотовъ,  поражали  даже  Павла  Иваныча, 
которому  были  доскона.льно  извѣстны  всѣ  изгибы 
души  Семена  Семеныча. 
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Но  то,  что  услышалъ  разъ  отъ  него  Павелъ 
Иванычъ,  въ  одну  изъ  обычныхъ  бесѣдъ  ихъ  .за 
ужиномъ,  послѣ  шашекъ,  мало  сказать:  поразило... 
оно  ошеломило  и потрясло  Павла  Иваныча,  будучи 
такого  рода  извѣстіемъ  которое  должно  было  по- 
ставить на  новую  почву  всѣ  дальнѣйшія  ихъ  от- 
ношенія. 


ХЬ. 

Это  случилось  въ  одинъ  памятный  вечеръ,  въ 
концѣ  января.  Всѣ  подробности  этого  вечера  за- 
печатлѣлись рѣзкими  чертами  въ  памяти  Павла 
Иваныча. 

Необходимо  отмѣтить  сперва  одно  обстоятель- 
ство. Въ  послѣднее  время  какъ-то  такъ  выходило, 
что  пріятели  рѣдко  видались  другъ  съ  другомъ: 
Семенъ  Семенычъ  сталъ  исчезать — куда  и зачѣмъ — 
неизвѣстно.  Самъ  Семенъ  Семенычъ  о цѣли  этихъ 
отлучекъ  не  говорилъ  Павлу  Иванычу  и какъ-то 
на  вопросъ,  почему  его  стало  рѣдко  видать,  отвѣ- 
чалъ равнодушно: 

— Такъ...  Нужно  было  бывать  въ  одномъ 
мѣстѣ... 

Павелъ  Иванычъ  не  придалъ  этимъ  словамъ 
никакого  значенія  и не  разспрашивалъ  болѣе. 

Въ  шашки  они  "давно  уже  не  играли. 

Въ  упомянутый  знаменательный  вечеръ  Павелъ 
Иванычъ,  заложивъ  руки  за  спину,  ходилъ  взадъ 
п впередъ,  по  всему  пространству  квартиры,  сквозь 
настежь  растворенныя,  ради  удобства  хожденія, 
двери  спальни,  столовой  и комнаты,  исполнявшей 
назначеніе  гостиной  и зала,  шлепа.тъ  туфлями  и 


— 283  — 


скучалъ.  Въ  столовой  горѣла  лампа  и бурлилъ  на 
столѣ  самоваръ,  а рядомъ  съ  нимъ  дыми.іся  чай 
Павла  Иваныча,  налитый,  какъ  всегда,  въ  его 
большую  «аппетитную»  чашку,  представлявшую 
нас-іѣдственное  достояніе  фамиліи  Елкиныхъ. 

Было  уже  около  половины  девятаго. 

Вдругъ  въ  прихожей  звякнулъ  звонокъ,  и въ  ком- 
натѣ появился  Скворешниковъ. 

— А-а! — протяну.ііъ,  по  обычаю,  Павелъ  Иванычъ. 

Семенъ  Семенычъ  молча  съ  нимъ  поздоровался 

и съ  озабоченнымъ  видомъ  опустился  на  стулъ 
вблизи  самовара. 

— Здоровъ? — спросилъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Ничего,  слава  Богу, — отвѣтилъ  Скворешни- 
ковъ. 

— Анна  Гавриловна? 

— Маменька  тоже  ничего,  слава  Богу. 

— Чаю?  — предложилъ  новый  вопросъ  Павелъ 
Иванычъ. 

— Пилъ,  не  хочу,  — махнулъ  рукою  Скво- 
решниковъ. 

Помолчали. 

— Бъ  шашечки  будемъ? — молвилъ  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

— Давай,  — разсѣянно  согласился  Скворешни- 
ковъ. 

Елкинъ  вышелъ  изъ  комнаты  и скоро  вернулся, 
неся  въ  рукахъ  шашечницу,  а также  трубку,  при- 
надлежавшую Семену  Семенычу  и водворенную 
разъ  навсегда  у Павла  Иваныча,  на  случай  по- 
сѣщеній Семена  Семеныча,  дабы  она  могла  тот- 
часъ же  явиться  къ  услугамъ^  хозяина. 
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Скворешниковъ  немедленно  набилъ  ее  таба- 
комъ изъ  табачницы,  затѣйливо  сдѣланной  въ 
видѣ  женской  туфли,  и,  окруживъ  себя  облакомъ 
синяго  дыма,  вмѣстѣ  съ  Павломъ  Иванычемъ  по- 
грузился въ  игру. 

Съ  самыхъ  первыхъ  ходовъ  Павелъ  Иванычъ 
замѣтилъ  необычайную  разсѣянность  Семена  Се- 
меныча. Никогда  такъ  плохо  онъ  еще  не  игралъ! 
Чуть  не  по  первому  абцугу  Павелъ  Иванычъ 
успѣлъ  пролѣзть  въ  дамки  и пошелъ  обирать,  одну 
за  другою,  шашки  противника...  Въ  нѣсколько  ми- 
нутъ участь  Семена  Семеныча  была  рѣшена. 

Лишь  только  Павелъ  Иванычъ  принялся  раз- 
станавливать шашки  для  новой  игры,  Семеыь 
Семенычъ  нетерпѣливо  сбросилъ  свои  и воскли- 
кнулъ: 

— Будетъ!  Я не  хочу. 

— Что  такъ?  — спросилъ  съ  удивленіемъ  Е-і- 
кинъ. 

— Такъ...  Надоѣло.  Вотъ  что,  вели-ка  подать 
лучше  водки. 

Затѣмъ  Скворешниковъ  всталъ  и,  засвиставъ 
какой-то  мотивъ,  принялся  прохаживаться  взадъ 
и впередъ. 

Павелъ  Иванычъ  ушелъ  распорядиться  насчетъ 
угощенія  и когда  вернулся  обратно,  то  Семешь 
Семенычъ  сидѣлъ  уже  на  стулѣ  но  прежнему  и за- 
думчиво смотрѣлъ  въ  потолокъ. 

То.лько  съ  появленіемъ  на  столѣ  водки  съ  закускою 
онъ  какъ  бы  весь  встрепенулся,  придвинулся, 
вмѣстѣ  съ  стуломъ,  къ  столу  и налилъ  двѣ  рюмки— 
себѣ  и хозяину. 
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— Ну, — произнесъ  Семенъ  Семенычъ,  какимъ-то 
особеннымъ,  торжественнымъ  тономъ,  потомъ  про- 
тянулъ свою  рюмку,  чтобы  чокнуться  съ  Павломъ 
Иванычемъ,  сдѣлалъ  короткую  паузу  и вдругъ 
объявилъ; 

— Ты  меня  долженъ  поздравить...  Я,  братг, 
женюсь! 

— Что-о? — протянулъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Женюсь. 

— Же-ниУА,ь-ся?  — переспросилъ  Павелъ  Ива- 
нычъ, не  вѣря  ушамъ. 

— Женюсь,  братъ,  женюсь!  Что?..  Удивленъ? 

Павелъ  Иванычь  сидѣлъ,  какъ  бы  пораженный 
а іоплексіей,  и вытараш,енными  глазами  смотрѣлъ 
на  Скворешникова. 

— А,  вѣдь  и въ  самомъ  дѣлѣ,  не  вѣритъ... 
Ха-ха!  Да  ей-Богу  же,  вотъ  тебѣ  крестъ!  Честное 
слово,  женюсь! 

Семенъ  Семенычъ  съ  ликуюш,имъ  видомъ  смо- 
трѣлъ на  ПавлаИваныча,  держа  въ  воздухѣ  рюмку... 

— Что  жъ  ты  меня  не  поздравишь?..  Ха-ха-ха! 
Экъ  я его  огорошилъ!  — смѣялся  и протягивалъ, 
чтобы  чокнуться,  рюмку  Скворешниковъ. 

Павелъ  Иванычъ,  совсѣмъ  машинально,  словно 
во  снѣ,  поднялъ  свою,  чокнулся,  выпилъ,  молча 
поставилъ  рюмку  на  столъ  и поникъ... 

Семенъ  Семенычъ  тотчасъ  же  наполнилъ  ее  и 
свою  изъ  графина  и возгласи.іъ: 

- Ну,  а теперь  за  здоровье  невѣсты! 

— Нѣтъ!  — вдругъ  поднявъ  голову,  выпалилъ 
Павелъ  Иванычъ;  — нѣтъ...  ужъ  это,  тово...  ужъ 
уволь! 
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И Елкинъ  съ  мрачнымъ  и даже  болѣзненнымъ 
видомъ  уткнулся  въ  тарелку. 

Семенъ  Семенычъ,  въ  теченіе  нѣсколькихъ  без- 
молвныхъ секундъ,  съ  удивленіемъ  смотрѣлъ  на 
Павла  Иваныча.  Тотъ  сидѣлъ  истуканомъ,  не  под- 
нимая глазъ  отъ  тарелки. 

— Это  что  же  такое?  А? — съ  горечью  произ- 
несъ Семенъ  Семенычъ.  — Это  ты  за  невѣсту-то, 
за  мою  будущую  жену-то,  выпить  не  хочешь?..  Гм... 
Спасибо!  Не  ожидалъ  отъ  тебя! 

Семенъ  Семенычъ  горько  вздохнулъ.  Настала  тя- 
желая пауза.  Павелъ  Иванычъ  по  прежнему  сидѣлъ 
истуканомъ  и не  глядѣлъ  на  пріятеля.  Семенъ 
Семенычъ  тоже  застылъ  въ  понуренной  позѣ... 
Наконецъ,  онъ  мрачно  спросилъ: 

— Это  почему  жъ  ты  отказываешься?...  А?.. 
Объясни  мнѣ,  пожалуйста!  Оскорбить  меня  хочешь? 
Нѣтъ,  братъ,  ты  лучше  ужъ  мнѣ  откровенно... 
Нѣтъ,  это,  ей-Богу...  Какъ  хочешь,  ты,  ты...  чортъ 
знаетъ  что!!  — горячо  воскликнулъ  Семенъ  Семе- 
нычъ и всталъ.  Онъ  былъ  чрезвычайно  взволно- 
ванъ. 

Павелъ  Иванычъ,  все  сохраняя  безмолвіе,  съ 
тѣмъ  же  болѣзненнымъ  видомъ,  продолжалъ  си- 
дѣть, уткнувшись  въ  тарелку,  и только  теперь 
Семенъ  Семенычъ  вдругъ  замѣтилъ  это  необычайное 
на  лицѣ  его  выраженіе...  Онъ  въ  ту  же  минуту 
смягчился. 

- Да  что  ты  такой  странный  вдругъ  сдѣ- 
лался?— спросилъ  съ  безпокойствомъ  Скворешни- 
ковъ. — Я,  братч.  тебя  понять  не  могу.  Заболѣлъ, 
что  ли,  а? 
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— Да,  тово...  Нездоровъ.,.  — прохрииѣ.іъ  съ 
усиліемъ  Павелъ  Иванычъ. — Въ  голову  ударило 
вдругъ...  Ну  и,  тово,  пить  не  могу...  Извини. 

— - Вотъ  оно  что!  — тотчасъ  же  успокоился  Се- 
менъ Семенычъ,  усаживаясь  снова  на  мѣсто. — 
То-то  я вижу...  Думалъ:  старый  пріятель,  обра- 
дуется... думалъ:  обниметъ,  поздравитъ,  какъ  во- 
дится... .А  онъ  сидитъ,  какъ  кикимора...  Да  ты 
мнѣ  скажи  только  одно:  ты  радъ,  а?  радъ?..  Только 
скажи. 

— Радъ...  — уныло  произнесъ  Павелъ  Ива- 
нычъ.— Охъ-хо-хо!  Боже  мой! 

— Руку! — воскликнулъ  Скворешниковъ. 

Павелъ  Иванычъ,  медленно,  словно  дѣлая  надъ 

собою  усиліе,  протянулъ  свою  правую  руку. 

Семенъ  Семенычъ  схватилъ  ее,  вскочилъ  съ 
мѣста,  стиснулъ  въ  объятіяхъ  Павла  Иваныча, 
облобызалъ  его  горячо  и опять  опустился  на 
стулъ. 

— Я,  братецъ,  счастливъ!  Да!  Никогда  я не 
былъ  такъ  счастливъ!  блаженъ!..  Ахъ,  если  бы  ты 
только  зналъ!.. 

Онъ  взъеропіилъ  свои  рыжіе  волосы,  провелъ 
рукой  по  глазамъ  и воскликнулъ: 

— Признаться,  я думалъ,  что  мы  отлично  про- 
ведемъ вмѣстѣ  вечеръ...  Выпили  бы  таково  хорошо, 
по-пріятельски...  Я бы  тебѣ  разсказалъ...  И съ 
чего  ты  такъ  раскисъ?..  Чортъ  знаетъ,  какъ  это 
досадно!..  Нѣтъ,  вотъ  что,  какъ  хочешь,  а я 
отъ  тебя  не  отстану!  Рюмку  то  долженъ  ужъ  вы- 
пить! Одну!  За  невѣсту!  Какъ  хочешь!  Ну,  го- 
лубчикъ, одну!  За  невѣсту!  Ангелочикъ!  Прошу! 
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Павелъ  Иванычъ  приложилъ  руку  къ  своей 
головѣ,  болѣзненно  сморщился  и испустилъ  тихій 
стонъ. 

^ — Только  одну!  Ну,  хоть  только  пригубь!  — 
настаивалъ  Скворешяиковъ,  умоляюще  смотря  на 
пріятеля. 

— Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой!  — простоналъ 
страдальчески  Павелъ  Иванычъ,  протягивая  руку 
къ  налитой  рюмкѣ,  и прибавилъ  съ  усиліемъ: — 
Только  ужъ  больще...  тово...  ни  за  какія  ков- 
рижки... 

— Молодецъ!  - воскликнулъ  въ  восторгѣ  Скво- 
решниковъ. — За  невѣсту!  Ура! 

Пріятели  чокнулись  и выпили,  затѣмъ  Семенъ 
Семенычъ  снова  вскочилъ,  стиснулъ  въ  объятіяхъ 
Павла  Иваныча,  облобызалъ  его  въ  обѣ  щеки  и 
произнесъ  съ  чувствомъ: 

— Спасибо! 

Послѣ  того  онъ  усѣлся  на  мѣсто  и,  наливъ  себѣ 
енщ  водки,  сказалъ: 

- Ну,  а ужъ  я,  братецъ,  выпью...  Нельзя — 
дѣло  такое!  Съ  тѣмъ  я и шелъ...  Эхъ-хе-хе!  Вотъ 
она— жизнь!  Чортъ  знаетъ,  право,  какъ  это  на 
свѣтѣ  все  дѣлается!  Признайся,  ожидалъ  ли  ты 
отъ  меня  эдакой  штуки?  Не  ожидалъ,  вѣдь,  при- 
знайся? Да  вѣдь  и.  я тоже,  божусь!  И вдругъ 
извольте-ка  видѣть...  Ха-ха!  Да  вѣдь  мало  того, 
чтобы  тамъ  изъ-за  денегъ  или  по  разсчетамъ  ка- 
ки.мъ...  По  любви,  братецъ  ты  мой!!  Ха-ха!  Вотъ 
она,  штука-то  въ  чемъ!  Удивляешься,  а?!  Но  если 
бы  ты  видѣлъ  Варюшу...  Да  вотъ,  впрочемъ,  уви- 
дишь! А какъ  я съ  ней  познакомился?...  Погоди, 
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Я тебѣ  все  разскажу...  надо  сперва  только  вы- 
пить... 

II  Семенъ  Семенычт.  нали.ііъ  и выпи.іъ  еш,е,  а 
•затѣмь  рѣчь  его  полилась  непрерывнымъ  пото- 
комъ... Это  былъ  горячій,  проникновенный  раз- 
сказъ, въ  которомъ  трудно  было,  однако,  уловить 
что-либо  послѣдовательное,  такъ  какъ  фонъ  его 
на  каждомъ  шагу  затемнялся  лирическими  отсту- 
пленіями, возгласами  или  сентенціями  отвлечен- 
наго свойства,  по  поводу  значенія  вообш,е  чело- 
вѣческой жизни  и въ  частности  жизни  его,  Семена 
Семеныча,  причемъ  ораторъ  то  впадалъ  въ  мелан- 
холію, то  снова  воспрядывалъ  духомъ: 

— Я пр-ронадалъ!!  Понимаешь  ли,  братъ,  это 
слово?..  Чѣмъ  была  моя  жизнь?..  Шашки,  вотъ, 
напримѣръ...  Безсмыслица!  Дурацкое  препровожде- 
ніе времени!  Человѣкъ  то  гдѣ,  человѣкъ  - то?!.. 
Нѣтъ,  ты  скажи:  развѣ  мы  съ  тобою  не  свиньи?! 

Семенъ  Семенычъ  ударялъ  кулакомъ  по  столу 
и,  дѣлая  паузу,  гнѣвно  смотрѣлъ  на  Павла  Ива- 
ныча, потомъ  поднималъ  указательный  перстъ  къ 
потолку  и продолжалъ  торжественнымъ  голо- 
сомъ: 

— Н-но  теперь,  братъ,  не  то!  Я исполняю 
священнѣйшій  до.іігъ...  Го.іубчикъ!  Павлуша!  — 
восклицалъ  онъ,  внезапно  впадая  въ  патетическій 
тонъ,  при  чемъ  глаза  его  увлажнялись  слезами. — 
Ты  только  представь...  Сидишь  ты  вотъ,  напри- 
мѣръ, на  диванѣ,  въ  халатѣ,  а вокругъ-то  тебя 
все  пузыри...  все  твои,  понимаешь,  дѣтипіки... 
румяныя,  пухленькія...  Эхъ,  да  ужъ  что  тутъ  меч- 
тать! Я еще  выпью,  братецъ! 


Сирота. 


1» 
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Павелъ  Иванычъ  все  время  сидѣлъ  истуканомъ, 
не  отвѣчая  ни  звукомъ  и лишь  машинально  про- 
вожая глазами  каждую  выпиваемую  Семеномъ  Се- 
менычемъ рюмку... 

По  мѣрѣ  того,  какъ  водка  убывала  въ  графинѣ, 
рѣчь  Семена  Семеныча  дѣлалась  все  темнѣе,  за- 
путаннѣе, но  изъ  отдѣльныхъ  отрывковъ  ея  все- 
таки  можно  было  составить  болѣе  іыіи  менѣе  опре- 
дѣленное понятіе  о сердечномъ  романѣ  Семена 
Семеныча,  о невѣстѣ  и прочемъ.  Скворешниковъ 
увидалъ  ее  у какихъ-то  знакомыхъ,  на  рожде- 
ственскихъ праздникахъ,  провожалъ  до  дому — и 
тогда  же  п.ііѣнплся.  Она  была  сирота,  бѣдная  дѣ- 
вушка и жила  своимъ  личнымъ  трудомъ.  Изъ 
всего  же  наиболѣе  явствовало,  что  Семенъ  Семе- 
нычъ потому  держалъ  эту  исторію  втайнѣ,  что 
далеко  не  былъ  увѣренъ  въ  успѣхѣ. 

— Ну,  а теперь  я пойду! — заключилъ  вдругъ 
Семенъ  Семенычъ  и всталъ.  Онъ  бы.іъ  весь  въ 
поту,  красенъ  какъ  жареный  гусь,  точно  онъ 
только  что  вернулся  изъ  бани,  и стоялъ  на  ногахъ 
съ  большими  усиліями. 

Онъ  заключилъ  въ  объятія  Павла  Иваныча, 
тоже  вставшаго  съ  мѣста,  и,  держа  руки  у него 
на  плечахъ,  съ  устремленнымъ  въ  лицо  ему  дол- 
гимъ, влажнымъ,  растроганнымъ  взоромъ,  назвалъ 
его  тюленемъ  и кикиморой.  Напечатлѣвъ  на  устахъ 
Павла  Иваныча  съ  дюжину  крѣпкихъ,  въ  засосъ, 
поцѣлуевъ,  раздѣляя  ихъ  длинными  паузами,  онъ 
заявилъ,  что  считаетъ  его  первымъ  своимъ  дру- 
гомъ на  свѣтѣ  и знаетъ,  что  Павелъ  Иванычъ 
его  понимаетъ.  Затѣмъ  онъ  охватилъ  за  шею  за- 
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дыхавшагося  Павла  РІваныча  и,  шатая  его,  какъ 
былинку,  поклялся  ему  въ  своей  вѣрной  и не- 
измѣнной любви.  Потомъ,  все  не  выпуская  изъ 
рукъ  его  шеи  и смотря  ему  близко  въ  лицо, — 
такъ  что  носы  ихъ  обоихъ  почти  что  касались — 
вс.іѣдствіе  внезапно  овладѣвшаго  имъ  безпокой- 
ства о здоровья  Павла  Иваныча,  Скворешниковъ 
преподалъ  ему  цѣлый  рядъ  медицинскихъ  совѣтовъ 
противъ  головной  его  боли  и,  въ  концѣ  концовъ, 
объявилъ,  что  почитаетъ  своей  свяпіенной  обя- 
занностью проводить  его  въ  спальню,  раздѣть, 
уложить  и укрыть,  ибо,  безъ  этого— честное  и 
благородное  слово! — ему  не  заснуть  ни  за  что... 

— Ну,  ладно,  ладно,  прощай... — страда.іьчески 
простоналъ  Павелъ  и,  поддерживая  подъ  локоть 
сильно  шатавшагося  Семена  Семеныча,  направи.іъ 
въ  прихожую,  гдѣ  собственноручно  снялъ  съ  вѣ- 
шалки шубу  своего  совсѣмъ  раскисшаго  друга, 
помогъ  ему  попасть  въ  рукава,  отыскалъ  и на- 
хлобучи.лъ  на  голову  шапку,  собственноручно  же 
отворилъ  дверь  на  лѣстницу  и,  держа  въ  рукѣ 
подсвѣчникъ  съ  огаркомъ,  вышелъ  на  площадку 
ему  посвѣтить. 

Но  и тамъ  еш,е,  на  плопіадкѣ,  долго  и трогательно 
прѳдіался  Семенъ  Семенычъ  съ  Павломъ  Иваны- 
чемъ, крѣпко  его  сжимая  въ  объятіяхъ,  съ  постоянно 
угрожавшей  опасностью  сжечь  на  свѣчкѣ  свои  бакен- 
барды. Колыхавшаяся  при  этомъ  черная  тѣнь  отъ 
фигуры  Скворепшикова,  упавпіая  на  стѣну,  то 
удлиннялась,  то  ширилась,  перегибаясь  на  пото- 
локъ или  распростираясь  вдругъ  надъ  головами 
обоихъ  пріятелей,  благодаря  чему  эта  сцена  про- 
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щанія  носила  какой-то  аловѣще  фантастическій 
видъ...  Покинувъ,  наконецъ,  Павла  Иваныча,  со- 
всѣмъ ужъ  измученнаго  и еле  живого,  Семенъ  Се- 
менычъ, грузно  держась  за  перила,  утонулъ-мало- 
по  малу  во  мракѣ  ступенекъ. 

Оставшись  одинъ,  Павелъ  Иванычъ  ухнулъ 
всею  грудью,  подобно  носильпі,иЕу,  сбросившему 
десятилудовую  тяжесть,  замкнулъ  дверь  прихожей 
на  крюкъ  (Клеопатра  уже  покоилась  сномъ,  и 
сладостный  храпъ  раздавался  изъ  ея  помѣщенія) 
и,  вернувшись  въ  столовую,  разслабленно  рух- 
нулся въ  кресло...  Затѣмъ  онъ  обвелъ  страдаль- 
ческимъ взоромъ  давно  остывшій  на  столѣ  само- 
варъ, шашки,  опустошенный  отцовскій  графинъ  и 
остатки  закуски  ..  Табачный  пепелъ  былъ  разсы- 
панъ повсюду...  Тутъ  же  валялась  погасшая 
трубка,  которую  курилъ  незадолго  предъ  этимъ,  то 
и дѣло  зажигая  ее  и сыпя  искры  на  скатерть  въ 
пылу  душевныхъ  своихъ  изліяній,  счастливый 
женихъ... 

Онъ  вылѣзъ  изъ  кресла,  медленно  прошелся 
взадъ  и впередъ, — и изъ  устъ  его  вырвалось 
вдругъ  восклицаніе,  коимъ,  наконецъ,  разрѣшилось 
все  то,  что  въ  теченіе  этого  вечера,  съ  момента, 
когда  Семенъ  Семенычъ  объявшіъ  свою  новость, 
томило  и гнело  его  грудь: 

«Негодяй!» 

И только.  Больше  онъ  не  прибавилъ  ни  слова. 

Стрѣлка  на  циферблатѣ  часовъ  показывала  уже 
два  часа  по-полуночи.  Павелъ  Иванычъ  поплелся 
къ  себѣ  въ  спальню  и сталъ  раздѣваться. 

Онъ  былъ  чрезвычайно  удрученъ  и задумчивъ. 
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Уже  въ  одномъ  бѣльѣ  и босой,  онъ  долго  еще 
сидѣлъ  на  кровати,  вперивъ  взоръ  въ  одну  точку... 
Затѣмъ,  испустивъ  тяжкій  вздохъ,  онъ  склони.іся 
на  изголовье,  медленно  поднялъ  и уложилъ  ряд- 
комъ свои  ноги  и натянулъ  на  нихъ  одѣяло.  Еще 
нѣсколько  времени  онъ  лежалъ  на  спинѣ  п смо- 
трѣлъ въ  потолокъ.  Съ  новымъ,  тягчайшимъ,  по- 
хожимъ на  стенаніе,  вздохомъ,  приподнявшись  на 
постели,  онъ  фукнулъ  на  свѣчку  и погрузился  во 
мракъ...  Время  текло,  была  уже  глубокая  ночь,  а 
онъ  все  еще  вздыха.іъ,  кряхтѣлъ  и ворочался, 
мучимый  злою  безсонницей...  Видимо,  духъ  Павла 
Иваныча  былъ  глубоко  потрясенъ. 

Да,  духъ  его  былъ  глубоко  потрясенъ,  какъ  бы- 
ваетъ при  оскорбленіи,  нанесенномъ  намъ  луч- 
шимъ другомъ  въ  котораго  мы  привыкли  вѣрить, 
какъ  въ  самого  себя,  и жизненные  интересы  ко- 
тораго не  отдѣляли  отъ  нашихъ.  Всѣ  желанья  и 
помыслы  .9ТОГО  друга  были  для  насъ,  до  сихъ 
лоръ,  страницами  развернутой  книги...  И вотъ, 
вдругъ,  НН  съ  того,  ни  съ  сего,  этотъ  другъ  без- 
заботно съ  веселой  усмѣшкой,  объявляетъ  вамъ 
о своей  коварной  измѣнѣ,  и мало  того,  что  онъ 
беззаботно  объявляетъ  о томъ  — онъ  утѣшается 
этой  измѣной,  наслаждается  плодами  предательства, 
требуетъ,  чтобы  даже  и вы,  коему  онъ  нанесъ  не- 
исцѣлимую рану,  раздѣлили  съ  нимъ  его  торжество! 

Вотъ  почему  Павелъ  Иванычъ  вздыхалъ,  крях- 
тѣлъ и ворочался,  заставляя  кровать  свою  изда- 
вать жалобный  скрипъ.  И много  протекло  еще 
времени,  пока  эти  звуки  перешли  мало-по-малу  въ 
.мѣрное  и глухое  посапыванье  и,  въ  концѣ  концовъ. 
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густой  храпъ  съ  переливами  огласилъ  стѣны  спаль- 
ни, въ  видѣ  нагляднаго  доказательства  непрело- 
жнаго закона  вещей,  въ  силу  котораго,  какъ  бы 
ни  былъ  возмущенъ  и взволнованъ  безсмертный 
духъ  человѣка,  онъ  покорится  всегда,  напослѣдокъ, 
власти  бренной  его  оболочки. 


ХЫ. 

На  с.лѣдующее  утро,  только  проснувшись,  онъ 
тотчасъ  же  вспомнилъ,  что  было  у него  нака" 
нунѣ. 

Острая  боль  отъ  обиды  уже  притупилась,  и 
Павелъ  Иванычъ  испытывалъ  лишь  то  глухое, 
саднящее  ощущеніе,  какое  бываетъ  отъ  присут- 
ствія глубоко  сидящей  занозы...  Заноза  эта  си- 
дѣла въ  душѣ  Павла  Иваныча,  и вонзилъ  ее  туда, 
собственною  своею  рукою,  закадычный  его  другъ 
и пріятель,  Семенъ  Семенычъ  Скворешниковъ. 

Одѣваясь  передъ  уходомъ  на  службу,  онъ  вдругъ 
увидѣлъ,  въ  углу,  на  окнѣ,  трубку  Семена  Семе- 
ныча и почувствовалъ,  какъ  вся  кровь  ему  бро- 
сіілась  въ  голову... 

Онъ  въ  ту  же  минуту  позва.іъ  Клеопатру. 

— Убери  это  сейчасъ  же  отсюда...  — кивну .іъ 
онъ  брезгливо  на  трубку; — чтобы  я ее  больше  не 
видѣлъ! 

И,  подав.іяя  волненіе,  прибави.іъ  отрывисто: 

— Къ  Скво2)ешникову  ее  отнеси...  Поняла? 

Еще  въ  первый  разъ  онъ  замѣни.ііъ  имя  и от- 
чество Семена  Семеныча  просто  фамиліей,  и сдѣ- 
лалъ это  намѣренно  и съ  наслажденіемъ,— съ  тѣмъ 
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горькимъ,  болѣзненнымъ  наслажденіемъ,  которое 
чувствуемъ  мы,  порывая  вь  душѣ  своей  послѣд- 
нія связи  съ  чѣмъ-либо  бывшимъ  доселѣ  для  насъ 
драгоцѣннымъ  и близкимъ. 

Вернувшись  въ  обычное  время  со  службы,  онъ 
продѣлалъ  все  то,  что  привыкъ  дѣлать  всегда:  ха- 
латомъ замѣнилъ  видъ-мундиръ,  потомъ  пообѣдалъ 
и,  повинуясь  привычкѣ,  направился  въ  спальню, 
чтобы  предаться  покою. 

Покуша.іъ  онъ  плотно,  съ  обычнымъ  своимъ 
аппетитомъ,  и слѣдовало  бы  ожидать,  что  послѣ- 
обѣденный сонъ  его  будетъ,  какъ  всегда,  крѣпокъ 
н сладокъ,  но  вышло  не  такъ.  Онъ  лежалъ  на 
спинѣ,  поворачивался  то  на  правый  бокъ,  то  на 
.іѣвый,  снова  лежалъ  на  спинѣ,  ложился  даже 
внизъ  животомъ — и все-таки  заснуть  онъ  не  могъ... 
Сна  не  было  ни  въ  одномъ  глазѣ,  что  называется, 
и чѣмъ  сильнѣе  убѣждался  Павелъ  Иванычъ  въ 
невозможности  для  него  достигнуть  забвенія,  тѣмъ 
иуще  въ  немъ  разросталось  отвратительнбе  со- 
стояніе духа,  которое  ош,уща.лъ  онъ  съ  утра...  Къ 
этому  присоединялось  еще  что-то  особенное,  чув- 
ство какой-то  безотчетной  тоски  и смутной  тре- 
воги... 

Убѣдившись  уже  окончательно,  что  ему  такъ  и 
не  удастся  заснуть,  Паве.лъ  Иванычъ  всталъ,  на- 
дѣлъ манишку,  жилетъ,  сапоги,  облегся  въ  свою 
неизмѣнную,  свинцоваго  цвѣта  визитку,  и пота- 
щился въ  прихожую,  съ  намѣреніемъ  освѣлшться 
прогулкой. 

Клеопатра  подала  ему  шубу. 

Павелъ  Иванычъ  не  сказалъ  ей  ни  слова.  Онъ 
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постарался  даже  не  встрѣтиться  съ  нею  глазами, 
и хотя  Клеопатра,  съ  своей  стороны,  то  же  со- 
блюдала молчаніе,  однако  онъ  былъ  убѣжденъ,  что 
она  постигаетъ  его  состояніе.  Съ  самаго  вчераш- 
няго вечера  онъ  не  раскрылъ  съ  нею  рта. 

Идя  по  двору,  онъ  ненарокомъ  взглянулъ  на 
окна  квартиры  Семена  Семеныча  — и тотчасъ  же 
отвернз^лся  въ  противоположную  сторону.  Утороп- 
леннымъ шагомъ  онъ  вошелъ  подъ  ворота  и,  045- 
тивпшсь  на  улицѣ,  повернулъ  машина.тьно  направо; 

Каменнолицыя  дѣвы  бураго  дома,  облѣцленныя 
ворохами  пушистаго  снѣга,  со  всегдашнимъ  своимъ 
равнодушіемъ  глядѣли  изъ  мрака  подъѣзда  на 
улицу.  Одна  уловила  появленіе  Павла  Иваныча 
на  тротуарѣ.  Другая  его  проводила  глазами  до  угла 
перекрестка... 

А ЗИ.МНІЯ  сумерки  надвигались  тяжелою  бѣлесо- 
ватою мглою,  и тамъ  и сямъ,  въ  окнахъ  магази- 
новъ и лавокъ,  уже  мерцали  огни. 

Павелъ  Иванычъ  подвигался  впередъ,  безот- 
четно поворачивая  изъ  улицы  въ  улицу.  Цѣли  не 
было  у него  никакой  и,  пройдя  съ  полчаса,  онъ 
почувствовалъ  небольшую  усталость.  Однако  по- 
вернуть восвояси  онъ  не  испытывалъ  никакого 
желанія.  До  поры  вечерняго  чая  еще  оставалось 
два  слишкомъ  часа,  и онъ  предпочелъ  ихъ  убить 
какимъ-нибудь  способомъ. 

Между  тѣмъ  зажглись  фонари,  и Паве.лъ  Ива- 
нычъ увидѣлъ  невдалекѣ  подъѣздъ  съ  большой 
вывѣской,  на  которой  золотыми  литерами  по  тем- 
ному полю  сіяла  надпись  «Тгасіѳпг»,  а подъ  нею, 
помельче: — «Друзья» . 
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Онъ  ііоровнялся  СЪ  подъѣздомъ,  поднялся  по 
лѣстницѣ  и,  очутнвіпнсь  передъ  стеклянною  дверью, 
на  блокѣ,  растворилъ  ее  и вошелъ. 

За  стойкой  съ  закусками  и строемъ  бутылокъ 
торчалъ  высокій,  широколицый  мужчина — буфет- 
чикъ и,  задумчиво  ковыряя  въ  носу,  казался  испы- 
тывающимъ глубокую  тоску  одиночества.  ГІо-одаль, 
въ  дверяхъ,  прислонясь  къ  косяку  и свѣсивъ  го- 
лову на  плечо,  стоя  дремалъ  человѣкъ  въ  зеле- 
номъ передникѣ.  При  входѣ  Павла  Иваныча,  ши- 
роколицый мужчина  за  стойкой  прервалъ  тотчасъ 
же  невинное  свое  развлеченіе  и отвѣси.іъ  почти- 
тельный въ  поясъ  поклонъ,  а человѣкъ  въ  зеле- 
номъ передникѣ  встрепенулся,  словно  ужаленный, 
п,  хромоногой  походкой,  махая  салфеткой,  какъ 
подстрѣленная  птица  крыломъ  подлетѣлъ  къ  Павлу 
Иванычу  и совлекъ  съ  него  шубу. 

Елкинъ  прослѣдовалъ  дальше  и очутился  въ 
большой  залѣ  съ  накрытыми  столиками.  Вдали 
возвышался  безмолвный  органъ.  Вокругъ  ни  еди- 
ной души. 

Онъ  усѣлся  за  первый  попавшійся  столикъ  п 
спросилъ  себѣ  пива. 

Свѣтъ  двухъ  стѣнныхъ  лампъ  и третьей,  ви- 
сѣвшей подъ  потолкомъ,  мягко  скользилъ  по  темно- 
краснымъ обоямъ  и по  развѣшаннымъ  мѣстами 
картинкамъ  въ  черныхъ  тоненькихъ  рамкахъ.  Въ 
углу,  близь  органа,  висѣлъ  большой  образъ,  а пе- 
редъ нимъ  горѣла  лампадка. 

Павелъ  Иванычъ  призналъ  въ  немъ  знакомое 
мѣсто.  Да,  это  былъ  тотъ  самый  трактиръ,  куда, 
прошлымъ  лѣтомъ,  загналъ  его  ливень...  И чело- 
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вѣкъ  СЪ  ПОХОДКОЙ  подстрѣленной  птицы  былъ 
то  же  старый  знакомый. 

Человѣкъ  съ  походкой  подстрѣленной  птицы 
подлетѣлъ  и постави.тъ  передъ  Павломъ  Иваны- 
чемъ подносъ  со  стаканомъ,  досталъ  изъ  подъ 
мышки  бутылку  калинкинскаго,  откупорилъ  ее, 
наполнилъ  пивомъ  стаканъ  и,  поставивъ  бутылку 
на  столъ,  опять  улетѣлъ,  съ  озабоченнымъ  ви- 
домъ, который  показывалъ,  что  его  ожидаетъ  еш,е 
впереди  масса  неотложнѣйшихъ  дѣлъ. 

Павелъ  Иванычъ  осушилъ  стаканъ  пива  до  дна 
и сра-зу  почувствовалъ  .ребя  значительно  легче. 
Обстановка  вокругъ  имѣла  въ  себѣ  что-то  разнѣ- 
живаюш,ее...  Онъ,  смакуя,  медленно,  съ  паузами, 
прихлебывалъ  пиво  и,  когда  бутылка  оказалась 
пустою,  ^стукнулъ  донышкомъ  ея  о подносъ  и по- 
требовалъ новую. 

Человѣкъ  съ  походкой  подстрѣленной  птицы, 
успѣвшій,  тѣмъ  временемъ,  снова  вздремнуть, 
прежнимъ  порядкомъ  подлетѣлъ  и поставилъ  пе- 
редъ Павломъ  Иванычемъ  другую  бутылку  калин- 
кинскаго, потомъ  завелъ  какой-то  валъ  на  «ма- 
шинѣ» и умчался  къ  своимъ  неотложнымъ  дѣ- 
ламъ. 

Раздались  медленные,  печальные  звуки.  Павелъ 
Иванычъ  сейчасъ  же  узналъ  ихъ,  такъ  какъ  ни 
одна  и.зъ  суш;ествующихъ  на  свѣтѣ  шарманокъ 
не  обходится  безъ  этой  пьесы.  Это  была  арія  изъ 
«Трубадура»,  .любимая  пьеса  Павла  Иваныча... 
Сколько  разъ  слыхалъ  онъ  ее,  въ  своей  юности! 
•Это  бывало,  когда  на  дворѣ  бураго  дома  появлялся 
шарманщикъ...  Потомъ  на  шарманки  воздвигли 
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гоненіе,  н Елкину  рѣдко  уже  приходилось  слы- 
шать ихъ  звуки  ..  И вотъ  опять  она,  та  же  самая, 
знакомая  мелодія  юности!  Кроткая  грусть  облегла 
душу  Павла  Иваныча  и на  глазахъ  онъ  почув- 
ствовалъ влагу... 

ІІашина  умолкла,  и появившійся  опять  человѣкъ 
съ  походкой  подстрѣленной  птицы  снова  завелъ  ее, 
поставиві>  другую  пьесу.  На  этотъ  разъ  органъ 
заигралъ  «кадриль  изъ  русскихъ  пѣсенъ»,  и на 
строеніе  духа  Павла  Иваныча  измѣнилось  сооб- 
разно мотиву.  Онъ  прослушалъ  всю  эту  музыкаль- 
ную вещь  съ  большимъ  удовольствіемъ,  въ  иныхъ 
мѣстахъ  даже  щелкая  пальцами  и покачивая  въ 
тактъ  головою. 

Однако  ужъ  было  пора  уходить.  Органъ  замол- 
чалъ. Вторая  бутылка  была  осушена  вся,  до  дна. 

Павелъ  Иванычъ  поднялся  съ  большой  неохо- 
той и,  расплатившись  за  пиво,  побрелъ  къ  своей 
шубѣ. 

Широколицый  мужчина  за  буфетною  стойкой  и 
человѣкъ  съ  походкой  подстрѣленной  птицы  про- 
водили его  глубокимъ  поклономъ. 

Выйдя  на  улицу,  Паве.лъ  Иванычъ  почувство- 
ва.чъ  состояніе  вдругъ  охватившей  его  пустоты... 
Если  бы  судьба  внезапно  послала  навстрѣчу  ему 
какого  бы  ни  было,  хотя  бы  совсѣмъ  незнакомаго 
ему  человѣка,  который  сказалъ-бы  ему:  «а  что, 
пойдемте-ка  вмѣстѣ,  разопьемте  бутылочку,» — онъ 
бросился-бы,  кажется,  прямо  на  грудь  таковому... 
Если  бы  онъ  зналъ  хоть  единое  мѣсто,  гдѣ-бы 
встрѣтили  его  теплымъ  привѣтствіемъ  и гдѣ-бы  онъ 
услышалъ  слова  дружеской,  душевной  бесѣды — 
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онъ  устремился  бы  туда  какъ  на  крыльяхъ...  Но 
во  всемъ  окружающемъ  мірѣ  не  существовало 
для  Елкина  подобнаго  мѣста,  и гдѣ  уже  было 
мечтать  ему  о душевной  бесѣдѣ!  Въ  перспективѣ 
предстояло  лишь  возвращеніе  домой,  тишина, 
одиночество.  Клеопатра  не  входила  въ  разсчетъ. 
Никакихъ  постороннихъ  рѣчей,  выходившихъ  изъ 
круга  ихъ  отношеній,  какъ  хозяина — съ  одной 
стороны,  и прислуги — съ  другой,  не  возникало 
давно  уже  между  ними  обоими.  Это  установилъ 
уже  такъ,  разъ  на  всегда,  самъ  Павелъ  Ива- 
нычъ, съ  той  лѣтней,  памятной  ночи  и никогда, 
ни  съ  той,  ни  съ  другой  стороны,  это  нарушено 
не  было.  Такъ  ужъ  это  случилось,  и оставалось 
лишь  горько  жалѣть,  что  это  случилось! 

А все-таки  возвращеніе  домой  неизбѣжно,  какъ 
велѣнье  судьбы... 

И Павелъ  Иванычъ  покорно  побрелъ  во-свояси. 

Лишь  только  появился  онъ  у себя,  какъ  Клео- 
патра недовольнымъ  тономъ  заявила  ему,  что  са- 
моваръ давно  ужъ  вскипѣлъ,  не  разъ  «уходилъ»  и 
она  безпрестанно  его  доливала.  При  этомъ  упрекѣ 
Павелъ  Иванычъ  только  вздохнулъ  и прошелъ  въ 
свою  спальню. 

Когда  онъ,  въ  халатѣ  и туфляхъ,  вернулся  въ 
столовую,  самоваръ  былъ  уже  поданъ,  и Клео- 
патра наливала  чай  изъ  подъ  крана. 

Елкинъ  молча  опустился  на  свое  обычное  мѣсто. 
Клеопатра  тоже  хранила  безмолвіе,  наютонившись 
надъ  чайникомъ,  съ  такимъ  видомъ,  будто  Павла 
Иваныча  совсѣмъ  и не  было  тутъ. 

Павелъ  Иванычъ  искоса  ее  наблюдалъ,  скользя 
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взоромъ  по  ея  круглымъ  и крѣпкимъ  плечамъ,  по 
фигурѣ,  облеченной  въ  бѣлую  рубаху  съ  пышны- 
ми складками  и сарафанъ,  по  лицу,  располнѣв- 
шему, бѣлому,  съ  здоровымъ  румянцемъ  и черны- 
ми густыми  бровями,  огибавшими  дугою  темно- 
сѣрые глаза...  Далѣе  взоръ  его  обратился  украд- 
кой на  ея  алый  кумачный  повойникъ,  на  бѣлыя, 
словно  точеныя  руки,  отливавшія  розовой  краской 
на  локтяхъ,  съ  виднѣвшимися  посрединѣ  ихъ  ямо- 
чками... Когда-то  все  это  кружило  голову  Павлу 
Иванычу,  но  теперь  онъ  былъ  совершенно  далекъ 
отъ  тогдашнихъ,  безвозвратно  пережитыхъ  чувствъ. 
Сама  Клеопатра,  какъ  женщина,  была  теперь  для 
него  тоже  совсѣмъ  далека.  То,  что  случилось 
когда-то,  въ  душную  лѣтнюю  ночь,  давно  уже 
стало  казаться  ему  чѣмъ-то  въ  родѣ  нѣкоего  угар- 
наго сна,  постепенно  съ  теченіемъ  времени  блѣд- 
нѣвшаго въ  памяти.  Клеопатра  ни  разу,  ни  еди- 
нымъ словомъ,  ни  малѣйшимъ  намекомъ  не  напо- 
минала ему  о томъ  происшествіи,  и онъ  былъ 
убѣжденъ,  что  она  о немъ  совершенно  забыла  и 
никогда  объ  этомъ  не  думаетъ,  какъ  и онъ  не 
думалъ  объ  этомъ  теперь.  Мысли  его  были  со- 
всѣмъ о другомъ  и онъ  лишь  испытывалъ  нѣкое 
глухое  томленіе,  какое  бываетъ  въ  тѣхъ  случа- 
яхъ, когда  вамъ  мучительно  хочется  раскрыть 
свою  душу,  но  при  этомъ  вы  ждете  услышать  пер- 
вое слово,  которое  могло  бы  для  васъ  послужить 
толчкомъ,  поощреніемъ,— а тотъ,  отъ  кого  это  за- 
виситъ, не  обращаетъ  на  васъ  никакого  вниманія. 

Наконецъ,  Павелъ  Иванычъ  не  выдержалъ. 

— А я отлично  прошелся!  — заявилъ  онъ  без- 


— 302  — 


заботнѣйшимъ  тономъ,  какъ  бы  говоря  самъ  съ 
собою  и отвернувшись  отъ  Клеопатры. 

Та  поставила  чайникъ  на  камфорку,  не  торо- 
пясь отошла  въ  уголокъ,  къ  шкапчику,  достала 
оттуда  «аппетитную»  чашку  Павла  Иваныча  и 
сахарницу  и поставила  то  и другое  на  столъ,  по- 
прежнему  молча. 

— Погода  такая  пріятная! — замѣти.ііъ  опять  Па- 
велъ Иванычъ. 

— Ну,  что  жъ,  слава  Богу! — холодно  отозвалась 
Клеопатра. 

Она  протяжно  вздохнула  и пошла  медленнымъ 
шагомъ  изъ  комнаты. 

— Послушай!  — крикнулъ  съ  какимъ-то  отчая- 
ніемъ Павелъ  Иванычъ. 

— Чего  вамъ? 

Клеопатра  остановилась  въ  дверяхъ,  вопроси- 
тельно глядя  на  Павла  Иваныча. 

— Вотъ  что...  я забылъ  спросить  тебя  давеча... 
насчетъ  того...  этого...  какъ  оно... 

Павелъ  Иванычъ  какъ  бы  завязъ  въ  своей  соб- 
ственной рѣчи,  въ  мучительномъ  положеніи  пут 
ника,  продираюш,агося  сквозь  древесныя  чаш,и  на 
открытое  мѣсто.  Надлежащая  фраза  никакъ  не 
подвертывалась  ему  на  языкъ,  а между  тѣмъ  от- 
вѣтъ на  вопросъ,  занимавшій  Павла  Иваныча,  до.т- 
женъ  былъ  разрѣшить  то  состояніе  смутной  тре- 
воги, которое  испытывалъ  онъ  въ  теченіе  всего 
этого  дня.  Чувствуя,  что  на  лицѣ  его  выступаетъ 
жгучая  краска,  онъ  отправилъ  въ  носъ  добрую 
щепоть  табаку  и,  постаравпіись  придать  своему 
голосу  твердость,  спросилъ: 


— 803  — 


— Ты  отнесла  давеча  трубку? 

— Отнесла, — былъ  отвѣтъ  Клеопатры. 

— Гм...  Кого  же  ты  видѣла? 

— Да  кого,  извѣстно...  Обоихъ  видѣла.  Сперва 
видѣла  Анну  Гавриловну,  потомъ  и самъ  вышелъ 
на  кухню... 

— Кому  же  ты  отдала? 

— Извѣстно,  кому-  нужно  было  отдать! 

— Семену  Семенычу? 

— Семену  Семенычу.  А то  кому  же  еш,е? 

Павелъ  Иванычъ  сдѣлалъ  короткую  паузу,  потомъ 

всталъ,  прошелся  по  комнатѣ  и,  стоя  противъ 
окна,  спиной  къ  Клеопатрѣ,  задалъ  новый  вопросъ: 

— Что  жъ  онъ  сказалъ? 

— Сказалъ:  «хорошо». 

— Гм...  Только  всего?  Можетъ  быть  спросилъ 
еще...  тово...  что  это,  молъ,  значитъ?  Про  меня 
спросилъ,  можетъ  быть?  А?..  Ты  постарайся,  при- 
помни...— настаивалъ  Павелъ  Иванычъ,  упорно 
смотря  въ  надворную  темень. 

— Чего  мнѣ  припоминать?  Все  я помню  от- 
лично! Сказалъ:  «хорошо» — только  и было  всего! 
Мотнулъ  головой  и ушелъ. 

Клеопатра  все  стояла  въ  дверяхъ,  какъ  бы  въ 
ожиданіи  новыхъ  вопросовъ,  и,  прислонясь  къ  ко- 
сяку, не  спускала  глазъ  со  спины  Павла  Иваныча. 
Елкинъ  продо.шалъ  созерцать  надворную  темень 
и не  шевелился,  какъ  каменный. 

Онъ  былъ  пораженъ.  Онъ  ожидалъ  отъ  Клео- 
патры совершенно  иного...  Строго  разсуждая,  онъ 
п самъ  не  зналъ,  что  именно  предполагалъ  онъ 
услышать.  Распорядившись  давеча  утромъ  отнести 
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трубку  къ  Семену  Семенычу,  Павелъ  Иванычъ 
разсчитывалъ  показать  этимъ  поступкомъ  разрывъ 
и цѣлый  день  думалъ  о результатахъ.  Все  время 
онъ  былъ  въ  томленіи  духа.  Все  время  ему  ме- 
рещи.іись  скорбь,  изумленіе,  гнѣвъ  Семена  Семе- 
ныча, получившаго  трубку,  и онъ  то  наслаждался 
болѣзненно  послѣдствіями  совершоннаго  дѣла,  то 
принимался  казниться...  Во  всякомъ  случаѣ,  весь 
этотъ  день  онъ  искренно  и глубоко  страдалъ.  И 
вотъ  вдругъ  оказывается,  что  все  это  вышло  со- 
всѣмъ по  пустому,  и Семенъ  Семенычъ,  какъ  го- 
ворится, не  повелъ  даже  ухомъ. 

Павелъ  Иванычъ  чувствовалъ  себя  глубоко  уяз- 
вленнымъ и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  въ  немъ  явилась 
потребность  высказать  все  до  конца. 

— Семенъ  Семенычъ-то...  слышала?  Ха-ха!  Же- 
нихъ, вѣдь,  у насъ!  — разсмѣялся  онъ  саркасти- 
чески, отходя  отъ  окна,  и прошелся  взадъ  и впе- 
редъ, заранѣе  предвкушая  эффектъ... 

Онъ  былъ  увѣренъ,  что  Клеопатра  воскликнетъ: 
«неужто?!»,  или  всплеснетъ  руками;^ ^ли  инымъ 
чѣмъ-нибудь  выразитъ  свое  изумлѳв^^  и впередъ 
уже  наслаждался  преподнесеннымъ  Клеопатрѣ  сюр- 
призомъ... Онъ  глубоко  обманулся.  Клеопатра  лишь 
погладила  ладонью  косякъ  у дверей  и отвѣчала 
вполнѣ  равнодушно: 

— Какъ  же  не  слышать?  Извѣстно! 

— Слышала?! — воскликнулъ  вновь  поражонный 
Павелъ  Иванычъ. — Гдѣ?  Когда?  Отъ  кого? 

— Да  какъ-то  намедни  ихняя  Матрена  мнѣ 
сказывала...  Еще  бы  не  слышать!  Слава-тѣ  Гос- 
поди! Всему  дому  извѣстно... 
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Павелъ  Иванычъ  какъ  бы  вдругъ  онѣмѣлъ  и 
смотрѣлъ  вытаращенными  глазами  на  Клеопатру.. 
Клеопатра  смотрѣла  на  Павла  Иваныча  совер- 
шенно спокойно  п даже  какъ  будто  съ  насмѣш- 
кой... 

— Что-жъ  ты  мнѣ  ничего  не  сказала?!  — вос- 
кликнулъ запальчиво  Елкинъ. 

— А съ  чего  мнѣ  было  вамъ  говорить?  Думала, 
знаете  сами...  Пріятели! 

— Такъ  во-отъ  какъ...  Уже  всему  дому  извѣ- 
стно... Вотъ  оно  что!..  Гмъ...  Та-акъ...  Ну,  а кто 
она  такова,  не  слыхала? 

— Говорили  тутъ  разное,  да  мнѣ  ни  къ  чему... 
Дѣвица,  изъ  благородныхъ... 

— Шлюха  какая-нибудь!  — молвилъ  со  злобой 
Павелъ  Иванычъ. 

— Ничего  намъ  о томъ  неизвѣстно...  Почему 
же  вы  такъ  ее  обзываете?  Семенъ  Семенычъ  муж- 
чина какъ  быть,  при  всей  своей  настоящей  ком- 
плекціи... 

— Ха-а!  “Еще  бы!  Прекрасный  мужчина!  Сѣдыхъ 
во.ііосъ  уже*сКолько! 

— И совсѣмъ  сѣдыхъ  не  видать!  Вы  сами 
вотъ  лысые...  Чѣмъ  же  онъ  не  женихъ? 

— Еще  бы!  Женихъ\..  Она  его  по  щекамъ  ста- 
рымъ своимъ  башмакомъ  лупить  еще  будетъ...  Ха- 
ха!  — разсмѣялся  съ  презрѣніемъ  Павелъ  Ива- 
нычъ. - Я удивляюсь,  чего  мать  его  смотритъ? 
Дуракъ!  Самъ  лѣзетъ  въ  петлю!  Тряпка!  Балда! 
Пропадетъ  ни  за  грошъ! 

— На  мой  згадъ,  совсѣмъ  вы  все  это  напрас- 
но... Мужчина  онъ  очень  пріятный  д.іія  каждой 
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дѣвицы,  али  кого  тамъ  ни  взять  изъ  нашей 
сестры...  Что-жъ?  И дай  ему  Богъ!  А вамъ-то 
ужъ  стыдно  бы,  кажется,  такъ  говорить?  Пріяте- 
ли еще  называетесь!  — заключила  Клеопатра,  на- 
зидательнымъ тономъ,  и,  Г.1ЯДЯ  въ  полуоборотъ 
на  Павла  Иваныча,  сурово  замѣтила: — Вы  лучше 
чай-то  вотъ  пейте!  Самоваръ  совсѣмъ  заморози- 
ли... Будете,  что  ли,  пить-то  еще?  Пора  ужъ  и 
спать! 

Павелъ  Иванычъ  ничего  не  отвѣтилъ.  Онъ 
вдругъ  какъ-то  круто  затихъ.  Повпдимому,  онъ 
не  слыхалъ  даже  послѣднихъ  словъ  Клеопатры. 
Онъ,  сидѣлъ,  угрюмо  понурившись,  и смотрѣ.'іъ 
себѣ  подъ  ноги. 

— Эхъ-хе-хе!.. — вздохнула  на  распѣвъ  Клео- 
патра и,  не  прибавивъ  больше  ни  слова,  медлен- 
нымъ шагомъ  направилась  въ  кухню. 

Самоваръ  давно  уже  потухъ,  и налитый  чай 
сдѣлался  совершенно  холоднымъ,  а Паве.іъ  Ива- 
нычъ все  сидѣлъ  въ  своей  понуренной  позѣ  н 
смотрѣлъ  пристально  въ  землю...  Новое,  никогда 
еще  не  извѣданное  имъ  состояніе,  овладѣло  Пав- 
ломъ Иванычемъ.  Что-то  жуткое  и глубоко-щемя- 
щее облегло  его  душу,  словно  вдругъ,  въ  одинъ 
мигъ,  по  мановенію  какого-то  злого  волшебника, 
все  окружающее,  начиная  съ  обстановки  кварти- 
ры, съ  которою  онъ  такъ  давно  уже  сжился  и 
сроднился,  куда-то  исчезло,  а онъ  остался  одинъ, 
въ  пустынномъ  пространствѣ,  забытый,  ненужный, 
всѣмъ  опостылѣвшій... 

Онъ  тихо  пошевелился  и всталъ.  Мертвое,  по- 
давляющее душу  безмолвіе  окружало  Павла  Ива- 
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ныча.  Оно  царило  повсюду:  и здѣсь,  въ  этой  сто- 
ловой, и тамъ,  дальше,  въ  погруженныхъ  во 
мракъ  пустыхъ  комнатахъ,  гдѣ  лишь  четко  и 
звонко  отдавалось  тиканье  маятника  висѣвшихъ 
въ  столовой  часовъ,  — и эти  мѣрные,  неустанные 
звуки  будто  пуш,е  еш,е  оттѣняли  обступавшую  его 
пустоту. 

Онъ  остановился  противъ  окошка  и вперилъ 
глаза  въ  темноту.  Во  всѣхъ  этажахъ  бураго  до 
ма,  тамъ  и сямъ,  еще  свѣтились  огни.  Полукруг- 
лое окно  подземелья  прачки  Варвары  горѣло 
краснымъ,  трепещущимъ  свѣтомъ,  и въ  немъ  дви- 
галась мѣрно,  слѣва  направо,  длинная  тѣнь... 

«Гладитъ,  должно  быть»,  — подумалось  Павлу 
Иванычу. 

Наверху,  чуть  не  подъ  самой  крышей,  въ  двухъ 
окнахъ  квартиры  Фонтанщикова,  тоже  виденъ 
былъ  свѣтъ.  Шторы  были  опущены,  а на  фонѣ 
бѣлыхъ  квадратовъ  чернѣлись,  какъ  лапы  ка- 
кихъ-то  большихъ  пауковъ,  тѣни  стоявшихъ  на 
окнахъ  растеній...  Воображеніе  тотчасъ  же  вызва- 
ло передъ  Павломъ  Иванычемъ  высокую,  блѣдно- 
лицую фигуру  этого  угрюмаго  юноши,  съ  кото- 
рымъ, при  встрѣчахъ,  онъ  лишь  молча  расклани- 
вался, и о житьѣ-бытьѣ  его  имѣлъ,  какъ  и всѣ 
въ  буромъ  домѣ,  самое  смутное  представленіе.  И, 
наблюдая  теперь  освѣщенныя  окна  квартиры 
Фонтанщикова,  Павелъ  Иванычъ  подума.гь,  что 
можетъ  онъ,  хозяинъ  ея,  въ  это  время  тамъ  дѣ- 
лать? Пьетъ  ли  онъ  чай,  или  пишетъ,  читаетъ?  А 
не  то,  можетъ  быть,  ничего  онъ  не  дѣлаетъ,  а 
просто  сидитъ  и о чемъ-нибудь  думаетъ...  О чемъ 
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можетъ  думать  Фонтанщнісовъ?..  И дальше,  и 
дальше  лѣниво  плелась  мысль  Павла  Иваныча, 
а взоръ  все  блуждалъ  во  мракѣ  двора.  И вотъ 
этотъ  взоръ  останови.лся  на  окнахъ  квартиры 
Скворешниковыхъ...  Въ  одной  только  кухнѣ  былъ 
виденъ  огонь,  между  тѣмъ  какъ  всѣ  прочія  окна 
погружены  были  во  тьму. 

«Знать,  дома  нѣтъ  никого...  Ни  самого,  ни  ста- 
рухи»..,— подумалось  Павлу  Иванычу. 

И воображеніе  Елкина  представило  ихъ  обо- 
ихъ сидящими  у невѣсты,  у этой  самой  «Варю- 
ши»,  о которой  вчера,  вотъ  здѣсь,  въ  этой  сто-то- 
вой,  разсказывалъ  съ  такимъ  восторгомъ  Скво- 
решниковъ...  Павелъ  Иванычъ  старался  вообра- 
зить себѣ  эту  «Варюшу»,  и она  представлялась 
ему  въ  видѣ  молодой  бѣлокурой  дѣвицы,  но  на 
этомъ  фантазія  его  останавливалась,  упорно  ри- 
суя, вмѣсто  невѣсты,  лучезарнаго  Семена  Семе- 
ныча, который  сидитъ  съ  нею  рядомъ,  цѣлуетъ 
ея  ручки  и таетъ,  а поодаль  фигуру  Анны  Га- 
вриловны, которая  тоже  сіяетъ, — -и  всѣ  они  трое 
довольны  и счастливьц  и не  думаютъ,  и не  га- 
даютъ о томъ,  что  тецерь,  въ  эти  минуты,  онъ, 
Павелъ  Иванычъ  смотритъ  на  темныя  окна  ихъ 
пустынной  квартиры,  размыш.ііяеіъ  объ  ея  оби- 
тателяхъ и томится  безысходной  тоскою... 

Павелъ  Иванычъ  отвернулся  и отошелъ  отъ 
окна.  Онъ  чувствовалъ  себя  невыразимо  несчаст- 
нымъ. 

И въ  эту  ночь,  какъ  и въ  прошлую,  Павелъ 
Иванычъ  не  могъ  долго  уснуть.  Онъ  лежалъ  на 
спинѣ,  вперивъ  глаза  въ  темноту,  и слушалъ 
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стукъ  маятника,  мѣрно,  звонко,  назойливо  разда- 
вавшійся изъ  отворенной  двери  въ  столовую...  Въ 
первый  разъ  еще  такъ  безпокоилъ  его  этотъ  ма- 
ятникъ, а между  тѣмъ  Павелъ  Иванычъ  не  моп. 
■отъ  него  оторваться,  вслушиваясь  въ  эти  назой- 
ливые, однообразные  звуки,  въ  которыхъ  онъ,  на- 
конецъ, сталъ  совсѣмъ  явственно  слышать  какъ 
бы  произносимое  человѣческимъ  голосомъ  слово; 

— Си-ро-та...  еи-ро-та...  си-ро-та... 

Онъ  всталъ  и притворилъ  плотно  дверь.  Стукъ 
теперь  слышался  глуше,  но  не  маятникъ  былъ 
истинной  причиной  безсонницы  Павла  Иваныча... 

Опять,  какъ  и въ  прошлую  ночь,  онъ  еще  дол- 
го вздыхалъ,  кряхтѣлъ  и ворочался,  пока  сонъ, 
наконецъ,  надъ  нимъ  сжалился. 

ХЫІ. 

На  другой  день,  Павелъ  Иванычъ,  вернувшись 
со  службы,  не  облекся  въ  халатъ,  а лишь  смѣ- 
нилъ вицмундиръ  на  обычный  костюмъ,  употреб- 
лявшійся для  выходовъ  за-просто,  и тотчасъ  же 
послѣ  обѣда  ушелъ  со  двора. 

Протекъ  часъ,  и другой,  насталъ  вечеръ,  а 
Павла  Иваныча  не  было.  Наступило  время  ве- 
черняго чая,  самоваръ  успѣлъ  уже  нѣсколько  разъ 
потухнуть  и снова  вскипѣть,  подогрѣваемый  на- 
чинавшей сердито  ворчать  Клеопатрой,  а Павла 
Иваныча  все  еще  не  было...  Часы  въ  столовой 
пробили  девять,  проби.ти  десять,  и когда  стрѣлка 
на  циферблатѣ  уже  подползала  къ  одиннадцати,-въ 
прихожей  слабо  звякнулъ  звонокъ. 
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Клеопатра  совсѣмъ  собралась  уже  спать  и,  от- 
воривъ дверь,  узнала  въ  пришельцѣ  хозяина.  Такъ 
какъ  она  была  въ  ночномъ  неглиже,  то  тотчасъ 
же  исчезла  къ  себѣ. 

Она  слышала,  какъ  Паве.іъ  Иванычъ  вози.іся, 
снимая  съ  себя  калоши  и шубу,  потомъ  груз- 
нымъ и медленнымъ  шагомъ  направился  въ  ком- 
наты. По  дорогѣ  онъ  нѣсколько  разъ  зацѣпилъ 
за  разную  мебе.іь  и уронилъ  даже  стулъ...  Онъ 
несомнѣнно,  былъ  пьянъ. 


Съ  тѣхъ  поръ  установился  новый  порядокъ  ве- 
щей. 

Вернувшись  со  службы  и пообѣдавъ,  Павелъ 
Иванычъ  тотчасъ  же  уходилъ  со  двора  и возвра- 
щался лишь  въ  полночь.  Гдѣ  онъ  былъ,  что  онъ 
дѣлалъ  въ  теченіе  цѣлаго  вечера,  было  покрыто 
мракомъ  непроницаемой  тайны.  Ни  разу  не  об- 
молвился онъ,  хотя  бы  слабымъ  намекомъ,  на 
этотъ  счетъ  съ  Клеопатрой.  Вообгце,  онъ  совер- 
шенно переста.!іъ  разговаривать  съ  нею  послѣ  то- 
го объясненія  по  поводу  женитьбы  Семена  Семе- 
ныча, когда  Клеопатра  объявила  себя  на  сторонѣ 
вѣро.томнаго  друга.  Онъ  даже  пересталъ  распо- 
ряжаться по  части  обѣда  и,  принимая  отъ  Клео- 
патры отчетъ,  по  утрамъ,  въ  сдѣланныхъ  ею  на 
рынкѣ  покупкахъ,  оставался  нѣмъ  какъ  могила. 
Въ  этихъ  случаяхъ  онъ  былъ  постоянно  угрюмо 
нахмуренъ,  какъ  бы  избѣга.іъ  Клеопатриныхъ 
взоровъ  и смотрѣ.іъ  пристально  въ  полъ. 

Такъ  прошло  нѣсколько  дней.  Ничто  не  пока- 
зывало, что  дѣла  могутъ  установиться  опять  въ 
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прежнемъ  ихъ  положеніи.  И вотъ  Кіеопатра  рѣ- 
шилась разъ,  наконецъ,  выс.іѣдить  Павла  Ива- 
ныча. 

Когда  онъ,  пос.іѣ  обѣда,  собрался  уходить,  она 
подала  ему  шубу,  проводила  его,  потомъ  быстро 
одѣлась  сама  и тотчасъ  же  юркнула  с.лѣдомъ  за 
нимъ.  Замкнувъ  снаружи  квартирную  дверь,  она 
съ  минуту  прислушивалась  къ  затихавшимъ  по 
лѣстницѣ  шагамъ  Павла  Иваныча  и стала  про- 
ворно спускаться. 

Когда  очутилась  она  на  дворѣ,  Павелъ  Ива- 
нычъ уже  исчезалъ  за  воротами. 

Клеопатра  прибавила  шагу  и,  выйдя  на  улицу, 
увидѣла  Павла  Иваныча,  который  пересѣкалъ  пе- 
рекрестокъ. Она  пошла  за  нимъ  по  другой  сторо- 
нѣ, ни  на  мгновеніе  не  сводя  съ  него  глазъ. 

Павелъ  Иванычъ  заворачивалъ  изъ  улицы  въ 
улицу,  бредя  медленнымъ  шагомъ  гуляющаго,  по 
временамъ  останавливаясь  у окна  какого-нибудь 
магазина,  а затѣмъ  снова  трогался  съ  мѣста  и 
продо.лжалъ  брести  дальше,  впередъ,  все  болѣе 
удаляясь  отъ  дома. 

«Къ  кому  бы  это  могъ  онъ  повадиться?»  — за- 
давала себѣ  вопросъ  Клеопатра,  слѣдя  за  хозяи- 
номъ взоромъ  съ  угла  переулка,  выходившаго  на 
набережную  какой-то  канавы. 

Въ  это  время  Паве.іъ  Иванычъ  вступилъ  на 
мостъ.'  Дойдя  до  середины  его,  онъ  прислонился 
къ  периламъ  и ста.іъ  смотрѣть  пристально  внизъ... 
Богъ  знаетъ,  что  именно  онъ  тамъ  запримѣтилъ, 
но  что  онъ.  не  намѣревался  покончить  съ  собой 
утопленіемъ,  явствовало  ужъ  изъ  того  обстоятель- 
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ства,  что  это  было  бы  совсѣмъ  неудобно  по  зим- 
нему времени  года. 

Надо  замѣтить,  что  вечері>  давно  ужъ  спустился, 
и Клеопатрѣ  стоило  большого  труда,  чтобы  не 
потерять  своего  хозяина  изъ  виду.  На  этотъ  разъ 
свѣтъ  фонарей,  горѣвшихъ  на  набережной,  помо- 
галъ достаточно  явственно  наблюдать  фигуру  Пав- 
ла Иваныча. 

Постоявъ  около  двухъ-трехъ  минутъ,  онъ  ото- 
шелъ отъ  перилъ,  тронулся  было  впередъ  — и 
вдругъ  повернулъ  въ  обратную  сторону,  навстрѣ- 
чу своей  соглядатайницѣ. 

Клеопатра  подпустила  Павла  Иваныча  на  бе- 
зопасное для  себя  разстояніе,  шмыгнула  прочь 
съ  тротуара  и,  обойдя  сторонкой  хозяина,  снова 
послѣдовала  за  нимъ  по  пятамъ. 

Теперь  онъ  шелъ  новой  дорогой,  другими,  круж- 
ными улицами,  но,  очевидно,  возвраш,ался  домой. 

«Чего  онъ  плутаетъ?»  — размышляла  съ  доса- 
дой преслѣдовательница,  начиная  терять  послѣд- 
ніе остатки  терпѣнія. 

Наконецъ,  она  увида.іа,  какъ  Павелъ  Иванычъ 
поровнялся  съ  подъѣздомъ  какого-то  небольшого 
трактира,  толкнз^лъ  въ  него  дверь  и исчезъ. 

Если  бы  Клеопатра  умѣла  читать,  то  подъ  огром- 
ными французскими  литерами,  которыя  блестѣли  на 
вывѣскѣ,  составляя  слово  «Тгасіепг»,  она  могла  бы 
разобрать  другое,  помельче  — «Друзья»,  ибо  его 
озарялъ  очень  явственно  свѣтъ  фонаря  съ  тротуара. 

Во  всякомъ  с.лучаѣ,  она  з'^знала,  что  было  ей 
нз^жно,  и пошла  во  своясн. 
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Павелъ  Иванычъ  вернулся  домой  по  прежнему 
ночью,  и проходя  по  столовой,  уронилъ  съ  грохо- 
томъ стулъ. 


На  другое  утро,  Клеопатра  вышла  въ  столовую,  съ 
отчетомъ  въ  сдѣланныхъ  ею  на  рынкѣ  покупкахъ. 

Елкинъ  сидѣлъ  за  самоваромъ,  по  обыкновенію 
совсѣмъ  ужъ  готовый,  чтобы  отправляться  на 
службу,  и смотрѣлъ  пристально  въ  полъ.  Чай,  на- 
литый въ  его  «аппетитную»  чашку,  стылъ  на 
сто.іѣ.  Покупавшаяся  всегда  по  утрамъ  трехкопееч- 
ная французская  булка  оставалась  не  тронутой. 

При  приближеніи  къ  столу  Клеопатры,  Паве.іъ 
Иванычъ  не  повернулъ  головы.  Лицо  его  казалось 
отёкшимъ,  опухшимъ. 

Клеопатра  молча  положила  на  столъ  оставшуюся 
отъ  покупки  провизіи  сдачу  и направилась  вонъ. 
Она  ужъ  готова  была  исчезнуть  за  дверью,  какъ 
ее  окликну.лъ  голосъ  Павла  Иваныча.  Это  было  еще 
въ  первый  разъ,  что  онъ  въ  теченіе  этихъ  послѣд- 
нихъ нѣсколькихъ  дней  разомкнулъ  внезапно  з^ста. 

— Тово...  этого...  вотъ  что...  — началъ  Паве.лъ 
Иванычъ,  все  продолжая  смотрѣть  пристально  въ 
полъ  и какъ  бы  съ  мученіемъ  ища  выраженій. — 
Вотъ  что,  скажи  мнѣ,  пожалуйста...  отчего  ты 
молчишь? 

— Чего-съ? — отозвалась  Клеопатра. 

— Я спрашиваю:  отчего  ты  молчишь?  З.лншься 
ты,  что  ли,  или...  какъ  бы...  это...  тово...  недово.іьна? 

— Чего  мнѣ  злиться?  Ничего  я не  злюсь.  Опять 
же,  и говорить-то  мнѣ  не  о чемъ, 

Клеопатра  повернулась,  чтобы  уйти. 
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— Стой! — воззвалъ  къ  ней  Павелъ  Иванычъ, 
поднимая  вдругъ  голову. 

Клеопатра  пріостановилась  въ  дверяхъ  и устре- 
мила глаза  на  Павла  Иваныча.  Павелъ  Ива- 
нычъ мутно  смотрѣлъ  на  нее  и,  очевидно,  съ  су- 
губымъ мученіемъ  искалъ  выраженій. 

— Скажи  мнѣ, — началъ,  наконецъ,  медленнымъ 
голосомъ  Павелъ  Иванычъ, — встрѣчала  ты...  вотъ 
теперь...  въ  эти  дни...  Семена  Семеныча?..  (Про- 
изнесеніе этого  имени  стоило,  повидимому,  для 
Павла  Иваныча  не  малыхъ  усилій). 

— Встрѣчала, — былъ  отвѣтъ  Клеопатры. 

— Ну,  и...  тово...  Какъ  его...  что  же  онъ?..  То- 
есть,  хочу  я сказать...  что  ты  съ  нимъ  говорила? 

— Я-то?  Да  что...  Ничего! 

— А онъ? 

— П онъ  ничего. 

— И ничего  у тебя  онъ  не  спрашива.іъ? 

— Ничего  у меня  онъ  не  спрашива.тъ. 

— Не  спрашива.іъ  онъ,  напримѣръ,  про  меня? 
Что,  дескать,  дѣлаетъ  Павелъ  Иванычъ?  Или,  на- 
примѣръ, о здоровьи?.. 

— Нѣтъ,  ничего  такого  не  спрашивалъ... 

Ничего? 

— - Ничего. 

Павелъ  Ивановичъ  медленно  отвелъ  глаза  отъ 
своей  собесѣдницы  и,  не  прибавивъ  бо.тьше  ни  слова, 
глубоко  понурился.  Клеопатра  вышла  изъ  комнаты. 

Вернувшись  со  службы  и пообѣдавъ,  Елкинъ, 
по  установившемуся  въ  послѣднее  время  обычаю, 
собрался  идти  на  прогулку.  Клеопатра  молча  по- 
дала ему  шубу  и только  вздохнула  какимъ  то  зло- 
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вѣщимъ,  продолжительнымъ  вздохомъ.  Павелъ 
Иванычъ  ушелъ. 


Настала  уже  полночь.  Клеопатра  успѣла  за- 
быться первой,  легкой  дремотой,  какъ  въ  прихожей 
рѣзко,  почти  оглушите.льно,  грянулъ  звонокъ.  Это 
возвращался  домой  Павелъ  Иванычъ.  Отворивч., 
ему  дверь,  Клеопатра  нырнула  обратно  въ  постель. 

Паве.іъ  Иванычъ  снималъ  калоши  и шубу.  Онъ 
что-то  бормоталъ  себѣ  подъ  носъ  и даже  какъ 
будто  бранился.  Лежа  въ  постели,  Клеопатра  ста- 
ралась прислушаться,  но  не  могла  ничего  разобрать. 
Только  явственно  слышалось,  какъ  Павелъ  Иванычъ 
терся  спиною  объ  стѣну,  шатая  деревянную  вѣ- 
ніалку  и,  очевидно,  воюя  съ  калошами,  которыя 
упорствовали  слѣзать  съ  его  ногъ.  Клеопатра  рѣ- 
шилась ужъ  встать  и помочь  ему,  какъ  Павелъ 
Иванычъ  успѣлъ,  наконецъ,  благополучно  одолѣть 
всѣ  препятствія  и двинулся  съ  мѣста.  На  .чтотъ 
разъ,  шаги  его  были  болѣе  чѣмъ  когда-либо  не 
тверды,  и,  судя  по  шороху,  производимому  Павломъ 
Иванычемъ,  онъ  хватался  руками  за  стѣну,  чтобы 
сохранить  равновѣсіе.  При  этомъ  Клеопатра  разо- 
брала очень  ясно,  что  шаги  Павла  Иваныча  на- 
правлялись не  въ  комнаты,  а близились  къ  ней. 

Дѣйствительно,  скрипъ  половицы,  въ  нѣсколь- 
кихъ шатахъ  отъ  кровати,  далъ  знать  о присут- 
ствіи ночного  пришельца.  Въ  кромѣшной  тьмѣ, 
царившей  окрестъ,  он’і>  оставался  невидимъ, 
но  по  ясному  шороху  въ  дверяхъ  Клеопатриной 
комнаты  можно  было  легко  догадаться,  что  онъ. 
хватался  рукой  за  косякъ.  Онъ  дыша.тъ  тяжело. 
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съ  сопѣньемъ  іі  присвистомъ,  потомъ  забормоталъ 
что-то  невнятное. 

• — Господи -Исусе!  Чего  вамъ?!  — вскинулась 
Клеопатра  съ  постели. 

— Мол-лчать...  — мед.ленно  произнесъ  Павелъ 
Иванычъ. — Вы  всѣ  за  одно...  Только  нѣтъ,  брагь, 
шалишь... 

— Ложитесь  спать!  Что  это,  Господи!  Чего  вы 
буяните? 

— А такъ  вотъ  хочу...  И не  лягу...  И буду 
буянить...  Какъ  ты  смѣешь...  тово...  мнѣ...  указы- 
вать?!—грянулъ  вдругъ  Павелъ  Иванычъ. — Я еще 
вамъ  всѣмъ  покажу!..  И тому  подлецу  покажу... 
Слышишь,  что  я говорю?!.  А-а!  Онъ  морду  воротитъ? 
Жтихь^...  Хе-хе...  Ну,  нѣтъ,  погоди...  Я скажу  еш.е 
тебѣ  подлеца...  Прямо  скажу!  Только  бы  встрѣтиться! 
Къ  самому  тебѣ,  подлецу,  пойду  и скажу...  «подлецъ, 
молъ,  мерзавецъ»,  скажу...  Я,  вотъ,  пью...  Я,  вотъ, 
пьянъ...  Почему?..  Горько  мнѣ,  больно,  обидно!.. 
(Павелъ  Иванычъ  жалобно  всхлипну.іъ).  Ну,  п 
хорошо...  Ну,  и ладно...  Не  нужно  мнѣ  васъ... 
Наплевать...  Я одинъ...  Сирота...  Никого  у меня... 
И чудесно  отлично,  пускай...  И буду  одинъ... 
И умру...  и умру...  одинъ...  какъ  собака!.. 

И Павелъ  Иванычъ  залился  въ  три  ручья. 

Х1Л11. 

Итакъ,  всякія  связи  съ  Семеномъ  Семенычемъ 
были  порваны  теперь  навсегда. 

Павелт.  Иванычъ  рѣшилъ  на  этотъ  счетъ  без- 
во-звратно,  укрѣпилъ  и носилъ  рѣшеніе  это  въ 
сердцѣ  своемъ. 
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Съ  Клеопатрой  онъ  прекратилъ  всякіе  разговоры 
о Семенѣ  Семенычѣ  п желалъ  теперь  одного:  умер- 
твить въ  себѣ,  такъ  сказать,  всякую  память  о 
немъ. 

Однако— надо  сознаться — ^,этого  пока  еще  не  уда- 
лось достигнуть  Павлу  Иванычу.  Даже  напротивъ, 
обра-зъ  вѣроломнаго  Семена  Семеныча,  то  и дѣло, 
возника.іъ  передъ  мысленнымъ  взоромъ  его  оси- 
ротѣлаго друга,  и по  мѣрѣ  того,  какъ  дни  уходили 
за  днями,  и Павелъ  Иванычъ  окаменѣвалъ  въ 
дупгевномъ  своемъ  одиночествѣ,  образъ  Семена 
Семеныча,  говоря  фигурально,  все  плотнѣе  окуты- 
вался той  атмосферой,  которую  создало  для  него 
оскорбленное  чувство  Павла  Иваныча.  Все  не- 
давнее прошлое,  казавшееся  прежде  согрѣтымъ 
теплотою  сердечной  пріязни  и взаимной  довѣрчи- 
вости хорошо  познавшихъ  другъ  друга  людей, 
имѣло  теперь  значеніе  миража,  и Семенъ  Семенычъ 
представлялся  въ  своихъ  настоящихъ  чертахъ — 
сухого  и скрытнаго  человѣка,  который  всегда  по- 
мнилъ лишь  о себѣ  и любилъ  и цѣнилъ  Павла 
Иваныча  только  до  тѣхъ  поръ,  пока  тотъ  былъ 
ему  нуженъ.  Павелъ  Иванычъ  почасту  и подолгу 
теперь  вспоминалъ  то  иди  другое  обстоятельство 
изъ  прежнихъ  ихъ  отношеній,  въ  видѣ  поступка 
или  фразы  Семена  Семеныча,  которые  въ 
надлежащее  время  ускользнули  отъ  вниманія 
Павла  Иваныча,  но  теперь,  будучи  приведены  къ 
одному  знаменателю,  получали  подобающее  имъ 
освѣщеніе.  Хотя  бы  сужденія  его  о постоянныхъ 
отношеніяхъ  къ  женщинѣ?..  Хотя  бы  эта  фраза 
его  по  поводу  шашекъ,  сказанная  имъ  въ  послѣд- 
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НІЙ  разъ,  когда  они  видѣлись?..  Развѣ  не  вы- 
ражало это  все  очень  ясно,  что  онъ  всегда  лице- 
мѣрилъ передъ  своимъ  довѣрчивымъ  другомъ,  что 
шашки,  въ  сущности,  никогда  не  занимали  Семена 
Семеныча,  а онъ  убивалъ  ими  время  съ  единствен- 
ною цѣлью  — замаскировать  передъ  Павломъ 
Иванычемъ  свои  сокровенныя  мысли  и чувства, 
играя  съ  нимъ  въ  эти  несчастныя  шашки  даже 
въ  то  время,  когда  онъ  уже  думалъ  и мечталъ  о 
женитьбѣ?! 

Принимая  все  это  теперь  во  вниманіе,  слѣдовало 
ли  ожидать,  что  Павелъ  Иванычъ  будетъ  при- 
сутствовать на  свадьбѣ  Скворешникова?  Одно  ужъ 
предположеніе  подобнаго  факта  должно  бы  было 
казаться  крайней  нелѣпостью. 

А между  тѣмъ  случилось  совершенно  обратно, 
и Павелъ  Иванычъ  не  только  обѣщалъ  поѣхать 
на  свадьбу,  но  да.ііъ  еще  слово  быть  у Семена  Се- 
меныча шаферомъ...  Какъ  это  вышло  — и самъ 
онъ  потомъ  не  могъ  сообразить  хорошенько! 


Х1ЛУ. 

Вотъ,  какъ  все  это  вышло. 

Было  воскресенье.  Павелъ  Иванычъ  вернз^лся 
домой  отъ  обѣдни.  Первое,  что  бросилось  въ  глаза 
ему,  лишь  только  вошелъ  онъ  въ  прихожую,  было — 
висѣвшая  на  вѣшалкѣ  чья-то  посторонняя  шуба. 
Онъ  узналъ  эту  шубу...  Эта  шуба  принадлеягала 
Семену  Семенычу. 

Да,  самъ  Скворешниковъ,  своею  собственною 
персоной,  сидѣлъ  у Павла  Иваныча..,  Онъ  сидѣ.ть 
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ВЪ  столовой.  Онъ  сидѣ.іъ  на  томъ  самомъ  мѣстѣ, 
въ  той  самой  позѣ,  какъ,  бывало,  привыкъ  видѣть 
его  у себя  Павелъ  Иванычъ...  Онъ  сидѣ.п.  и 
курилъ  большую  сигару. 

— А!  Вотъ  и ты! — радостно  воскликнулъ  Скво- 
решниковъ,  при  видѣ  Павла  Иваныча.  Онъ  вскочилъ 
и устремился  къ  нему... 

Жгучая  краска  за.лила  щеки  Павла  Иваныча... 
Даже  духъ  у него  захватило! 

Онъ  зналъ,  что  эта  минута— рѣшительная.  Онъ 
зна.ііъ,  что  необходимо  сейчасъ  же,  не  давая  го- 
стю опомниться,  сказать  или  сдѣлать  нѣчто  такое, 
что  должно  потрясти  и смутить  Семена  Семеныча. 
Сколько  разъ,  въ  тишинѣ  или  подъ  звуки  органа 
трактира  «Друзья»,  онъ  злорадно  мечталъ  объ  этой 
минутѣ!  Онъ  воображалъ,  какъ  встрѣтится  когда-ни- 
будь съ  Семеномъ  Семенычемъ,  измышлялъ  цѣлыя 
сцены,  сбчинялъ  монологи,  полные  жестокихъ,  уко- 
ризненныхъ словъ,  коими  онъ  бичуетъ  своего  вѣ- 
роломнаго друга,  а тотъ,  въ  это  время,  молчитъ  и 
блѣднѣетъ,  потомъ  произноситъ  горько:  «прости, 
навсегда!» — и уходитъ  отъ  него,  убитый  и по- 
срамленный... 

И вотъ,  эта  минута  теперь  наступила! 

Вошелъ  онъ  въ  столовую  съ  равнодушнымъ  спо- 
койствіемъ и потупленнымъ  взоромъ,  какъ  бы  не 
замѣчая  присутствія  гостя,  хотя  внутри  у него 
все  клокотало...  На  привѣтственное  восклицаніе 
Скворешникова  отвѣчало  съ  его  стороны  мертвое, 
ледяное  молчаніе...  Затѣмъ  надлежало,  по  плану, 
начать  злую,  ядовитую  рѣчь...  Елкинъ  открылъ 
было  ротъ,  чтобы  вымолвить  первое  слово,  какъ 
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вдругъ  оказалось,  что  языкъ  его  прилипаетъ  къ 
гортани...  Мало  того:  онъ  почувствова.іъ,  съ  вели- 
чайшимъ смущеніемъ,  что  всѣ  фразы,  которыя  онъ 
приготовилъ,  всѣ  выраженія,  которыя  такъ  звучно 
и сильно  складывались  у него  въ  головѣ,  въ  ми- 
нуты его  злыхъ,  одинокихъ  мечтаній,  вдругъ  куда- 
то  пропали,  исчезли,  и ни  единое  слово  не  под^ 
вертывается  ему  на  я-зыкъ.  что,  короче  сказать, — 
онъ  совсѣмъ  потерялся...  А Скворешниковъ  бы.лъ 
уже  въ  двухъ  шагахъ,  улыбался,  какъ  май,  п 
протягива.іъ  для  пожатія  руку. 

Павелъ  Иванычъ  готовъ  былъ  исчезнуть,  про- 
валиться сквозь  землю.  Но  онъ  только  потупился 
и спряталъ  руки  назадъ. 

— Ха-ха-ха!  Что  съ  тобой?  Не  узналъ? — весело 
засмѣялся  Скворешниковъ. 

— Нѣтъ,  я узналъ...  Только,  тово.я^ъ  этихъ 
поръ...  между  нами... — пробормоталъ  П*елъ  Йва- 
яычъ,  но  такъ  несвязно,  невнятно,  что  это  вступ- 
леніе, очевидно,  совершенно  пропало.  Дальше  рѣчь 
Елкина  круто  пресѣклась,  и онъ,  тяжко  ^ыш а, 
отвернулся. 

Затѣмъ  произошло  нѣчто  нелѣпое.  Оказа.іось, 
что  обѣ  руки  Семена  Семеныча  лежатъ  М пле- 
чахъ у Павла  Иваныча,  и Семенъ  Семенычъ  что- 
то  безпокойно  трещитъ,  и разспрашиваетъ,  и та- 
щитъ къ  столу  Павла  Иваныча,  а Павелъ  Ива- 
нычъ, окончательно  уже  уничтоженный,  безсильно 
ему  покоряется...  И вотъ,  сидитъ  онъ  на  сту.іѣ, 
не  въ  состояніи  мо.твить  ни  единаго  слова,  а Се- 
менъ Семенычъ  сидитъ  рядомъ  съ  нимъ,  положивъ 
руку  ему  на  плечо  и разсматривая,  а Павелт> 
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Иванычъ  видитъ  его  лицо,  и зубы,  н бакенбарды, 
и хочетъ  опять  провалиться  сквозь  землю,  — но 
горло  его  сжимается  спазмой,  послѣ  чего,  что  вы- 
шло совсѣмъ  ужъ  позорно,  Павелъ  Иванычъ  вдругъ 
всхлипнулъ  и заплакалъ,  какъ  малый  ребенокъ... 

— Что  случилось?! — съ  испугомъ  воскликнулъ 
Скворешниковъ. 

— Такъ...  Оставь...  Ничего... — пролепета.тъ  съ 
усиліемъ  Елкинъ,  когда  ему  удалось,  наконецъ, 
обуздать  свои  чувства,  между  тѣмъ  какъ  Скво- 
решниковъ, чрезвычайно  встревоженный,  налилъ 
въ  стаканъ  изъ  графина  воды  и протягивалъ 
этотъ  стаканъ  ко  рту  пріятеля. — Я не  знаю,  какъ 
это...  тово...  со  мной  вдругъ...  Ладно,  оставь,  го- 
ворю!— прибавилъ  Павелъ  Иванычъ  и отвелъ  ру- 
кою стаканъ. 

Семенъ  (^менычъ  опустился  на  стулъ,  прони- 
цательно наблюдая  пріятеля.  Лицо  Павла  Ива- 
ныча казалось  опухшимъ,  глаза  были  красны  и 
тусклы,  а носъ  даже  лоснился  какимъ-то  подозри- 
тельнымъ глянцемъ. 

— Гм!  — съ  недоумѣнной  задумчивостью  кряк- 
ну.тъ  Скворешниковъ  и сильно  затянулся  сигарой. 
Павелъ  Иванычъ  взволнованно  досталъ  табакерку, 
зарядилъ  носъ  табакомъ  и потупился. 

Семенъ  Семенычъ  молчалъ  и курилъ.  Павелъ 
Иванычъ  тоже  молчалъ  и пристально  смотрѣлъ 
себѣ  подъ  ноги.  Протекла  долгая  пауза. 

Заговорилъ  первый  Скворешниковъ.  Очевидно, 
онъ  еш,е  раньше,  до  прихода  сюда,  чувствовалъ 
себя  чѣмъ-то  пріятно  взволнованнымъ.  Поведеніе 
пріятеля  должно  было  поразить  его  неожиданностью 


Сирота 
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И поселить  въ  душѣ  безпокойство.  Но  такъ  какъ 
въ  дальнѣйшемъ  не  послѣдовало  никакихъ  больше 
тревожныхъ  симптомовъ  со  стороны  Павла  Ива- 
ныча, то  Скворешниковъ  выбросилъ  сразу  изъ 
своей  головы  всѣ  вопросы.  Лицо  его  прояснилось, 
и Семенъ  Семенычъ  повелъ,  какъ  всегда,  оживлен- 
ную рѣчь. 

Первымъ  дѣломъ,  онъ  объявилъ  Павлу  Ива- 
нычу, что  прише.іъ  прямо  къ  нему  отъ  невѣсты. 
Затѣмъ  онъ  обратилъ  вниманіе  Елкина  на  то 
обстоятельство,  что  онъ  не  куритъ  теперь  уже 
трубки,  которую  ему  запретила  Варюша,  назвавъ 
ее  гадостью  и подаривт.  за  то  портсигаръ  и дозво- 
ливъ сигары.  Вынутъ  и показанъ  былъ  портси- 
гаръ— сафьяновый,  двухстворчатый,  съ  прелест- 
нымъ изображеніемъ  на  крышкѣ  охотника.  Затѣмъ 
обращено  было  вниманіе  Павла  Иваныча  на  укра- 
шавшій грудь  Семена  Семеныча  галстухъ,  велико- 
лѣпнаго темно-вишневаго  шелка,  съ  золотистыми 
мушками.  Это  былъ  тоже  подарокъ  Варюши  и,  что 
больше  всего  долженъ  былъ  оцѣнить  Павелъ  Ива- 
нычъ— издѣлія  ея  собственныхъ  рукъ.  Послѣднее 
было  повѣдано  ликующимъ  и восторженнымъ  тономъ, 
а затѣмъ  будущій  мужъ  разлился  въ  похвалахъ  ея 
уму  и характеру,  ея  трудолюбію  и серьезному 
отношенію  къ  жизни.  Все  это  Семенъ  Семенычъ 
успѣлъ  изучить  досконально,  такъ  какъ  проводитъ 
у Варюши  все  свое  свободное  время... 

— Даже  уже  маменька  начинаетъ  ворчать... 
Говоритъ,  что  я совсѣмъ  отъ  дома  отбился. 

— СтойІ  — прервалъ  внезапно  Павелъ  Ива- 
нычъ.— Выпьемъ,  братъ,  водки! 
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' Онъ  вскочилъ  съ  необычайною  живостью  и 
устремилъ  глаза  на  пріятеля.  Противъ  его  ожи- 
данія, Семенъ  Семенычъ  отрицательно  потрясъ 
головой  и сказалъ: 

--  Ни-ни-ни!..  Къ  чорту  напиткиі 

— Какъ? — спросилъ  озадаченный  Павелъ  Ива- 
нъічъ. 

— Зарокъ!  Уже  двѣ  недѣли  не  пью!  Варюшѣ 
слово  дано! 

Елкинъ  сразу  померкъ  и огасъ,  причемъ  на 
лицѣ  его  даже  повторилось  то  выраженіе,  какое 
у него  подмѣтилъ  Скворешниковъ,  когда,  давеча, 
•обратился  съ  привѣтствіемъ...  Снова  онъ  напру- 
жился весь  и тяжело  задышалъ... 

Выраженіе  мучительной  душевной  борьбы  отпе- 
чатлѣлось на  лицѣ  Семена  Семеныча.  ..  Наконецъ,  онъ 
глубоко  вздохнулъ,  махнулъ  рукой  и воскликну.тъ: 

— Ну!  Только  для  друга! 

— Вотъ,  теперь  ладно!  — опять  просвѣтлѣлъ 
Павелъ  Иванычъ  и громкимъ  голосомъ  крикнулъ: 

— Клеопатра  Максимовна!  Водки! 

Когда  на  столѣ  появились  закуска  и водка; 
Елкинъ  налилъ  двѣ  рюмки  и,  чокаясь  съ  Семе- 
номъ Семенычемъ,  произнесъ  слѣдуюш,ій  неожи- 
данный спичъ: 

— За  твое  здоровье...  тово...  Желаю  тебѣ  вся- 
каго счастья,  и дай  тебѣ  Богъ  и...  тово...  какъ 
■оно...  Ну,  да,  словомъ,  чего  тутъ!.. 

Павелъ  Иванычъ  махнулъ  рукою  и,  желая 
«крыть  овладѣвшее  имъ  чувство  волненія,  быстро 
опрокинулъ  рюмку  въ  свой  ротъ,  крякнулъ  и по- 
ставилъ рюмку  на  столъ. 

* 
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Семенъ  Семенычъ  тотчасъ  же  наполнилъ  ее 
вновь  изъ  графина  и прибавилъ  торжественно: 

— И за  здоровье  Варюши! 

— И за  здоровье  Варюши! — повторилъ  Павелъ 
Иванычъ. 

Они  опять  чокнулись  и выпили.  Семенъ  Семе- 
нычъ протянулъ  Павлу  Иванычу  руку.  Тотъ  ему 
подалъ  свою.  Семенъ  Семенычъ  сжалъ  ее  и по- 
трясъ, безмолвнымъ,  растроганнымъ  взоромъ  глядя 
въ  лицо  Павлу  Иванычу.  Павелъ  Иванычъ  без- 
молвнымъ, растроганнымъ  взоромъ  глядѣлъ  тоже 
въ  лицо  Семену  Семенычу.  Затѣмъ  они  обхватили 
другъ  друга  руками  и слились  въ  крѣпкомъ  и 
долгомъ  объятіи...  Это  была  минута  глубоко  потря- 
сающая! 

— Спасибо...  Этого,  братъ,  я тебѣ  никогда  не 
забуду! — произнесъ  растроганный  Скворешниковъ 
и потеръ  рукою  глаза. 

Павелъ  Иванычъ  сидѣлъ,  отвернувшись,  весь 
багровый  отъ  переполнявшихъ  грудь  его  чувствъ, 
тяжело  дыша  и моргая,  чтобы  удержать  готовую 
опять  пролиться  слезу. 

— Ты  долженъ  быть  моимъ  шаферомъ! — вос- 
к,тикнулъ  Скворешниковъ. 

— Я не  знаю...  Тово... 

— Какъ!  Ты'  не  хочешь? 

— Нѣтъ,  что  ты...  Я только...  тово...  Какъ  вотъ 

насчетъ  фрака...  • ' 

— Чепуха!  Разрѣшаю  тебѣ  быть  даже  въ  ха- 
.іатѣ! 

— ТІу,  вотъ...  Опять  же  еще  бѣлый  галстухъ... 
перчатки... 
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— Такъ  что-жъ? 

— Признаться,  я никогда...  Какъ-то  вдругъ 
странно... 

— Что  странно? 

— Да  какъ  же...  Вдругъ  я во  фракѣ  и въ  бѣ- 
.чыхъ  перчаткахъ... 

Семенъ  Семенычъ  не  ста.іъ  дальше  слушать, 
укоряя  н стыдя  Павла  Ивановича  за  его  малоду- 
шіе, представляя  на  видъ  ему,  что  это  будетъ 
просто  даже  предательствомъ  со  стороны  Павла 
Иваныча,  если  онъ  допуститъ,  что  кто-либо  дру- 
дой,  а не  онъ,  станетъ  держать  вѣнецъ  надъ  Се- 
меномъ Семенычемъ,  что  это  покажется  неловким]. 
II  удивительнымъ  всѣмъ,  не  говоря  уже  про  него, 
Семена  Семеныча,  но  и маменькѣ,  и даже  Варюшѣ, 
ибо  она,  какъ  и всѣ,  уже  знаетъ,  что  первый 
другъ  ему.  Семену  Семенычу, — онъ,  Павелъ  Ива- 
нычъ, и,  въ  концѣ  концовъ,  заключилъ,  что,  коли 
на  то  ужъ  пошло,  то  таковое  упорство  со  стороны 
Павла  Иваныча,  онъ,  Семенъ  Семенычъ,  прини- 
маетъ не  иначе,  какъ  за  обиду! 

Всѣ  эти  доводы  были  такъ  убѣдительны,  что 
Павелъ  Иванычъ  бьшъ  принужденъ,  наконецъ, 
покориться. 

— Ну,  а теперь,  — закончилъ,  вставая,  Скво- 
решниковъ, — я,  братъ,  утекаю!  Хлопотъ  у меня 
цѣлая  уйма!  Къ  кухмистеру  надо,  къ  попу...  Про- 
щай и будь  здравъ! 

И Семенъ  Семенычъ  исчезъ,  оставивъ  пріяте.тя 
размышлять,  на  единѣ  со  своею  душою,  обо  всемъ 
происшедшемъ. 

Еще  долго  послѣ  ухода  Скворешникова  Павелъ 
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Иванычъ  сидѣлъ  истуканомъ  на  стулѣ,  вперивъ 
оцѣпенѣвшій  взоръ  себѣ  подъ  ноги,  какъ  бывало 
всегда,  въ  минуты  глубокихъ  его  размышленій... 

Въ  сущности,  у него  не  было  никакихъ  раз- 
мышленій. Въ  головѣ  его  были  только  туманъ  и 
хаосъ,  какъ  случается  послѣ  сильной  нравствен- 
ной встряски...  Какимъ  образомъ  все  это  вы- 
шло— онъ  совершенно  не  могъ  разобраться... 
Словно  нѣкій  вихрь  налетѣлъ  и разметалъ  во  всѣ 
стороны  зданіе  злобныхъ  и горькихъ  идей,  кото- 
рое онъ  построи.іъ  въ  себѣ,  носилъ  и лелѣялъ. 
И вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  ощущалъ  облегченіе,  знако- 
мое каждому,  у коего  когда-нибудь  лопнулъ,  безъ 
боли,  долго  и мучительно  назрѣвавшій  нарывъ. 


ХЬУ. 

— Обѣдать!  —крикнулъ  весело  Елкинъ. 

По  воскресеньямъ  и праздникамъ,  когда  не 
было  службы,  онъ  обѣдалъ  значительно  раньше, 
отличая  эти  дни  таковою  особенностью  отъ  про- 
стыхъ, будничныхъ  дней,  а также  и тѣмъ  еще,  что 
при  этомъ  обязательно  пекся  пирогъ 

Сегодня  былъ  тоже  пирогъ — на  этотъ  разъ  съ 
рисомъ  и яйцами,  не  особенно  любимый  Павломъ 
Иванычемъ.  Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  съѣлъ  двѣ  се- 
редки съ  большимъ  аппетитомъ.  Съ  аппетитомъ 
хлебалъ  онъ  и супъ.  На  жаркое  поданъ  былъ 
лещъ,  начиненный  гречневой  кашей,  которому  была 
оказана  не  меньшая  честь.  Давно  уже  Елкинъ  не 
обѣдалъ  такъ  плотно  и съ  такимъ  удовольствіемъ. 
За  ѣдой  онъ  пропустилъ  рюмокъ  шесть  водки,  а. 
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ВЪ  заключеніе  выпилъ,  со  смакомъ,  бутылку  ка- 
лннкинскаго,  послѣ  чего,  ощущая  нѣкій  пріятный 
туманъ  въ  головѣ,  вознамѣрился  предаться  покою. 

Какъ  извѣстно,  въ  послѣднее  время  онъ  утра- 
тилъ потребность  въ  послѣобѣденномъ  отдыхѣ,  за- 
мѣнившемся безцѣльнымъ  блужданьемъ  по  ули- 
цамъ и уединенными  горькими  думами  въ  трак- 
тирѣ «Друзья»,  послѣ  чего,  въ  предосудительномъ 
впдѣ  и не  твердой  стопою,  Елкинъ  возвращался 
домой — обязательно  не  раньше  полуночи.  Тѣмъ  не 
менѣе,  сонъ  его  былъ  безпокоенъ,  прерывистъ  и 
исполненъ  удручающихъ  грёзъ,  иногда  даже  со- 
провождаемыхъ бредомъ.  Затѣмъ  брежжило  утро  и 
наступалъ  новый  мучительный  день. 

Теперь-же  онъ  чувствовалъ,  что  можетъ  вер- 
нуться къ  своимъ  прежнимъ  спокойнымъ  привыч- 
камъ. Во  всемъ  тѣлѣ  испытывалъ  онъ  ту  лѣнивую 
нѣгу,  которая  прежде  у него  появлялась  всегда 
послѣ  обѣда  и служила  преддверіемъ  крѣпкаго  и 
сладкаго  сна.  И дѣйствительно,  лишь  только  онъ 
успѣ.тіъ  протянуться,  зѣвнуть  и смежить  отягчен- 
ныя непобѣдимою  дремотою  вѣки,  какъ  въ  ту-же 
минуту  погрузился  въ  забвеніе,  словно  камень, 
опущенный  въ  воду.  Это  былъ  тотъ  глубокій, 
укрѣпляющій  сонъ,  безъ  всякихъ  видѣній,  какимъ 
засыпаетъ  измученный  долгимъ  недугомъ  больной, 
когда  въ  его  состояніи  наступилъ  наконецъ  бла- 
годѣтельный кризисъ. 

Онъ  проснулся  въ  густой  темнотѣ.  Онъ  спалъ 
такъ  глубоко  и крѣпко,,  что  въ  первый  моментъ 
ему  показа.іось,  будто  вокругъ  него  уже  ночь.  Въ 
сущности,  было  всего  только  восемь  часовъ— время 
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вечерняго  чая.  Зо-чотая  полоска  свѣтилась  сквозь 
щель  затворенной  двери  въ  столовую,  гдѣ  слыпга- 
лись  шаги  Клеопатры,  брянчавшей  чайной  по- 
судой. 

Когда  Павелъ  Иванычъ  вышелъ  въ  столовую, 
тамъ  угже  бойко  шумѣлъ  самоваръ. 

Елкина  томила  жгучая  жажда.  Онъ  съ  наслаж- 
деніемъ принялся  за  чай. 

Въ  обычномъ  своемъ  одиночествѣ,  сидѣлъ  Па- 
велъ Иванычъ  и слуша.чъ,  какъ  неизмѣнный  то- 
варищъ его  вечеровъ  тянулъ  все  слабѣе  свою 
однообразную  пѣсенку,  причемъ  онъ  всегда,  въ 
заключеніе,  пускалъ  послѣднюю  высокую  трель  — 
и умолкалъ  окончательно.  Обыкновенно,  немного 
спустя  послѣ  этого,  входила  Клеопатра  и,  обнявъ 
его  охладѣвшій  и безжи-зненный  трупъ,  уносила 
къ  себѣ. 

На  этотъ  разъ  Павелъ  Иванычъ  не  дождался 
сего  послѣдняго  акта.  Покончивъ  свое  чаепитіе, 
онъ,  не  теряя  болѣе  времени,  вста.іъ,  одѣлся  и 
ушелъ  со  двора. 

Можетъ  быть,  это  была  необходимая  дань 
усвоеннымъ  іімъ  въ  послѣднее^ремя  привычкамъ, 
какъ-бы  то  ни  было,  Павла  Иваныча  неодолимо 
потянуло  на  воздухъ. 

Вечеръ  былъ  превосходный.  Стоялъ  легкій  мо- 
розецъ. Газъ  ярко  сверкалъ  въ  фонаряхъ,  и на 
улицахъ,  по  случаю  воскреснаго  времени,  было 
особенно  оживленно  и весело. 

Павелъ  Иванычъ  держался  своего  обычнаго 
маршрута  прогулокъ,  къ  которымъ  привыкъ  въ  по- 
•слѣднюю  пору.  Только  теперь  настроеніе  его  было 
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совершенно  иное,  далеко  непохожее  на  то  удру- 
ченное состояніе  духа,  которое  сопровождало  его 
во  время  этихъ  прогулокъ.  На  душѣ  у него  было 
бодро  и ясно,  и онъ  чувствовалъ,  какъ  тамъ  все 
звучало  отвѣтно  на  мелькавшія  мимо  явленія  ве- 
черней уличной  жизни. 

Онъ  незамѣтно  достигъ  до  того  перекрестка,  от- 
куда привыкъ  возвращаться  обратно.  Машинально 
онъ  и теперь  сдѣлалъ  то-же  и пошелъ  въ  обрат- 
ную сторону,  тѣмъ-же  привычнымъ  кружнымъ  пу- 
темъ. 

Онъ  поровнялся  съ  трактиромъ  «Друзья»...  Войти 
пли  нѣтъ?..  Тайный  голосъ  совѣтовалъ:  «нѣтъ!» 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  воображеніе  ярко  рисовало  предъ 
нимъ  перспективу  ожидавшаго  дома  его  уединен- 
наго, сиротливаго  ужина...  А между  тѣмъ  онъ  былъ 
теперь  въ  такомъ  настроеніи,  когда  ему  хотѣлось 
общества  человѣческихъ  лицъ  и рѣчей. 

Выборъ  былъ  ясенъ.  Онъ,  не  колеблясь,  толк- 
нулъ стеклянную  дверь  и вошелъ  подъ  гостепріим- 
ную сѣнь  трактира  «Друзья». 

Въ  послѣднее  время,  Павелъ  Иванычъ  сдѣлался 
тамъ  совсѣмъ  своимъ  человѣкомъ.  Меланхоличе- 
скій мужчина  за  буфетною  стойкой,  котораго  звали 
Иваномъ  Петровичемъ,  разцвѣталъ  при  его  появ- 
леніи радушной  улыбкой,  съ  глубокой  аттенціей 
пожимая  протянутую  ему  Павломъ  Иванычемъ 
руку.  Человѣкъ  съ  походкой  подстрѣленной  птицы, 
носившій  имя  Матвѣя  Узорова,  стремглавъ  бро- 
сался навстрѣчу  и совлекалъ  съ  него  шубу,  про-' 
никаясь,  самымъ  очевиднѣйшимъ  образомъ,  на  все 
время  пребыванія  здѣсь  Павла  Иваныча  безпре- 
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дѣльною  преданностью  къ  этому  желанному  гостю. 
Все  это  видѣть  было,  конечно,  пріятно. 

Размѣнявшись  обычнымъ  привѣтствіемъ  съ  Ива- 
номъ Петровичемъ  и отвѣтивъ  кивкомъ  на  подо- 
бострастный поклонъ  Матвѣя  Узорова,  помчавша- 
гося сейчасъ-же  впередъ,  Павелъ  Иванычъ  про- 
с.іѣдоваіъ  къ  своему  всегдашнему  мѣсту,  въ  углу 
общей  залы,  между  органомъ  и иконой  Божіей 
Матери  съ  неугасимой  лампадкой,  гдѣ  его  пре- 
данный рабъ  успѣлъ  ужъ  встряхнуть  тщательно 
скатерть,  постелить  ее  чистою  стороною  на  столъ 
и придать  удобнѣйшее  положеніе  стулу,  послѣ  чего 
замеръ  на  вытяжкѣ,  въ  ожиданіи  своего  повели- 
теля. 

— Чайку-съ?  — мгновенно  согнувшись,  какъ  на 
пружинѣ,  кинулъ  обычный  вопросъ  свой  Узоровъ, 
когда  Павелъ  Иванычъ  расположился  на  стулѣ. 

Нѣтъ,  чаю  было  не  нужно.  Паве.іъ  Иванычъ 
намѣревался  поужинать,  и именно  сборной  се- 
лянкой. 

— Слушаю-съ.  Графинчикъ  прикажете? 

— Натурально,  графинчикъ. 

— Слушаю-съ! — преданно  воскликнулъ  Узоровъ 
и,  весело  играя  салфеткой,  помчался  исполнять 
приказаніе. 

Павелъ  Иванычъ  полюбилъ  этотъ  трактиръ  за 
постоянно  присутствовавшую  въ  немъ  тишину  и 
безлюдіе.  Изрѣдка  лишь  можно  было  здѣсь  уви- 
дать двухъ-трехъ  посѣтителей,  терявшихся  въ  пу- 
стотѣ этой  залы,  обыкновенно-же  Елкинъ  сидѣлъ 
совсѣмъ  въ  одиночествѣ.  Даже  непонятно  каза- 
лось, кѣмъ  поддерживается  этотъ  трактиръ.  Дѣло 
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въ  томъ,  что  это  была  такъ  называемая  чистая 
половина,  состоявшая  изъ  одной  этой  залы,  глав- 
ная-же  торговля  супіествовала  въ  нижнемъ  этажѣ, 
куда  велъ  отдѣльный  ходъ,  прямо  съ  улицы,  и 
гдѣ  неумолчно  визжала  и хлопала  ходившая  на 
блокѣ  утлая  дверца,  безъ  устали  поглощая  и из- 
вергая обратно  исключительно  сѣрую  публику. 
Глухой  отголосокъ  присутствовавшаго  тамъ  неу- 
молчнаго шума  и гама  достигалъ  и сюда,  и Павелъ 
Иванычъ,  сидя  въ  своемъ  уголку,  пытался  иногда 
разобрать,  что  тамъ,  внизу,  происходитъ. 

Это  занятіе  скоро,  однако,  на  него  навѣвало 
тоску,  напоминая  о собственномъ  его  одиночествѣ. 
Онъ  приказывалъ  Матвѣю  Узорову  поставить  что 
нибудь  на  «машинѣ»,  и тогда  гулъ,  грохотъ  и 
звонъ  зычно  раскатывались  по  всему  пустынному 
залу,  а Павелъ  Иванычъ,  внимая  имъ,  развле- 
кался. Но  «машина»  скоро  смолкала,  и къ  сердцу 
его  опять  подползала  тоска,  охватывая  его  все 
крѣпче  и крѣпче  своими  холодными  пальцами... 

Обыкновенно,  Паве-чъ  Иванычъ  пилъ  пиво.  По- 
кончивъ бутылку,  онъ  стучалъ  о подносъ  ея  до- 
нышкомъ, и вмѣсто  опорожненной  ставилась  свѣ- 
жая. Иногда  этотъ  напитокъ  замѣнялся  иол-пор- 
ціей  чаю,  къ  которому  обязательно  подавался  н 
ромъ.  И по  мѣрѣ  того,  какъ  время  текло  и чере- 
довались пивныя  бутылки  или  убавлялся  въ  по- 
судинѣ ромъ,  тоска  удалялась  изъ  души  Павла 
Иваныча.  За  то,  на  смѣну  этому  чувству,  явля- 
лось другое,  а именно  з.іоба — сперва  тупая,  тя- 
желая, потомъ  постепенно  все  обострявшаяся  и 
переходившая  въ  жестокую  ненавпсть...  Передъ 
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умственнымъ  окомъ  Павла  Иваныча  возникалъ 
Семенъ  Семенычъ  Скворешниковъ.  Елкинъ  прини- 
мался вести  съ  нимъ  бесѣлу,  въ  которой  вѣро- 
ломный другъ  Павла  Иваныча  былъ  подсудимымъ, 
а Павелъ  Иванычъ  его  безпощаднымъ  судьею... 

А пивныя  бутылки  смѣнялись,  или  убывалъ  въ 
графинчикѣ  ромъ,  и Скворешниковъ  удалялся  отъ 
Елкина.  Мозгъ  Павла  Иваныча  облекался  тума- 
номъ, все  злое,  что  было  въ  душѣ,  оказывалось 
до  тла  ужъ  исчерпаннымъ.  Оставалось  только  со- 
знаніе, что  пора  идти  спать.  Елкинъ  поднимался 
со  стула  и не  совсѣмъ  твердой  стопою  брелъ  къ 
своей  шубѣ,  одѣвался  въ  нее  при  содѣйствіи 
Матвѣя  Узорова,  а затѣмъ,  имъ-же  поддерживае- 
мый бережно  подъ  локоть,  принимался  спускаться 
по  лѣстницѣ... 

Таковъ,  до  сихъ  поръ,  былъ  ежедневный  поря- 
докъ вещей. 

Сегодня  должно  было  выйти  совсѣмъ  по 
иному.  Во  - первыхъ,  у него  было  располо- 
женіе къ  общенію,  и когда  Узоровъ  поставилъ 
предъ  нимъ  графинчикъ  очищенной  и обычную 
закуску  изъ  винегрета,  послѣ  чего  всталъ  скромно 
по-одаль,  у сосѣдняго  столика,  Павелъ  Иванычъ 
затѣялъ  бесѣду,  сказавъ: 

— А сегодня  опять  у васъ  нѣтъ  никого. 

Узоровъ  грустно  оглянулъ  пустынную  залу  и 
подтвердилъ: 

— Точно  такъ.  Никого-съ. 

Павелъ  Иванычъ  опрокинулъ  въ  ротъ  рюмку 
водки,  закусилъ  винегретомъ  и сдѣлалъ  еще  за- 
мѣчаніе: 


— 333  — 


— Странно.  Почему-бъ  это  такъ?  Воскресенье? 

Узоровъ  вздохну.іъ  и отвѣтилъ: 

— Богъ  знаетъ,  сударь,  почему-бъ  это,  зна- 
читъ... Не  ходятъ-съ! 

Паве.тъ  Иванычъ  выпилъ  еще  рюмку  водки, 
послѣ  чего  расположеніе  къ  общенію  въ  немъ  по- 
высилось еще  на  нѣсколько  градусовъ.  Оно  офор- 
милось даже  въ  опредѣленномъ  желаніи  подѣ- 
литься съ  Узоровымъ  тѣ.мъ,  что  особенно  теперь 
занимало  Павла  Иваныча.  Онъ  объявилъ: 

— На  дняхъ  одинъ  пріятель  мой  женится! 

— Тэкъ-съ, — отозвался  Узоровъ. 

^ — Старинный  пріятель  мой!  Другъ! — поясни.іъ 
Павелъ  Иванычъ. 

— ДѢ.ІО  хорошее-съ! — одобрилъ  Узоровъ. 

— Гм...  Почему^е  хорошее? — освѣдомился  Па- 
велъ Иванычъ. 

Узоровъ  раздумчиво  переступилъ  съ  своей  хро- 
мой ноги  на  здоровую  и неопредѣленнымъ  тономъ 
промолви.іъ: 

— Да  что-же,  коли  ежели,  значитъ,  выходитъ 
имъ  такая  судьба-съ... — Потомъ,  кашлянувъ  въ  сто- 
рону, въ  горсть,  онъ  почтительно  задалъ  вопросъ:— 
Большой  капиталъ  изволятъ  брать  за  невѣстой? 

— Какой  капиталъ,  братъ! — добродушно  усмѣх- 
нулся Павелъ  Иванычъ, — совсѣмъ  бѣдная  дѣвушка! 

Узоровъ  усмѣхнулся  въ  свою  очередь  тоже,  но 
съ  оттѣнкомъ  презрѣнія,  похлопалъ  салфеткой  по 
краю  стола  и категорическимъ  тономъ  замѣтилъ: 

— Значитъ,  самое  пустое  дѣло  выходитъ-съ! 

— Почему-же  пустое? — заинтересовался  Павелъ 
Иванычъ. 
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— А потому,  сударь,  пустое,  что  ежели  я беру 
Еъ  себѣ  въ  домъ  лишній  ротъ-съ,  — будемъ  при- 
мѣрно говорить,  хоть  жену — да  ежель  у меня  ни- 
чего, да  у нея  тоже  шишъ-съ,  съ  позволенья  ска- 
зать, такъ  что-же  тогда  у насъ  обозначится?,.  А 
ежель  при  эфтимъ,  извините  за  мое  выраженіе,  еще 
дѣти  пойдутъ... — И,  отвернувшись,  Узоровъ  мах- 
нулъ безнадежно  рукой  и прибавилъ,  энергическимъ 
тономъ: — Нѣтъ,  ужъ,  кажется,  лучше  прямо  себѣ 
на  шею  петлю  надѣть! 

— А ты  самъ-то  женатъ? — спроси.чъ  ІІаве.гь 
Иванычъ. 

— Какже,  сударь,  есть  этотъ  грѣхъ...  Въ  де- 
ревнѣ супругу  имѣемъ... 

— Скучаешь,  небось,  безъ  жены-то?  — подми- 
гнулъ лукаво  Павелъ  Иванычъ 

— А зачѣмъ  мнѣ  скучать?  Ничего  не  скучаю. 
Такъ-то  нашему  брату  много  способнѣй!  Теперича 
вотъ,  пожимши  въ  столицѣ,  такъ  осмѣлюсь,  су- 
дарь, вамъ  доложить  что  будь  у меня  что  ни  на 
есть  первый  другъ,  да  объяви  онъ  мнѣ:  — въ 
законный  бракъ  хочу,  молъ,  вступить,  — я скажу: 
да  лучше  тебѣ  удавиться!!  Какъ  передъ  Истин- 
нымъ, сударь!  Извините  за  мое  грубое  слово! 

— Почему-жъ  это,  а? — заинтересовался  до  край- 
ности Павелъ  Ивановичъ. 

— Да  ужъ  такъ,  потому!  — тряхнулъ  головою 
Узоровъ  и,  вдругъ  принявъ  испуганный  видъ, 
сообщилъ  торопливо,  совсѣмъ  другимъ  тономъ:  — 
Сею  минутою,  сударь,  вамъ  селяночка  будетъ! 

И Узоровъ,  своею  хромоногой  походкой,  махая 
салфеткой,  помчался  прочь  отъ  стола. 
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■ Принеся  и поставивъ  селянку  передъ  Павломъ 
Иванычемъ,  Узоровъ  завелъ  на  органѣ  валъ,  изо- 
бражавшій нѣчто  до  чрезвычайности  шумное,  изъ 
какой-то  невѣдомой  оперы,  и всталъ  снова  какъ 
вкопанный  на  свое  прежнее  мѣсто,  на  готовѣ  ко 
всякимъ  дальнѣйшимъ  услугамъ. 

Певе.иъ  Иванычъ  съ  аппетитомъ  истребилъ  до 
тла  всю  селянку  и,  послѣ  небольшихъ  размышле- 
ній, приказалъ  подать  себѣ  пуншу. 

Теперь  онъ  чувствовалъ  себя  еще  болѣе  распо- 
ложеннымъ къ  бесѣдѣ.  Хотя  Узоровъ  скромно  без- 
молвствовалъ, стоя  на  своемъ  мѣстѣ,  у сосѣдняго 
столика,  но  по  всему  можно  было  понять,  что  онъ 
готовъ  разговаривать,  если-бы  получилъ  на  то  по- 
ощреніе отъ  Павла  Иваныча,  который  и не  пре- 
минулъ возобновить  разговоръ  на  прежнюю  тему. 

— ■ Гм...  Такъ  по  твоему,  значитъ,  жениться  не 
слѣдуетъ?— прихлебнувъ  горячаго  пуншу,  загово- 
рилъ Паве.лъ  Иванычъ. 

— Всеконечно-съ!  — подтвердилъ  тотчасъ  Узо- 
ровъ. 

Въ  виду  живого  участія,  проявленнаго  Павломъ 
Иванычемъ  къ  этой  занимательной  темѣ.  Узоровъ 
развилъ  передъ  нимъ  цѣлый  рядъ  практическихъ 
взглядовъ  на  брачную  жизнь,  откуда  неоспоримѣй- 
шимъ  образомъ  явствовало,  на  сколько  холостому 
живется  «способнѣе».  Подкрѣшіялось  это  примѣ- 
рами, въ  видѣ  различныхъ,  извѣстныхъ  Узорову 
случаевъ,  какъ  изъ  деревенскато  быта,  коихъ  онъ 
былъ  самъ  очевидцемъ,  такъ  и изъ  жизни  сто- 
лицы, о которыхъ  ему  приводилось  слыхать,  и гдѣ 
фигурировали  сбѣжавшія  жены,  семейныя  драки, 
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самоубійства,  запой  и тому  подобныя  безотрадныя 
вещи. 

— Ну,  ужъ  это  ты,  кажется,  братецъ,  тово... 
Никогда  этому  я не  повѣрю!  — объявля.іъ,  тряся 
головою,  Павелъ  Иванычъ,  по  поводу  какого-ни- 
будь возмутительнаго  повѣствованія  Узорова,  въ 
родѣ  того,  напр.,  какъ  жена  какого-то  знако- 
маго ему  почтальона  собственноручно  высѣкла 
мужа. 

— Какъ  передъ  Истиннымъ,  сударь!  ■ — твердо 
защищался  Узоровъ,  и прибавлялъ  вслѣдъ  за- 
тѣмъ:— Нѣтъ,  а вотъ  еще  былъ  какой  случай... 

Слѣдовалъ  новый  разсказъ,  въ  подобномъ-же 
вкусѣ,  а Павелъ  Иванычъ  восклицалъ,  возмущен- 
ный: 

— Экая  дичь!  Чортъ  знаетъ,  что  ты  мнѣ  горо- 
дищь! 

— Вѣрьте  совѣсти,  сударь! — увѣрялъ  Узоровъ, 
прижимая  къ  сердцу  салфетку. 

Наступала  долгая  пауза,  въ  теченіе  коей  Па- 
велъ Иванычъ  размышлялъ  объ  услышанномъ. 
Разрѣшалась  она  тяжкимъ  вздохомъ  и задумчи- 
вымъ замѣчаніемъ  Павла  Иваныча: 

— Ида...  Боже  мой.  Боже  мой!  Чего  только  не 
бываетъ  на  свѣтѣ!  Охъ-хо-хо,  Боже  мой! 

Надо  прибавить,  что  Узоровъ  презанятно  раз- 
сказыва.5Ъ,  п Павелъ  Иванычъ  вполнѣ  увлекся  бе- 
сѣдой. При  этомъ  онъ,  огь  времени  до  времени, 
прихлебывалъ  пуншъ  и незамѣтно  истребилъ  его 
такимъ  образомъ  цѣлыхъ  четыре  стакана. 

— Такъ  по  твоему,  значитъ,  каждому  нужно 
жить  какъ  монаху?  — подавленный  всей  массой 
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услышанныхъ  имъ  печальныхъ  исторій,  сдѣлалъ 
наконецъ,  заключеніе  Павелъ  Иванычъ. 

— Зачѣмъ-же  жить  какъ  монаху-съ? — возрази.лъ 
на  это  Узоровъ.  — Безъ  бабы  тоже  никакъ  не- 
возможно... Можно  сударку  завесть! 

— Сударку?— переспросилъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Такъ  точно-съ.  Вы  только  то  извольте 
принять  въ  разсужденіе,  что  съ  сударкой,  какая 
она  тамъ  ни  на  есть,  вы  выходите,  сударь,  какъ 
говорится,  вольный  казакъ-съ!  А ужъ  такую  под- 
цѣпить можно, — ой-ой!  Та-акія  бываютъ-съ! 

Узоровъ  махну.!іъ  рукою,  вздохнулъ  и отвернулся 
въ  сторонку. 

— Хороши?  — спросилъ,  осклаб.!іяясь,  Павелъ 
Иванычъ. 

Узоровъ  только  покрути.лъ  головою  и стыдливо 
потупился. 

Благодаря  тому,  что  бесѣда  была  готова  при- 
нять новый,  неожиданный  стиль,  а напитка  передъ 
Павломъ  Иванычемъ  не  было,  то  онъ  приказалъ 
подать  себѣ  еще  стаканъ  пуншу.  Это,  по  счету, 
выходилъ  уже  пятый. 

Принеся  и поставивъ  пуншъ  передъ  Павломъ 
Иванычемъ,  Узоровъ  отошелъ  на  старое  мѣсто, 
кашлянулъ  скромно  въ  горсть  и началъ  опять  раз- 
говоръ. 

— Былъ,  сударь,  я и въ  Москвѣ,  и въ  Адестѣ, 
а такой  женской  націи,  какая  у насъ  въ  Питерѣ 
водится,  нигдѣ  не  встрѣчалъ-съ!  Гдѣ  имъ  супро- 
тивъ Питера  выстоять!  Попадаются  разныя  прот- 
чія  тоже,  а только  супротивъ  нашихъ- -куда! 

— Развѣ  у насъ  ужъ  совсѣмъ  такія  особен- 
на 
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ныя? — спросилъ  крайне  заинтересованный  Павелъ 
Иванычъ. — Что-же  такое  въ  нихъ  есть? 

— А вотъ  что^  сударь,  въ  нихъ  есть...  — таин- 
ственно молвилъ  Узоровъ  и даже  приблизился.  — 
Да  можетъ,  это  вамъ  совсѣмъ  незанятно-съ?— пе- 
ребилъ онъ  вдругъ  самъ  себя,  съ  опасеніемъ;  — 
такъ  вы  ужъ  извольте  простить  меня  на  моихъ 
глупыхъ  рѣчахъ-съ... 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  говори,  говори! — поощрилъ,  съ 
нѣкоей  особою  пылкостію,  Павелъ  Иванычъ,  от- 
хлебнулъ изъ  стакана  и приготовился  слушать... 


Елкинъ  возвращался  домой  изъ  трактира  «Дру- 
зья» подъ  сильнымъ  вліяніемъ  всего  имъ  воспри- 
нятаго количества  пунша,  а главное — продолжитель- 
ной бесѣды  съ  Узоровымъ. 

Хотя  въ  головѣ  у него  происходила  большая 
сумятица,  тѣмъ  не  менѣе,  лишь  только  онъ  вы- 
шелъ на  улицу,  мысли  его  постепенно  направи- 
лись къ  событіямъ  этого  утра,  т.  е.  къ  свиданію 
съ  Семеномъ  Семенычемъ,  задушевныя  рѣчи  ко- 
тораго въ  конецъ  уничтожили  всѣ  горькія  и злоб- 
ныя думы,  которыми  жилъ  въ  послѣдніе  дни  Павелъ 
Иванычъ.  Несправедливость  ихъ,  этихъ  думъ,  онъ 
глубоко  теперь  сознавалъ...  Да,  Семенъ  Семенычъ 
остался  для  него  прежнимъ  другомъ,  не  смотря 
на  готовящуюся  у него  совершиться  перемѣну 
судьбы...  Ну,  что-жъ,  и отлично,  дай  Богъ  ему 
счастья!  Дружба  ихъ  останется  навсегда  неизмѣнна, 
не  смотря  и на  то,  что  Семенъ  Семенычъ  станетъ 
женатымъ.  Что-жъ,  что  онъ  женится?  Пусть!  Зна- 
читъ, ужъ  такая  судьба  ему  вышла,  по  словамъ 
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Матвѣя  Узорова...  Большая  шельма  однако  и тер- 
тый калачъ  этотъ  Узоровъ,  и много  въ  рѣчахъ 
его  справедливаго! 

Да,  справедливаго  много  въ  рѣчахъ  Матвѣя 
Узорова! — размышлялъ  далѣе  Елкинъ,  обращаясь 
уже  къ  собственному  своему  положенію.  Въ  са- 
момъ дѣлѣ,  если  разобрать  по  всей  строгости, 
имѣетъ-ли  онъ  какое-нибудь  основаніе  завидовать 
судьбѣ  Семена  Семеныча?  Никакого  не  имѣетъ  онъ 
основанія.  Пожалуй,  въ  концѣ-то  концовъ,  выйдетъ 
напротивъ...  Начать  уже  съ  того,  что  онъ,  Павелъ 
Иванычъ,  вольный  казакъ.  «Одна  голова  не  бѣдна, 
а бѣдна,  такъ  одна».  Онъ  самъ  себѣ  господинъ, 
и никто  ему  не  указъ.  Все  впереди  передъ  нимъ 
ровно  и ясно,  а вотъ  какова  будетъ  женатая 
жизнь  Семена  Семеныча — это  еще  вилами  писано.,. 
Всякое  вѣдь  тоже  бываетъ,  и опять  таки  спра- 
ведливы во  многомъ  рѣчи  Матвѣя  Узорова! 

Тутъ  Павелъ  Иванычъ  пытался  представить 
себѣ,  что  въ  будущемъ  ждетъ  Семена  Семеныча, 
и фантазія  его  стала  работать  самымъ  необуздан- 
нымъ образомъ.  Хотя  онъ  еще  до  сихъ  поръ  не 
видѣлъ  «Варюши»,  однако  портретъ  ея  былъ  те 
лерь  совсѣмъ  ужъ  готовъ  въ  головѣ  Павла  Ива- 
ныча, и притомъ  во  всѣхъ  мельчайшихъ  подроб- 
ностяхъ. Раньше,  во  весь  послѣдній  періодъ  ду- 
ли евныхъ  терзаній  его,  этотъ  портретъ  не  переста- 
валъ его  занимать,  и Павелъ  Иванычъ  неод- 
нажды его  перерисовывалъ  мысленно.  Въ  общемъ, 
образъ  Варюши  существовалъ  передъ  нимъ  въ 
колеблющихся  и смутныхъ  чертахъ.  Теперь, 
идя  домой  изъ  трактира,  онъ  уже  окончательно 
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п навсегда  закрѣпилъ  его,  такъ  сказать,  въ  своей 
головѣ. 

Жена  Семена  Семеныча  воображалась  Павлу 
Иванычу  въ  видѣ  высокой,  дебелой  особы,  съ  гром- 
кимъ, повелительнымъ  голосомъ,  въ  родѣ  его  соб- 
ственной, Павла  Иваныча,  покойницы  маменьки, 
каковою  онъ  помнилъ  ее  изъ  дней  его  смут- 
наго дѣтства.  Она  держитъ  подъ  башмакомъ  Се- 
мена Семеныча.  Семенъ  Семенычъ  страшно  боится 
ее.  Онъ  сдѣлался  худъ  какъ  скелетъ,  истощенъ  и 
пьетъ  мертвую  чашу...  Анны  Гаври.110вны  уже  давно 
нѣтъ  въ  живыхъ.  Существованіе  Семена  Семеныча 
самое  горькое.  Единственную  отраду  находитъ  онъ 
иногда,  бывая  у Павла  Иваныча,  который  никогда 
не  посѣщаетъ  Семена  Семеныча,  ибо  ненавидитъ 
жену  его.  Только  передъ  Павломъ  Иванычемъ  мо- 
жетъ Семенъ  Семенычъ  излить  свою  душу,  и Па- 
ве.лъ  Иванычъ  всегда  даетъ  ему  утѣшеніе  и добрый 
совѣтъ.  Разъ  онъ  приходитъ  къ  Павлу  Иванычу 
въ  самомъ  глубокомъ  отчаяніи.— «Вотъ  что,  братъ: 
я хочу  сегодня  зарѣзаться!»— глухимъ  го.іосомъ 
признается  онъ  Павлу  Иванычу. — «Какъ  не  стыдно 
тебѣ,  полно,  опомнись!» — говоритъ  ему  строго  Па- 
ве.іъ  Ивавычъ.  — «Но  я больше  такъ  жить  не 
могу!» — восклицаетъ  Семенъ  Семенычъ,  съ  отча- 
яніемъ, и плачетъ  у него  на  груди. — «Богу  мо- 
лись!»— внушаетъ  ему  Павелъ  Иванычъ  и указы- 
ваетъ рукою  на  образъ.  Въ  концѣ  концовъ,  Се- 
менычъ уходитъ  отъ  него,  успокоенный,  а Паве.тъ 
Иванычъ,  оставшись  одинъ,  начинаетъ  приду- 
думывать,  какими  путями  можно  спасти  Семена 
Семеныча. 
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Рисуя  все  это  въ  мысляхъ,  Павелъ  Иванычъ 
до  такой  степени  увлекся  созданными  самимъ  имъ 
картинами  бѣдственной  жизни  пріятеля,  что  даже 
растрогался  п почувствовалъ  на  глазахъ  своихъ 
слезы... 

Въ  это  время  онъ  переходилъ  перекрестокъ. 
Изъ-за  угла  ему  пересѣкли  дорогу  извозчичьи 
санки,  гдѣ  сидѣли  мужчина  и женщина.  Мужчина 
обнималъ  за  талію  спутницу,  а та  плотно  къ  нему 
прижималась.  Санки  быстро  скрылись  за  поворо- 
томъ, онъ  даже  не  успѣлъ  разсмотрѣть  лицъ  си- 
дящихъ, но  впечатлѣніе  отъ  этого  зрѣлища  запало 
въ  мысляхъ  Павла  Иваныча. 

«Сударка!» — вспомнилось  Елкину  слово  Матвѣя 
Узорова. 

Тяжелая  шуба  давила  ему  плечи  и грудь.  Онъ 
распахнулся  и сталъ  дышать  всѣми  легкими,  ощу- 
щая прикосновеніе  бодрящаго  свѣжаго  воздуха. 
Вокругъ  было  пустынно  и тихо.  Фонари  тускло 
свѣтились  сквозь  облѣплявшій  ихъ  снѣжный  на- 
лётъ. ПІаги  Павла  Иваныча  раздавались  отчет- 
ливо по  тротуару.  Все  это  вмѣстѣ  настроивало  его 
на  какой-то  новый,  особенный  ладъ  гдѣ  присут- 
ствовали чувства  покоя  и полной  свободы.  Вотъ 
эта  пара,  что  сейчасъ  проѣхала  въ  санкахъ...  Она, 
вѣроятно,  чувствуетъ  то-же,  потому  что  это  не  мужъ 
и жена.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  это  не  мужъ  и 
жена.  Они  такъ  вмѣстѣ,  обнявшись,  не  ѣздятъ. 
Жаль,  что  ему  не  удалось  разсмотрѣть  эту  жен- 
щину. Кто  она?  «Сударка»,  конечно.  А онъ,  этотъ 
мужчина?  «Вольный  казакъ». — «Вотъ  и я тоже 
вольный  казакъ!» — самодовольно  подумалось  Павлу 
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Иванычу.  Затѣмъ  вдругъ  опять  вступилъ  ему  въ 
мысли  Скворешниковъ.  Что  онъ  теперь  дѣлаетъ? 
Понятно,  что  спитъ  и,  можетъ  быть,  во  снѣ  ви- 
дитъ невѣсту...  Какой  смѣшной  былъ  онъ  давеча, 
со  своими  разсказами  объ  этой  «Варюшѣ»  и съ 
хвастовствомъ  новымъ  галстухомъ  и портсигаромъ, 
подареннымъ  ею  за  то,  что  онъ  не  будетъ  курить 
больше  трубки!..  Попалъ  уже  въ  лапы!  Бѣдняга... 

Все  это  думалось  Елкину  въ  то  время,  когда 
онъ  стоялъ  уже  передъ  воротами  бураго  дома,  и 
сонный  Лука  отворялъ  ему,  зѣвая,  калитку. 

Въ  послѣднее  время  Клеопатра  привыкла  къ 
полночнымъ  возвраш,еніямъ  Павла  Иваныча,  нему 
не  приходилось  долго  ждать  передъ  дверью.  И на 
этотъ  разъ  она  очень  скоро  ему  отворила,  причемъ 
должна  была  замѣтить,  что  онъ  бе-зпрепятственно 
справился  со  своими  калошами,  — значитъ,  былъ 
«въ  своемъ  видѣ». 

Придя  къ  себѣ,  въ  спальню,  онъ  зажегъ  свѣчку 
и прошелся  нѣсколько  разъ  взадъ  и впередъ. 

Было  уже  значительно  за  полночь,  но  спать  ему 
совсѣмъ  не  хотѣлось.  Сердце  его  шибко  колоти- 
лось въ  груди  и въ  головѣ  безпорядочно  вйхри- 
лись  мысли. 

Онъ  погрузился  въ  свое  старое  кресло,  но  отъ 
этого  ему  не  стало  спокойнѣе.  Вдругъ,  совершенно 
внезапно,  ему  ярко  вспомнилась  одна  такая  же 
тревожная  ночь...  То  была  лѣтняя  бѣлая  петер- 
бургская ночь,  назадъ  тому  нѣсколько  мѣсяцевъ, 
когда  онъ,  точно  вотъ  такъ-же,  вернулся  изъ  этого 
самаго  трактира  «Друзья»  и такъ-же  сидѣлъ  въ 
томленьи  безсонницы.  Вспомнилось  вмѣстѣ  и то. 
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ЧТО  за  этимъ  дальше  послѣдовало.  Ему  все  каза- 
лось, что  это  навсегда  уже  потону.то  въ  забвеніи, 
ибо  онъ  всегда  прогонялъ  отъ  себя  мысли  объ 
этомъ,  лишь  только  онѣ  начинали  ворошиться  в'ь 
мозгу...  И вдругъ  вотъ  теперь  онѣ  властно  возстали 
въ  его  головѣ,  возродивъ  во  всей  силѣ  тогдашнія 
его  ош;ущенія...  И опять,  какъ  тогда,  Павелъ  Ива- 
нычъ почувствовалъ,  что  не  въ  силахъ  собой  вла- 
дѣть. Опять,  какъ  тогда,  кровь  его  билась  въ  вис- 
кахъ, въ  горлѣ  стоялъ  какой-то  клубокъ,  и сохло 
во  рту... 

«Пуншъ»... — объяснилъ  себѣ  мысленно  Павелъ 
Иванычъ. — «Это  все  пуншъ»... 

Однако  всетаки  требовалось  утолить  несносную 
жажду.  Онъ  всталъ  и,  со  свѣчкой  въ  рукѣ,  отпра- 
вился въ  кухню. 

Клеопатра  заворочалась  у себя  на  кровати. 
Вѣроятно,  она  уже  засыпала,  но  стукъ  ковша  ее 
разбудилъ. 

— Это  вы,  что-ли,  тамъ?  — спросила  она,  сон- 
нымъ голосомъ. 

— Я,— отвѣтилъ  Павелъ  Иванычъ,  жадно  при- 
падая губами  къ  ковшу  съ  холодною  влагой. 

Напившись  воды,  юнъ  перевелъ  съ  усиліемъ 
духъ  и прислушался,  ожидая,  не  прибавитъ-ли 
еще  чего-нибудь  Клеопатра.  Но  та  болѣе  ничего 
ему  не  сказала. 

Паве.іъ  Иванычъ  пережда.іъ  одну  минуту  мол- 
чанія и тихо  спросилъ: 

— Ты  не  спишь,  а?  Клеопатра? 

— А вамъ  чего  надыть? — отозвалась  та  .съ  по- 
стели, испуская  зѣвокъ. 
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Павелъ  Иванычъ,  со  свѣчею  въ  рукѣ,  прибли- 
зился къ  ея  помѣщенію 

— Я не  надолго  къ  тебѣ...  Я всего  на  ми- 
нуту... — прошепталъ  онъ,  входя  къ  Клеопатрѣ, 
безшумно,  на  цыпочкахъ,  словно  она  была  опасно 
больная. 

— Чего  вы  пришли?  Что  вы  не  спите?  — за- 
дала та  угрюмо  вопросъ,  натягивая  на  себя 
одѣяло. 

— Я уйду...  Я,  вотъ,  посижу  и уйду...  Ты  не 
думай...  ты  спи...  Я только  напиться  прише.чъ... 
Жажда  томитъ...  Хочется  пить  нестерпимо... — жа- 
лобно молвилъ  Павелъ  Иванычъ,  поставивъ  свѣчку 
на  столъ,  и опустился  на  табуретъ,  въ  ногахъ  у 
кровати. 

— Вы-бы  еще  больше  пьянствовали... 

— Это  ужъ  кончено.  Больше  не  будетъ, — зая- 
вилъ Павелъ  Иванычъ. 

— Разсказывайте.  Такъ  вамъ  и повѣрили. 

— Развѣ  я теперь  пьянъ? 

— А кто  разберетъ  васъ.  Надо  быть,  нетвере- 
зый... Винищемъ  такъ  и разитъ.  Чего  вы  пришли 
сюда,  спрашивается? 

— Ну,  хорошо...  я уйду...  Богъ  съ  тобой!.. 
Только  я вовсе  не  пьянъ.  Ты  это  неправильно 
судишь.  Мнѣ  только  не  спится.  И понять  не  могу, 
отчего  мнѣ  не  спится... 

— Отъ  пьянства,  извѣстно,  — сказала,  зѣвнувъ, 
Клеопатра. 

Бесѣда  съ  Павломъ  Иванычемъ,  очевидно,  со- 
всѣмъ ее  разгуляла.  Упершись  въ  подушку  рукой, 
она  прислонила  кч>  ней  голову  и терпѣливо  ждала. 


— 345  — 


ЧТО  намѣренъ  еще  повѣдать  ей  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

Свѣчка  тускло  мигала.  По  стѣнамъ  шевелились 
черныя  тѣни.  Шевелилось  надъ  изголовьемъ  кро- 
вати и изображеніе  голой  дѣвицы,  съ  какъ-бы 
плясавшими  подъ  нимъ  черными  буквами  безгра- 
мотной подписи; 

«Остужу  тѣбя  струями 
Чистыхъ  водъ  Фонтана»... 

— Отъ  пьянства,  по  твоему? — заговори.лъ  снова 
Павелъ  Иванычъ,  отвѣчая  на  слова  Клеопатры. — 
Можетъ  быть,  я не  спорю.  А знаешь,  почему  это 
пьянство?  Какая  этому  пьянству  причина? 

— Баловство,  понятное  дѣло...  Отчего  пьянство 
бываетъ? 

— Хм...  Вотъ  ты  какъ  разсуждаешь...  А того 
ты  вотъ  не  можешь  понять,  что  мнѣ  было  тяжко... 
Горько  мнѣ  было... 

— Горько-о?  Съ  чего  это  вамъ  горько-то  стало? 

— Я одинъ...  Сирота... 

— «Сирота»...  Ска-ажите,  пожалуйста!  — произ- 
несла нараспѣвъ  Клеопатра  и,  вперивъ  вдругъ 
глаза  въ  Павла  Иваныча,  усмѣхнулась  той  самой, 
особенной,  свойственной  одной  ей  усмѣшкой,  обна- 
жавшей на  мигъ  всѣ  ея  ослѣпительно-бѣлые  зубы, 
что  озаряла  черты  ея  словно  короткимъ  отблескомъ 
молніи.  И,  все  не  спуская  съ  Павла  Иваныча 
взора,  она  прибавила,  опять  нараспѣвъ: 

— Озорникъ  вы...  Вотъ  что  скажу  я вамъ,  су- 
дарь! 

— Я?  Озорникъ? — опѣши.лъ  Паве.іъ  Иванычъ. — 
Почему?  Непонятно. 
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— Ишь!  Быдто  ужъ  и впрямь  непонятно?  Мла- 
денецъ какой! 

Сдѣлавъ  паузу,  въ  которой  скрывалось  нѣчто  мно- 
гозначительное, Клеопатра  поглядѣла  еще  съ  пол- 
минуты на  Павла  Иваныча,  а затѣмъ,  легонько 
прищурившись  и понизивъ  таинственно  голосъ, 
спросила: 

— А лѣтось  что  было?..  Ночью-то,  лѣтось,  за- 
чѣмъ вы  ко  мнѣ  приходили?..  Память,  небось, 
коротка... 

И Клеопатра,  съ  новой  усмѣшкой,  прибавила: 

— Хорошъ  сирота! 

— А!  это  ты  помнишь?  ты  помнишь? — прошеп- 
талъ, кинутый  въ  жаръ,  Павелъ  Иванычъ,  и ста.іъ 
весь  дрожать  мелкой,  лихорадочной  дрожью. — ^Ты 
на  меня  не  сердишься?  Нѣтъ? 

Клеопатра  ему  не  отвѣтила.  Она  только  медленно 
отвела  глаза  отъ  Павла  Иваныча,  все  опираясь  о 
подушку  рукою,  и теперь  заслонила  этою  рукою 
лицо. 

— Ты  почему  закрываешься?  а?  — прошепта.ііъ 
Павелъ  Иванычъ. 

— Свѣчка  мѣпіаетъ...  Прямо  въ  глаза...  Чего 
вы  мнѣ  ее  передъ  носомъ  поставили? 

— Я потушу  ее...  а?  Потушить?  — пролепеталъ 
Паве.лъ  Иванычъ. 

— По-ту-шп-те...  — уронила  чуть  слышно,  въ 
отвѣтъ,  Клеопатра  и въ  лѣнивой  истомѣ  потянулась 
всѣмъ  тѣломъ  подъ  разноцвѣтнымъ  своимъ  одѣя- 
ломъ... 

Свѣчка  потухла. 
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ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Позорная  ночь. 

ХЬУІ. 

Въ  У.1ИЧН0Й  жизни  нашей  сто-іицы  бываетъ 
одинъ  такой  перерывъ,  когда  она  совсѣмъ  зами- 
раетъ. Тогда  вы  не  встрѣтите  ни  единой  души. 
Дворники,  сидяш,іе  въ  своихъ  овчинныхъ  порфи- 
рахъ на  стражѣ  воротъ,  обрѣтаются  въ  состояніи 
каменныхъ  идоловъ,  а городовые,  надо  думать, 
превращаются  на  все  это  время  въ  невидимыхъ 
духовъ.  Словомъ,  это  бываетъ  тотъ  часъ,  когда 
владычеству  сна  не  въ  силахъ  противиться  ни 
единая  тварь,  всякій  прохожій  представляется  не- 
обычайнымъ явленіемъ,  а топотъ  копытъ  извоз- 
чичьей клячи,  въ  состояніи  дремоты  влекущей  до- 
мой запозднившагося  въ  одномъ  изъ  веселыхъ 
пріютовъ  гуляку,  который  раскланивается  чрезвы- 
чайно почтительно  всѣмъ  встрѣчнымъ  тумбамъ  и 
фонарнымъ  столбамъ,  вызываетъ  на  пустынныхъ 
улицахъ  эхо,  словно  изъ  нѣдръ  какого-нибудь 
мертваго  города. 

Въ  такую-то  пору  къ  воротамъ  бураго  дома 
подъѣхали  извозчичьи  санки. 

Въ  нихъ  сидѣли  двое  мужчинъ.  Одинъ  былъ 
въ  обширной  енотовой  шубѣ,  спущенной  съ  одно- 
го плеча,  и цилиндрѣ,  державшемся  совсѣмъ  на 
затылкѣ;  другой  — въ  теплой  шинели  и шапкѣ. 
Шуба  ораторствовала.  Шинель  хранила  молчаніе. 

— Ничего  мнѣ  не  нужно... — произносила  мед- 
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ленно  шуба. — Я вольный  казакъ...  Понимаютъ  ли 
они,  подлецы,  какого  человѣка  обидѣли?..  Никто 
не  пойметъ..;  Всѣ  подлецы.. 

— Пріѣхали, — объявила  шине.ль. 

Куда?  Почему?.. — возразила  съ  недоумѣніемъ 

шуба. 

— Выходите,  послушайте,  какъ  васъ...— сказа- 
ла шинель. 

— На  ка-комъ  основаніи?..  Чушь...  Не  хо-чу. 

— Эхъ,  наказаніе  съ  вами!  — вздохнула  ши- 
нель. 

Наступила  длинная  пауза.  Шуба  погрузилась 
какъ  бы  въ  задумчивость.  Шинель  пребывала  въ 
терпѣливомъ  безмолвіи.  К.тяча  дремала.  Извоз- 
чикъ, сидя  въ  полуоборотъ  на  своемъ  облучкѣ, 
съ  покорнымъ  спокойствіемъ  ждалъ,  что  послѣ- 
дуетъ изъ  этого  дальше...  Вся  эта  группа  пред- 
ставляла собою  какъ  бы  одно  изваяніе,  вырѣ- 
заясь въ  четкихъ  контурахъ  на  фонѣ  луннаго 
свѣта.  Прекраснымъ  дополненіемъ  къ  ней  могла 
бы  служить  озаренная  тоже  луною  статуя,  изобра- 
жавшая сидяш;аго  у воротъ  человѣка  въ  овчин- 
номъ тулупѣ,  съ  воротникомъ,  поднятымъ  выпіе 
макушки.  Вначалѣ  эта  статуя  обнаружила  было 
признаки  жизни,  но  къ  концу  діалога  пріѣзжихъ 
впала  опять  въ  неподвижность. 

— Эхъ,  купцы,  докуда-жъ  эдакъ  мы  будемъ 
стоять  то?  — тоскливо  подалъ  свой  голосъ  извоз- 
чикъ. 

— Послушайте,  какъ  васъ...  Вставайте! — заго- 
ворила снова  шине.ть. 

Шуба  оставалась  въ  задумчивости. 
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— Вставайте  же,  чортъ  подери  васъ  совсѣмъ!  — 
вскричала  шинель,  съ  злобнымъ  отчаяніемъ. 

— Вставайте,  ваше  здоровье!  Не  хорошо-съ... 
Везобразно-съ,  — замѣтилъ  отъ  себя  и извозчикъ. 

Шуба  промычала  .лишь  что-то  невнятное,  пребы- 
вая упорно  въ  задумчивости. 

- Видно,  придется  силкомъ  его  вытащить... 
Ничего  не  подѣлаешь!  — рѣшительно  заявила  ши- 
нель, вылѣзая  изъ  санокъ.  — Ну-ка,  братъ,  бери 
его  съ  той  стороны! 

Извозчикъ,  къ  которому  относилось  это  воззва- 
ніе, неодобрительно  крякнулъ  и тоже  полѣзъ  съ 
облучка. 

Разсыпавшаяся  такимъ  образомъ  группа  очу- 
тилась въ  другой  комбинаціи,  образовавъ,  зрѣли- 
ще трехъ  человѣкъ,  какъ  бы  связанныхъ  тѣсною 
дружбою,  съ  центральной  фигурой  въ  лицѣ  госпо- 
дина въ  енотовой  шубѣ,  возлежавшаго  въ  объя- 
тіяхъ извозчика  и господина  въ  шинели,  барах- 
тавшихся около  санокъ.  Послѣ  довольно  оживлен- 
ной возни,  происходившей  въ  полнѣйшемъ  мол- 
чаніи (слышалось  только  кряхтѣнье),  они,  всѣ, 
втроемъ,  очутились,  наконецъ,  на  ногахъ.  Тутъ 
вдругъ  господинъ  въ  енотовой  шубѣ  рванулся 
стремительно  въ  сторону,  занырялъ  вдоль  улицы, 
какъ  бы  несомый  бурнымъ  дыханіемъ  вѣтра,  укрѣ- 
пился съ  трудомъ  на  ногахъ  и,  очутившись  отъ 
своихъ  обоихъ  преслѣдователей  на  разстояніи 
нъско.лькихъ  саженъ,  пробормоталъ  съ  большимъ 
изумленіемъ: 

— Что...  вамъ...  нужно?..  Оставьте...  меня... 

— Ну,  теперича  самъ  дойдетъ...  Ничего! 
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успокоительно  замѣтилъ  извозчикъ,  взлѣзая  на 
свой  облучекъ. 

— Дойдетъ,  ничего!  — отдуваясь  согласилась 
шинель,  которая  уже  сидѣла  въ  саняхъ. 

— Всѣ  подлецы!- -воскликнула  издали  шуба, 

— Трогай,  извозчикъ! — сказала  шинель. 

— Стой!!!  — заорала  неожиданно  шуба,  устре- 
мляясь въ  догонку. — Эй!  Вы!  Подлецы!! 

Никто  ему  не  отвѣтилъ.  Сани  уже  исчезали  за 
поворотомъ. 

— Подлецы...  ахъ,  подлецы... — бормоталъ  самъ 
съ  собой,  оставшись  одинъ,  господинъ  въ  еното- 
вой шубѣ. — А ты  чего  смотришь?..  А?..  Ты  чего 
смотришь,  подлецъ? 

Истуканъ  въ  овчинномъ  тулупѣ  или,  точнѣе, 
дворникъ  Лука,  къ  которому  былъ  обраш,енъ 
этотъ  вопросъ,  аппетитно  всхрапнулъ  и причмок- 
нулъ. 

— Дрыхнетъ...  нализался...  подлецъ...  — про- 
бормоталъ господинъ  въ  енотовой  шубѣ. 

Разставивъ  для  равновѣсія  ноги,  онъ  принялся 
безмолвно  магнетизировать  взоромъ  истукана  въ 
тулупѣ,  съ  явнымъ  намѣреніемъ  его  оживить,  но 
тотъ  не  проявлялъ  ни  движенія,  ни  звука, 

— Гм...  отворять  вы  мнѣ  не  желаете?..  Отлич- 
но... Чудесно...  Ве-ли-ко-лѣп-но!  — пробормоталъ 
съ  мрачной  язвительностью,  господинъ  въ  еното- 
вой шубѣ,  произвелъ  антраша  и толкнулъ  съ 
размаху  калитку. 

Та  отворилась  совершенно  свободно,  такъ  что 
онъ  чуть  не  полетѣлъ  со  всѣхъ  ногъ,  но  бли- 
жайшимъ препятствіемъ  проникнуть  во  дворъ  ока- 
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зался  порогъ.  Едва  господинъ  въ  енотовой  шубѣ 
успѣвалъ  занести  ногу  впередъ,  какъ  порогъ  сей- 
часъ же  коварно  подвертывался  и не  давалъ  ему 
двинуться  дальше,  держа  въ  то  же  время  несо- 
мнѣнный заговоръ  съ  его  собственной  шубой,  не- 
преодолимо упорствовавшей  остаться  на  улицѣ. 

Послѣ  энергичныхъ,  но  тщетныхъ  усилій  на- 
стоять на  своемъ,  господинъ  въ  енотовой  шубѣ 
почувствовалъ  полнѣйшее  истощеніе  силъ  и отка- 
зался отъ  дальнѣйшей  борьбы. 

Ощущая  потребность  въ  маленькомъ  отдыхѣ, 
онъ  прислонился  спиною  къ  воротамъ  и впа.тъ  въ 
меланхолію. 

— Ну,  и не  нужно...  Къ  чертямъ! — забормоталъ 
онъ,  какъ  бы  держа  самъ  съ  собою  совѣтъ. — 
Останусь  вотъ  здѣсь...  (Онъ  уткнулся  глазами  въ 
неопредѣленную  даль).  Да!.,  и останусь!..  А вы 
думали  что?  (Вопросъ  былъ  заданъ  уѣхавшимъ 
санкамъ).  Вамъ  смѣшно,  подлецамъ?..  Ха!..  Пья- 
ный дуракъ?..  Ну,  и ладно...  Пускай!..  А вотъ 
это  видали?..--  съ  глубочайшимъ  презрѣніемъ  за- 
кончилъ господинъ  въ  енотовой  шубѣ  и,  сложивъ 
три  перста  въ  общеизвѣстный  оскорбительный 
символъ,  показалъ  его  все  тѣмъ  же  невидимымъ 
санкамъ... 

Очевидно,  онъ  былъ  удрученъ  нанесенною  ему 
какой-то  кѣмъ-то  обидой  и чувствовалъ  потребность 
излить  свою  душу,  не  взирая  на  то,  что  его  един- 
ственный слушатель,  въ  лицѣ  истукана  въ  тулупѣ, 
въ  данный  моментъ  былъ  настолько  же  способенъ 
къ  сочувствію,  какъ  и бездушныя  хранительницы 
бураго  дома,  изъ  коихъ  одна  невозмутимо  наблю- 
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дала  все  время  странное  поведеніе  господина  въ 
енотовой  шубѣ,  а другая,  вперивъ  безсонный  свой 
взоръ  въ  пустынную  даль,  не  обрапі,ала  на  него 
никакого  вниманія. 

Постоявъ  еще  немного  въ  глубокой  задумчи- 
вости, онъ  тронулся  съ  мѣста,  нетвердой  стопою 
приблизился  къ  ступенькамъ  подъѣзда  и,  вскараб- 
кавшись по  нимъ  съ  большими  усиліями,  грузно 
опустился,  или,  точнѣе,  упалъ  на  площадку,  къ 
ногамъ  одной  изъ  каменнолицыхъ  сестеръ,  при 
чемъ  его  цилиндръ  соскочилъ  съ  головы  и ска- 
тился на  тротуаръ. 

Луна  ярко  свѣтила  теперь  прямо  въ  лобъ  го- 
сподина въ  енотовой  шубѣ,  и дѣвы  бураго  дома, 
несомнѣнно,  доллшы  были  узнать  въ  немъ  ти- 
тулярнаго совѣтника  Елкина,  въ  совершенно  ему 
несвойственномъ  видѣ.  Спустившаяся  съ  одного 
плеча  его  шуба  обнаруживала  бальный  костюмъ, 
измятую  грудь  крахмальной  сорочки  и развязав- 
шійся узелъ  бѣлаго  галстуха,  который,  вмѣстѣ  съ 
надѣтымъ  поверхъ  его  крестомъ  Станислава, 
съѣхалъ  къ  лѣвому  уху.  Растрепанные  волосы 
прилипли  ко  лбу  и вискамъ.  Не  подлежало  ника- 
кому сомнѣнію,  что  онъ  бы.іъ  до  послѣдней  сте- 
пени пьянъ. 

Затѣмъ,  подъ  сводомъ  подъѣзда  раздался  густой 
храпъ. 

Вокругъ  было  по  прежнему  тихо.  Проползъ  мед- 
леннымъ шагомъ  извозчикъ,  который  поглядѣлъ 
сквозь  дремоту  на  валявшуюся  среди  тротуара 
господскую  шляпу,  потомъ,  почему  то  вдругъ  встре- 
пенувшись, приподнялся  съ  сидѣнья,  стегнулъ 
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СВОЮ  клячу,  пустившуюся  моментально  въ  галопъ, 
п скрылся  за  поворотомъ.  Снова  стало  пустынно 
на  у.іидѣ. 

.Іуна  переплыла  за  сосѣднюю  крышу,  и камен- 
ныя дѣвы  бураго  дома,  вмѣстѣ  съ  покоившимся 
какъ  бы  подъ  охраною  ихъ  однимъ  изъ  достой- 
нѣйшихъ его  обитателей,  погрузились  во  мракъ. 
Только  фонарь,  у панели,  озарялъ  трепетнымъ 
свѣтомъ  ниспадавшія  со  ступенекъ  мужскія  ноги 
въ  калошахъ,  не  обнаруживавшія  ни  малѣйшаго 
признака  жизни,  словно  онѣ  принадлежали  без- 
дыханному трупу. 

Въ  недвизкимомъ  воздухѣ  пронеслась  легкая 
струя  вѣтерка,  знаменуя  приближеніе  утра.  Во- 
кругъ начинало  сѣрѣть. 

Ноги  въ  калошахъ  произвели  нѣсколько  сла- 
быхъ движеній,  потомъ  принялись  сгибаться  и 
ёрзать,  все  сильнѣе,  настойчивѣе  отыскивая  точку 
опоры,  съ  явнымъ  намѣреніемъ  поднять  своего 
обладателя.  Это  имъ,  наконецъ,  удалось,  и подъ 
сѣнью  подъѣзда  тяжко  и грузно  воздвиглась  фи- 
гура Павла  Иваныча  Елкина,  цѣплявшагося  за 
ногу  каменной  дѣвы  и поводивпіаго  одурѣло  глазами. 
Онъ  весь  дрожалъ  отъ  озноба  и ш,елкалъ  зубами. 

Пос.іѣ  нѣсколькихъ  минутъ,  употребленныхъ  на 
то,  чтобы  осмотрѣться  и сообразить,  какими  судь- 
бами онъ  здѣсь  очутился,  Павелъ  Иванычъ  оты- 
скалъ свой  перепачканный  снѣгомъ  цилиндръ,  на- 
хлобучи.іъ  его  на  себя,  запахнулся  и тронулся  съ 
мѣста. 

Луки  у воротъ  не  виднѣлось.  Калитка  была 
отворена  настежъ. 


(ѵирота. 
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Павелъ  Иванычъ  вступилъ  въ  предѣлы  двора, 
нетвердымъ,  плетущимся  шагомъ  добрелъ  до  подъ- 
ѣзда, въ  полутьмѣ,  кое-гдѣ  озаряемой  догоравшими 
жестяными  коптилками,  совершилъ  удовлетвори- 
тельнымъ образомъ  восхожденіе  по  лѣстницѣ  и, 
очутившись  у входа  въ  свое  обиталище,  дернулъ 
ручку  звонка.  За  дверью  все  оставалось  спокойно. 
Подождавъ  съ  полъ-минуты,  онъ  дернулъ  опять, 
лотомъ  еще  и еще...  Никакого  успѣха. 

Было  совершенно  естественно,  что  Клеопатра 
покоилась  тѣмъ  предутреннимъ  сномъ,  который 
особенно  крѣпокъ  и сладокъ,  но  Павелъ  Иванычъ 
смотрѣлъ  на  это  дѣло  иначе.  Тѣ  злобныя  и горькія 
чувства,  которыя  терзали  его  пьяную  душу  давеча 
тамъ,  у воротъ,  теперь,  послѣ  короткаго  сна  на 
плошадкѣ  подъѣзда,  какъ  бы  свернулись  въ  клу- 
бокъ, и Павелъ  Иванычъ  ощущалъ  лишь  глухую, 
томящую  боль,  свойственную  душѣ  человѣка,  кото- 
рый примирился  со  своимъ  положеніемъ  и готовъ 
безропотно  принять  всѣ  обиды,  долженствующія 
законно  послѣдовать  за  полученнымъ  раньше  уже 
оскорбленіемъ.  Онъ  прислонился  къ  стѣнѣ  и при- 
нялся ждать  терпѣливо.  Пусть  будетъ,  что  будетъ! 
Отворитъ  ему  Клеопатра — спасибо  за  это;  оставитъ 
стоять  и дожидаться  утра — Господь  съ  ней!  Онъ  го- 
товъ все  претерпѣть,  ибо  теперь  такова  егодо.тя... 

Однако,  онъ  чувствовалъ  всю  мучительность 
своего  положенія.  Шуба  давила  ему  плечи  и спину, 
словно  свинецъ,  ноги  подкашивались,  и все  тѣ.іо 
просило  покоя.  Въ  видѣ  послѣдней  попытки,  онъ 
дернулъ  еще  разъ  за  ручку  звонка. 

Па  этотъ  разъ  ему  не  до.4го  пришлось  дожи- 
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даться.  Въ  квартирѣ  послышалось  шлепанье  бо- 
сыхъ подошвъ,  потомъ  стукъ  вынимаемаго  изъ 
петли  крюка,  и дверь  отворилась. 

Паве.іъ  Иванычъ  воше.іъ. 

Клеопатра,  въ  сорочкѣ  и накинутомъ  на  плечи 
платкѣ,  промелькнула  голыми  икрами  и встала  въ 
дверяхъ,  соединявшихъ  прихожую  съ  кухней. 

Если  бы  она  улеглась  тотчасъ  же  въ  посте.іь, 
Павелъ  Иванычъ  призналъ  бы  это  совершенно 
естественнымъ.  Но  она  стояла  въ  дверяхъ,  не 
трогаясь  съ  мѣста,  зѣвала,  кутаясь  зябко  въ  пла- 
токъ, и какъ-бы  коварно  ждала,  что  станетъ  дѣ- 
лать онъ  дальше. 

«Гм...  Услужить  своему  господину  мы  не  же- 
лаемъ?.. Понятно»! 

Павелъ  Иванычъ  самъ  стащилъ  съ  себя  шубу 
ті  водворилъ  ее  собственноручно  на  вѣшалкѣ. 
Затѣмъ,  остановившись  передъ  Клеопатрой  во  всемъ 
парадномъ  своемъ  одѣяніи,  онъ  снялъ  съ  головы 
'Облѣпленный  снѣгомъ  цилиндръ,  отвѣсилъ  имъ 
глубокій  поклонъ  Клеопатрѣ,  опять  его  нахлобу- 
чилъ и съ  горькой  ироніей  молви-чъ; 

— Простите  за  безпокойство,  Клеопатра  Макси- 
мовна... Никогда  больше  не  буду!.. 

(Клубокъ  .злобныхъ  словъ  снова  былъ'  готовъ 
размотаться,  но  онъ  усиліемъ  воли  привелъ  его 
въ  прежній  порядокъ). 

— Ну,  проходите,  проходите,  что-ль!  Чего  ку- 
ражитесь-то? — отозвалась  Клеопатра  и скрылась 
за  дверью,  прибавивъ: — Ишь,  какъ  весь  обвалялся... 
Бѣлехонекъ!  Очень  это  прекрасно! 

Послѣднее  сказано  было  въ  пол-голоса,  но 
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Павелъ  Иванычъ  явственно  разслышалъ  слова 
Клеопатры.  Они  прозвучали  ядовитой  насмѣшкой, 
которую  приходилось  снести...  Да,  все  равно  ужъ, 
одно  къ  одному! 

Проглотивъ  кротко  обиду,  онъ  сдвинулся  съ 
мѣста,  благополучно  проше.іъ  въ  темнотѣ  мимО’ 
столовой  и залы,  ничѣмъ  не  брякнувъ  и ни  обО' 
ЧТО  не  задѣвъ  по  дорогѣ,  и очутился,  наконецъ, 
въ  своей  спальнѣ.  Нашаривъ  оказавшуюся  на 
обычномъ  мѣстѣ  своемъ  фаянсовую  круглую  спи- 
чечницу, онъ  добылъ  огня,  зажегъ  пару  свѣчей 
передъ  зеркаломъ,  снялъ  и постави.іъ  на  окошко 
цилиндръ  и тупо  осмотрѣлся  по  комнатѣ. 

Она  носила  слѣды  недавно  совершавшагося 
здѣсь  туа.лета.  Заношенная  крахмальная  манишка, 
валялась  на  стулѣ...  Въ  фаянсовомъ  умывальномъ 
тазу  сѣрѣла  грязная  влага,  мѣстами  подернутая 
мыльною  пѣной...  На  сто.ііѣ  виднѣлся  раскрытый 
приборъ  для  бритья  и,  рядомъ  съ  нимъ,  полотенце, 
скомканное  и не  успѣвшее  высохнуть... 

Прошло  нѣсколько  часовъ,  какъ  Павелъ  Ива- 
нычъ здѣсь  мылся  и одѣвался,  собираясь  на  свадьбу 
Скворешникова.  И вотъ  теперь  онъ  оттуда...  Мно- 
гое такъ  отчетливо  ясно,  такъ  свѣжо  еш,е  въ 
памяти,  а между  тѣмъ  кажется,  что  это  случилось 
давно,  случилось  не  съ  нимъ,  или,  вѣрнѣе,  про- 
исходило въ  какомъ-то  особенномъ  мірѣ,  на  ка- 
кой-то иной,  отдаленной  планетѣ,  гдѣ  все  было^ 
другое,  особенное,  и онъ  самъ  бы.іъ  другой  и осо- 
бенный, хотя  все,  что  онъ  говорилъ  и дѣлалъ 
тогда,  казалось  такъ  естественно,  просто — а теперь 
онъ  не  узнавалъ  самъ  себя... 
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И вотъ  когда  теперь,  наконецъ,  очутился  онъ 
дома  н стоялъ,  озирая  знакомыя  стѣны,  вся  масса 
пережитыхъ  впечатлѣній  всколыхнулась  и заме- 
талась въ  его  головѣ,  словно  подхваченныя  вѣт- 
ромъ осеннія  листья...  Онъ  стиснулъ  руками  виски 
и замеръ  на  мѣстѣ  какъ  бы  боясь,  что  всѣ  эти 
клочки  разныхъ  событій  вдругъ  разлетятся  и ему 
иеудастся  поймать  ихъ. 

Приготовленная  д-ія  ночлега  постель  соблазняла 
погрузиться  въ  ея  уютныя  нѣдра  и все  позабыть. 

Но  онъ  зна.ііъ,  что  ему  не  удастся  заснуть 
вплоть  до  самаго  бѣлаго  свѣта,  ибо  стоитъ  только 
ему  потушить  огонь  и улечься,  какъ  изъ  жуткаго 
мрака  возстанетъ  и оцѣпитъ  его  вереница  мучи- 
тельныхъ призраковъ,  отъ  коихъ  онъ  не  найдетъ 
избавленія...  Нѣтъ,  лучше  уже  пусть  горятъ  эти 
свѣчи,  а онъ  сядетъ  вотъ  здѣсь,  въ  свое  старое 
кресло,  и постепенно  припомнитъ,  что  съ  нимъ 
недавно  случилось! 

Онъ  подошелъ  къ  этому  мягкому,  глубокому 
креслу,  въ  которомъ  его  покойная  мать  провела 
свои  послѣдніе  угрюмые  годы,  упалъ  въ  него,  какъ 
мѣшокъ,  и уронивъ  на  грудь  свою  побѣдную  го- 
лову, застылъ  въ  созерцаніи  пестрой  вереницы 
послѣднихъ  событій. 


ХЬУІІ. 

Въ  цѣ.чяхъ  послѣдовательности,  необходимо  от- 
мѣтить, что  дѣлИчТЪ  и думалъ  Павелъ  Иванычъ 
въ  теченіе  пос.тѣднихъ  трехъ  дней,  остававшихся 
до  свадьбы  Скворешникова. 
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Онъ  весь  погрузился  въ  заботы  по  поводу  пред- 
стоявшей ему  торжественной  роли. 

Во-первыхъ,  отысканъ  былъ  магазинъ,  снабжав- 
шій, на  условіяхъ  проката,  желающихъ  готовою 
одеждою,  гдѣ,  послѣ  нѣсколькихъ  неударныхъ  при- 
мѣрокъ, оказалась  совершенно  подходяшая  къ. 
фигурѣ  и комплекціи  Павла  Иваныча  и весьма 
приличная  фрачная  пара.  Произведенъбылъ  осмотръ, 
всему  наличному  ассортименту  бѣлья  и выбрана 
лучшая  крахмальная  сорочка  съ  гофрированной 
грудью,  требовавшая  лишь  небольшого  ремонта. 
Куплена  была  пара  сапогъ,  ибо  имѣвшіеся  у Павла 
Иваныча,  хотя  и не  предъявляли  пока  никакого 
изъяна,  однако  по  своему  ладьеобразному  виду 
признаны  были  способными  испортить  общій 
ансамбль.  Затѣмъ  возникъ  вопросъ  о шляпѣ-ци- 
линдрѣ и,  по  совѣту  Клеопатры  (принимавшей  во. 
всѣхъ  этихъ  заботахъ  самое  горячее  и живое- 
участіе)  отыскана  была  таковая  среди  гардероба 
Павла  Иваныча.  Она  прннад.лежала  прежде  отцу 
его  и старомоднымъ  фасономъ  своимъ  (сильно  вы- 
гнутыми тульей  и ПО.ІЯМИ)  возбудила  было  сперва 
большое  сомнѣніе,  тѣмъ  болѣе,  что  при  примѣркѣ 
на  головѣ  Павла  Иваныча  оказала  наклонность 
съѣзжать  на  бекрень,  то  къ  правому,  то  къ  лѣ- 
вому уху,  но  такъ  какъ  шляпа  была  совсѣмъ  еще- 
крѣпкая,  плюшевая,  съ  неутраченнымъ  г.тянцемъ^ 
то,  въ  концѣ  концовъ,  была  признана  способной 
принять  удовлетворительный  видъ,  при  помоши 
бо.!іѣе  или  менѣе  тщательной  чистки.  Что-же  ка- 
сается нѣкотораго  несоотвѣтствія  ея  съ  размѣрами 
головы  Павла  Иваныча,  то  таковое  обстоЛель- 
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ство  оказалось  легко  устранимымъ  посредствомъ 
полоски  газетной  бумаги,  согнутой  въ  нѣсколько 
слоев'і>  II  вложенной  подъ  изнанку  подбоя.  Тотчасъ 
же  сдѣланъ  былъ  опытъ,  и результатъ  получился 
блистательный. 

Еще  оставался  открытымъ  вопросъ  о бѣлыхъ 
перчаткахъ  и галстухѣ.  ^ 

Недалеко  отъ  бураго  дома,  на  углу  перекрестка, 
существовала  табачная  лавка,  куда  иногда  захо- 
дилъ, на  прогулкѣ,  Павелъ  Иванычъ,  ибо  тамъ 
имѣлся  всегда  къ  его  услугамъ  излюбленный  имъ 
сортъ  нюхательнаго  табаку — «бергамотный»,  |)аб- 
рики  Виссаріона  Гребнева. 

Она  имѣла,  на  уровнѣ  тротуара,  два  небо.іь- 
шихъ  квадратныхъ  оконца,  гдѣ  виднѣлись,  въ 
симметрическихъ  группахъ,  сигарныя  и папирос- 
ныя пачки,  карандаши  и банки  съ  помадой,  а на 
святкахъ  оттуда  строили  рожи  прохожимъ  картон- 
ныя маски.  Чтобы  попасть  во  внутрь  помѣщенія, 
приходилось  спуститься  по  тремъ  крутоватымъ 
ступенькамъ.  На  створкахъ  низенькой  двери  ви- 
сѣли двѣ  желѣзныя,  значительно  уже  потерпѣвшія 
отъ  времени  вывѣски.  Одна  изображала  разно- 
цвѣтнаго турка,  курящаго  трубку,  а на  другой 
былъ  нарисованъ  голый  арапъ,  съ  выпученными 
свирѣпо  глазами  и съ  огромной  сигарой.  Подъ 
ногами  обоихъ  тянулась,  бѣлыми  буквами,  попо- 
ламъ разбитая  подпись;  подъ  туркомъ:  «Духи, 
помада  и разные»,  а подъ  голымъ  арапомъ:  «Га- 
лантерейные Товары». 

Озабоченный  вопросомъ  о бѣлыхъ  перчаткахт. 
и галстухѣ,  Паве.лъ  Иванычъ  сюда  и направился. 
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То  состояніе  духа,  изъ  сочетанія  пріятныхъ  вол- 
неній, доставляемыхъ  необычными  хлопотами,  съ 
торжественнымъ  сознаніемъ  долженствующихъ  быть 
имъ  совершенными  обязанностей,  которое  ощуща- 
лось Павломъ  Иванычемъ  во  всѣ  эти  дни,  сопро- 
вождало его  и теперь. 

При  входѣ  его,  колокольчикъ,  задѣтый  отворив- 
шейся дверью,  издалъ  слабую  дребезжащую  трель, 
похожую  на  младенческій  кашель,  а за  прилав- 
комъ тотчасъ  же  показалась  откуда-то  морщини- 
стая, болѣзненнаго  вида,  старушка,  въ  чепчикѣ  и 
съ  повязаннымъ  горломъ. 

— Здравствуйте,  Авдотья  Макаровна,— сказа.лъ 
Павелъ  Иванычъ. 

— Здравствуйте,  сударь, — монотонно  отвѣчала 
старушка. 

Съ  тѣхъ  поръ  какъ  Елкинъ  зазна.іъ  эту  ста- 
рушку, онъ  помнилъ  ее  все  такой  же  морщини- 
стою, съ  болѣзненнымъ  видомъ  и монотонно-скорб- 
ною рѣчью,  какъ  будто  вѣчно  она  находилась 
подъ  сокрушающимъ  гнетомъ  унынія.  Здѣсь  по- 
стоянно царилъ  полусвѣт'ь,  скорѣй  похожій  на 
сумерки,  и солнечный  лучъ  казался  рѣдкимъ  и 
неожиданнымъ  гостемъ.  Вслѣдствіе  этого,  воѣ  пред- 
меты въ  табачной  и дребезжащій  колокольчикъ 
надъ  дверью,  и прилавокъ,  и стеклянныя  полки, 
и картонный  мальчикъ  въ  углу,  растопырившій 
руки  надъ  пестрой  ко.л.лекціей  запыленныхъ  лоша- 
докъ, барабановъ  и куколъ,  своими  выпученными, 
изъ  фарфора,  глазами,  созерцавшій  теперь  Павла 
Иваныча  — всѣ  эти  предметы  тоже,  казалось,  из- 
немогали подъ  сокруіпающимъ  гнетомъ  унынія. 
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Старушка  отворила  стеклянную  дверцу  и по- 
лѣзла было  рукою  на  полку,  гдѣ  находился  «бер- 
гамотный» табакъ,  но  Павелъ  Иванычъ  остано- 
вилъ ее  тотчасъ  же  фразой: 

- - Нѣтъ,  табаку  мнѣ  не  нужно,  а я хотѣлъ  бы 
купить...  тово...  бѣлыя  перчатки  и галстухъ... 

— Охъ,  Господи,  гдѣ-же  они?  — заволновалась 
старушка,  какъ  будто  это  заявленіе  Павла  Ива- 
ныча открыло  предъ  нею  новый  источникъ  стра- 
данія. — Вотъ  уже,  право,  не  помню,  гдѣ  и ле- 
жатъ-то  они...  Охъ,  Боніе  мой,  Боже  мой!— расте- 
рянно лепетала  старушка  и,  обернувшись  къ  двери, 
воскликнула  жалобнымъ  голосомъ: — Вѣра,  а Вѣра! 
Поди-ка  сюда  поскорѣе! 

На  это  воззваніе  за  стойкой  появилась  строй- 
ная молодая  дѣвица,  съ  раскрытой  книжкой  въ 
рукахъ. 

— Что  угодно  вамъ,  маменька? — спросила  дѣ- 
вица, холодно  отвѣтивъ  на  поклонъ  Павла  Ива- 
ныча. 

Она  представляла  совершенную  противополож 
ность  съ  старушкой  въ  томъ  смыслѣ,  что  на- 
сколько Авдотья  Макаровна  была  преисполнена 
тревоги  и сокрушенія,  настолько  молодая  дѣвица, 
іювидимому,  была  далека  отъ  всякихъ  жизненныхъ 
дрязгъ  и,  появившись  теперь  съ  раскрытой  книж- 
кой и мечтательнымъ  взоромъ,  устремленнымъ  къ 
окошкамъ,  мимо  которыхъ  мелькали  ноги  прохо- 
жих!., она  казалась  исторгнутой  въ  сферу  буднич- 
ной прозы  изъ  какого  то  нездѣшняго  міра... 

Заходя  въ  эту  табачную  лавочку,  Павелі. 
Иванычъ,  кромѣ  старухи,  чапіе  всего  имѣлъ  дѣло 
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СЪ  другою,  старшей  дѣвицей,  Глафирой,  на  ко- 
торой по  преимуществу  и лежала  обязанность  от- 
пускать покупателей.  Съ  нею  онъ  чувствовалъ 
себя . гора-здо  свободнѣе,  между  тѣмъ  какъ  въ 
присутствіи  Вѣры  испытывалъ  смущеніе  и робость. 
Съ  нѣкоторыхъ  поръ  почему-то  Глафира  перестала 
появляться  за  выручкой.  Не  то  она  захворала,  не 
то  поселилась  отдѣльно — Павелъ  Иванычъ  не 
зналъ  хорошенько,  ибо  на  вопросъ  его  объ  этой 
особѣ,  какъ-то  предложенный  имъ  Авдотьѣ  Мака- 
ровнѣ, та  отдѣлалась  неопредѣленнымъ  отвѣтомъ, 
произнесеннымъ  въ  добавокъ  съ  очевиднымъ  уси- 
ліемъ и неохотой,  изъ  чего  можно  было  понять, 
что  тутъ  скрывалось  нѣкое  обстоятельство  интим- 
наго свойства... 

— Гдѣ  у насъ  лежатъ  перчатки,  Вѣруша? — 
спресила  старушка. 

— Ахъ,  м'аменька,  какъ  это  несносно...  Никогда 
я ихъ  не  продавала,  не  знаю...  Вонъ  тамъ,  гдѣ-то, 
кажется... 

— Вспомнила,  вспомнила!  — воскликнула,  ожи- 
вляясь, старушка  и по.ііѣзла  въ  какой-то  нижній 
ящикъ  за  стойкой. — Правда,  почти  вѣдь  никогда 
ихъ  не  спрашиваютъ, — прибавила  она,  какъ-бы 
оправдываясь. 

Молодая  дѣвица  подавила  въ  себѣ  легкій  вздохъ, 
какъ  бы  отдавая  тѣмъ  дань  сожалѣнія  буднич- 
ной прозѣ,  и снова  исчезла  въ  область  нездѣш- 
няго міра... 

Старушка  достала  и поставила  передъ  Павломъ 
Иванычемч,  длинную  коробку  съ  перчатками  и, 
послѣ  снятія  мѣрки  съ  ])уки  его,  была  выбрана 
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л куплена  подходящая  пара  бѣлыхъ  н нѣжныхъ, 
какъ  слпвкн,  перчатокъ,  затѣмъ  также  выбранъ 
п купленъ  батистовый  галстухъ. 

Такъ  какъ  хозяйка  не  обнаружила  пока  любо- 
пытства относительно  цѣли  этихъ  покупокъ,  то 
Павелъ  Иванычъ  счелъ  выраженіемъ  любезности 
самому  о ней  заявить. 

— А я приглашенъ  быть  на  свадьбѣ...  Прія- 
тель мой  жениться... 

— Вотъ  какъ! — покачала  головою  старушка. 

— Да,  кромѣ  того,  еще  шаферомъ...  Признаться... 
тово...  не  хотѣлось,  да  что  было  дѣлать?  Пріятель! 
Старинный!..  Обидѣлся  даже! 

- Ска-ажите!  — воскликнула  старушка  съ  уча- 
стіемъ. 

— Признаться,  никогда  еще  мнѣ  не  случалось, — 
продолжалъ  словоохотливо  Павелъ  Иванычъ, — а 
вотъ  и подвелъ  старинный  пріятель!  «Полѣзай, 
братъ,  во  фракъ»,  говоритъ...  Хе-хе-хе! 

— Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой! — вздохнула  ста- 
рушка.— Что  же,  оно,  конечно,  пріятно...  Люди  вы 
молодые... 

— Полноте,  какой  уже  я молодой!  — не  безъ 
удовольствія  скромно  потупился  Павелъ  Иванычъ. 

— Нѣтъ,  еще  совсѣмъ  молодые!  — повторила 
старушка. 

— Ну,  вотъ  еще,  что  вы!  Совсѣмъ  я старикъ! — 
махнулъ  рукою  весь  покраснѣвшій  Павелъ  Ива- 
нычъ и прибави.іъ: — До  свиданія,  Авдотья  Мака- 
ровна! 

— До  свиданія,  сударь, — отвѣчала  старушка  и 
вздохнула  во  слѣдъ. 
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«Какая  она  славная,  эта  старуха!» —размы- 
шлялъ дорогою  Елкинъ. — «Такая  простая  и доб- 
рая... Чудесная,  право,  старушка!» 

Какъ  и.зволите  видѣть,  все  служило  къ  тому, 
чтобы  поддерживать  въ  Павлѣ  Иванычѣ  самое 
свѣтлое  настроеніе  духа. 

Въ  самый  день  свадьбы  Павелъ  Иванычъ  на- 
чалъ испытывать  волненіе  чуть  не  съ  утра,  а съ 
наступленіемъ  вечера,  когда  пришлось  собираться, 
это  волненіе  перешло  почти  въ  лихорадку. 

При  этомъ,  какъ  водится,  не  обошлось  безъ 
нѣсколькихъ  мелочныхъ  непріятностей.  Во-первыхъ, 
во  время  бритья  Павелъ  Иванычъ  немного  порѣ- 
зался. Фракъ  оказался  нѣсколько  узкимъ  и жалъ 
подъ  мышками.  Но  больше  всего  огорчилъ  Павла 
Иваныча  галстухъ,  который  противился  принять 
форму  банта  и,  несмотря  на  долгія  и много- 
сложныя старанія  Павла  Иваныча,  споспѣшествуе- 
мыя  посильной  помощью  Клеопатры,  топырился 
кверху,  образовывая  однимъ  и.зъ  концовъ  своихъ 
нѣчто  похожее  на  заячье  ухо. 

Какъ  бы  то  ни  было,  всѣ  препятствія  оказались 
въ  концѣ  концовъ  побѣжденными,  и ровно  въ  семь 
часовъ  вечера  Павелъ  Иванычъ,  совершенно 
готовый,  во  фракѣ,  со  Станиславомъ  на  шеѣ,  въ 
бѣлой  перчаткѣ,  надѣтой  на  лѣвую  руку,  и въ 
тщательно  вычищенномъ  отцовскомъ  цилиндрѣ, 
щеголевато  сдвинутомъ  нѣсколько  на  бокъ,  пред- 
сталъ предъ  лицомъ  Клеопатры. 

— Ну,  что,  каково?  • спросилъ,  принимая  мо- 
лодцеватую позу,  Павелъ  Иванычъ. 

Клеопатра  попятилась  немного  назадъ,  и,  оки- 
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нув7>  критическимъ  окомъ  фигуру  хозяина,  выра- 
зила полное  свое  одобреніе. 

— Ну,  а не  морщитъ  фракъ  на  спинѣ?— спро- 
силъ, поварачиваясь  задомъ  къ  ней,  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

- Нѣтъ,  не  морщитъ,  ничего... 

— Ну,  а штаны? 

— И штаны. 

— Адье^  Клеопатра  Максимовна"! — весело  вос- 
кликнулъ Павелъ  Иванычъ,  одѣтый  ужъ  въ  шубу, 
и сдѣла.іъ  жестъ,  довольно  игриваго  свойства,  пра- 
вымъ колѣномъ... 

— Да  ну,  полно  балясничать!  Идите  ужъ,  штоль! — 
отрзвалась  Клеопатра  и,  давъ  шлепка  ему  вдолъ 
спины,  сказала  шутливо: — Засохни! 

— Ха-ха-ха!^ — расхохотался  Павелъ  Иванычъ 
и вышелъ  на  лѣстницу. 

Спустившись  во  дворъ,  онъ  направилъ  шаги  къ 
Семену  Семенычу. 

Скворешниковъ,  облеченный  въ  мундиръ  граж- 
данскаго вѣдомства,  подстриженный  и завитой, 
бьыъ  уже  совершенно  готовъ  и преисполненъ  по- 
добающею въ  его  положеніи  торжественностью. 
Таковой  же  торжественностью  была  преиспо-шена 
и Анна  Гавриловна,  въ  шумящемъ,  фіолетоваго 
цвѣта,  платьѣ  муаръ,  бѣлой  «турецкой»  шали,  въ 
пестрыхъ  букетахъ,  въ  видѣ  огромныхъ  вопроси- 
тельныхъ знаковъ,  о существованіи  коей  и не 
подозрѣвалъ  никогда  Павелъ  Иванычъ,  и новомъ 
чепцѣ  съ  атласными  лентами.  Отъ  Скворешникова 
отдавало  довольно  чувствительно  ароматомъ  па- 
чули. Въ  углу,  на  маленькомъ  столикѣ,  покрытомъ 
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чистой  салфеткой,  стоялъ  образъ  въ  серебряной 
ризѣ,  а передъ  нимъ  хлѣбъ,  съ  врѣзанною  въ  его 
верхнюю  корку  солонкой,  наполненной  солью. 

Кромѣ  жениха  и Анны  Гавриловны  здѣсь  еще 
находился,  во  фракѣ  и бѣломъ  галстухѣ,  бѣлоку- 
рый, съ  длинными  волосами,  молодой  человѣкъ, 
необыкновенно  озабоченнаго  и торопливаго  вида,  по 
которому  въ  немъ  тотчасъ  же  можно  было  признать 
одного  изъ  тѣхъ  неоцѣненныхъ  господъ,  безъ  ко- 
ихъ не  мыслимъ  никакой  торжественный  человѣ- 
ческій актъ,  въ  родѣ  похоронъ  или  свадьбы,  когда 
нужно  куда-либо  поспѣть  или  что-либо  устроить, 
при  полной  и безкорыстной  готовности  ихъ  лечь 
во  всякое  время  даже  костьми...  Онъ  сидѣлъ  въ 
углу  и лихорадочно  курилъ  папироску,  съ  видомъ 
этой  самой  готовности  и будто  изнывалъ  даже  въ 
желаніи  поскорѣе  вскочить  и летѣть. 

— Кувыркинъ! — познакоми.тъ  съ  нимъ  Сквореш- 
никовъ  Елкина  и взволнованно  прошелся  по  ком- 
натѣ. 

Анна  Гавриловна  испустила  подавленный  вздохъ. 

Павелъ  Иванычъ  усѣлся  на  стулъ,  причемъ  но- 
вые его  сапоги  издали  скрипъ.  Молодой  человѣкъ 
торопливаго  вида  строго  взглянулъ  на  Павла  Ива- 
ныча. 

Женихъ  молча.!іъ  и ходилъ,  благоухая  пачулей, 
взадъ  и впередъ.  Обстановка  удручала  своею  тор- 
жественностью. 

Обыкновенно  бываетъ  въ  компаніяхі)  подобнаго 
рода,  что  всякія  попытки  участниковъ  настроить 
себя  на  простой,  обиходный,  такъ  сказать,  тонъ 
не  имѣютЧ)  никакого  успѣха.  Семенъ  Семенычъ, 
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старавшійся  казаться  спокойнымъ  и даже  не  прн- 
даюш,имъ  большого  значенія  тому,  что  было  должно 
■совершиться,  тщился  нѣсколько  разъ  завязать 
разговоръ.  Такъ,  онъ  спросилъ;  каково  на  дворѣ? 
Кувыркинъ  немедленно  ему  сообщилъ,  что,  ка- 
жется, градусъ  мороза. 

— Будетъ  оттепель, — замѣтилъ  женихъ. 

На  это  никто  ничего  ему  не  отвѣтилъ,  и раз- 
говоръ прекратился.  Немного  спустя,  Семенъ  Се- 
менычъ повѣдалъ  присутствовавшимъ  о множествѣ 
сдѣланныхъ  имъ  въ  эти  дни  по  случаю  свадьбы 
расходовъ  и о томъ,  сколько  заломилъ  съ  него 
пѣвческій  хоръ. 

— Ну,  сколько,  какъ  бы  ты  думалъ? — остано- 
вился онъ  передъ  Павломъ  Иванычемъ. 

— Не  знаю, — отвѣтилъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Ну,  однако,  по  твоему,  сколько? 

— Гм, — произнесъ  задумчиво  Елкинъ  и сталъ 
ломать  себѣ  голову. 

— Двѣ  четвертныхъ! — воскликнулъ  Скворешни- 
ковъ. 

— Неужели?  Вотъ  подлецы! — возмутился  Ку- 
выркинъ. 

— За  то  дьяконъ  будетъ  на  славу...  Апостола 
такъ  отломаетъ,  что  въ  ушахъ  зазвенитъ!  Неопа- 
лимскаго  знаете? 

— Нѣтъ, — отвѣтили  Елкинъ  съ  Кувыркинымъ. 

— Оболенскому  *)  самому  не  уступитъ.  Басъ 
изумительный!  Я и на  свадьбу  его  пригласилъ.  И 


*)  Знаменитый  въ  тѣ  времена  своимъ  голосомъ  прото- 
діаконъ Исаакіевскаго  Собора. 
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попа  пригласилъ.  Оба  знакомые, — прибавилъ  Скво- 
решниковъ,  и разговоръ  снова  угасъ. 

Наконецъ,  все  не  переставая  шагать,  Семенъ. 
Семенычъ  разсказа.іъ,  какъ  его  огорчилъ  «гене- 
ра.лъ»,  котораго  онъ,  еще  съ  недѣлю  назадъ,  про- 
силъ быть  посажонымъ  отцомъ  и который,  кромѣ 
того,  обѣщался  почтить  торжество  своимъ  личнымъ 
присутствіемъ. 

— Что  же  вы  думаете?  Прихожу  вчера  я къ. 
нему:  такъ  л такъ,  молъ,  ваше  пр-ство,  завтра 
вѣнчанье,- — и вдругъ,  представьте;  пе  можетъі 
Ф.іюсище — во! — показалъ  наг.іядно  Скворешниковъ,. 
отстав.ляя  ладонь  на  аршинъ  отъ  щеки. — «Куда 
уже  мнѣ,  говоритъ,  съ  эдакой  мордой  на 
свадьбу!» 

Даже  и этотъ  разсказъ  произвелъ  мало  эффекта, 
п Скворешниковъ  принялся  снова  безмолвно 
иіагать.  Всѣ  молчали,  словно  нѣмые.  Об- 
становка все  пуще  удручала  своею  торжествен- 
ностью. 

Наконецъ,  Семенъ  Семенычъ  прекратилъ  круто- 
хожденіе, взглянулъ  на  часы  н,  глубоко  вздохнувъ,, 
обратился  къ  Кувыркину: 

— Ну,  Иванъ  Алексѣичъ,  пора! 

— - Я готовъ-съ!  — вскочивъ,  воскликнулъ  Ку- 
ві.іркинъ. 

— Кольца  у васъ? 

У меня-съ. 

— И подножки,  и свѣчи? 

— Все-съ,  ничего  не  забыто! 

— Поѣ.эжайте,  Иванъ  Алексѣичъ! 

Кувыркинъ  быстро  потуши.іъ  папиросный  окурокъ. 
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кивнулъ  головой  всей  компаніи  и умчался  изъ 
комнаты,  потрясая  фрачными  фалдочками. 


Впослѣдствіи,  припоминая  не  разъ  впечатлѣнія 
этого  вечера,  Павелъ  РІванычъ  сознавался,  что 
даже  тогда  ужъ  ему  не  понравился  этотъ  тороп- 
ливый молодой  человѣкъ  (котораго,  какъ  тогда 
показалось  ему,  онъ  видитъ  впервые),  такъ,  совер- 
шенно безъ  всякой  причины,  по  какому-то  инстин- 
ктивному чувству  враждебности,  называемому 
иными  предчувствіемъ  и нерѣдко  нами  испытывае- 
мому относительно  лицъ,  отъ  которыхъ  намъ  суж- 
дено получить  огорченіе.  Объ  этомъ  мы  всегда 
вспоминаемъ  позднѣе,  какъ  было  и съ  Павломъ 
Ивановичемъ,  далекимъ  тогда  отъ  всякой  мысли 
о томъ,  что  его  умиленно-торжественное  настроеніе 
духа  будетъ  въ  конецъ  уничтожено  самымъ  не- 
ожиданнымъ и фантастическимъ  образомъ. 


Все,  чему  потомъ  надлежало  случиться,  воспри- 
нималось Павломъ  Иванычемъ  словно  въ  со- 
стояніи дурмана,  такъ  какъ  онъ  не  могъ  поло- 
жительно владѣть  своими  чувствами,  какъ  подо- 
баетъ обыкновенному  зрителю,  который  имѣетъ 
возможность  хладнокровно,  въ  надлежапіей  послѣдо- 
вательности, воспринимать  впечатлѣнія  и отдавать 
себѣ  въ  нихъ  отчетъ.  Елкинъ  ни  на  минуту  не 
могъ  забыть  своего  положенія  главнаго  участника 
въ  предстоящемъ  важномъ  событіи,  который  дол- 
женъ стоять  на  виду  всей  толпы  приглашенныхъ 
гостей  и держать  вѣнецъ  над'^головою  своего 
стариннаго,  закадычнаго  друга.  Онъ  какъ-бы  отрѣ- 


Сирота. 
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ШИЛСЯ  на  все  это  время  отъ  себя  самого, 
вобравъ  въ  себя,  такъ  сказать,  чувства  и помыслы 
Семена  Семеныча.  Такъ  благоговѣйно,  можно 
сказать,  понималъ  онъ  свое  назначеніе  и не  могъ 
относиться  къ  нему  инымъ  образомъ.  Это  была 
жертва,  приносимая  имъ  въ  память  дружбы,  узы, 
которыя  дружба  эта  на  него  наложила  и тяжесть 
которыхъ  все  время  давала  ему  чувствовать  себя 
и физически:  высокій  воротничекъ  крахмальной 
сорочки  позволялъ  ему  поворачивать  голову  лишь 
при  значительной  долѣ  страданія,  ноги  въ  новыхъ 
сапогахъ  затек.ти  и ныли  тупою,  тоскливою  болью, 
а фракъ,  положительно  оказавшійся  узкимъ,  все 
время  рѣзалъ  подъ  мышками. 

Но,  вотъ,  пора  уже  ѣхать. 

Семенъ  Семенычъ  чрезвычайно  взволнованъ^ 
Онъ  подходитъ  къ  Аннѣ  Гавриловнѣ  и кланяется 
ей  земнымъ  поклономъ.  Въ  рукахъ  старушки  образъ 
въ  серебряной  ризѣ,  тотъ  самый,  что  раньше  стоя.ііъ 
на  столѣ.  Она  осѣняетъ  имъ  склоненную  голову 
сына,  креститъ  и плачетъ...  На  нѣсколько  времени 
они  замирають  въ  объятіяхъ  другъ  друга...  Минута 
глубоко-потрясаюпдая!  Павелъ  Иванычъ  чувствуетъ, 
что  къ  горлу  его  подступаетъ  какой-то  клубокъ,  п 
онъ  самъ  черезъ  силу  удерживается...  Наконецъ, 
Семенъ  Семенычъ  вырывается  изъ  материнскихъ 
объятій  и спрашиваетъ  дрожащимъ,  растроганнымъ 
голосомъ: 

— Волосы  у меня  не  растрепаны,  маменька? 

— Нисколько,  дружокъ, — всхлипывая,  отвѣчаетъ 
старушка. 

— Матрену  вы  никуда  не  послали? 
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- Здѣсятко  я!  — откликается  громогласно- 
Матрена,  появляясь  въ  дверяхъ. 

— Подавай  салопъ  барынѣ,— говоритъ  ей  Скво- 
решниковъ  и прибавляетъ,  придавъ  своему  голосу 
твердость;  — ѣдемте,  маменька!  ѣдемъ,  Павелъ 
Иванычъ! 

Всѣ  трое  выходятъ  въ  прихожую.  Женихъ  и 
шаферъ  его  облекаются  въ  шубы.  Матрена  наки- 
дываетъ на  голову  Аннѣ  Гавриловнѣ  легкій,  вяза- 
ной шерсти,  платокъ  иосторожно,  чтобы  не  иса 
портить  парадный  чепецъ,  завязываетъ  концы  во- 
кругъ шеи,  потомъ  подаетъ  ей  салопъ.  Всѣ  спу- 
скаются съ  лѣстницы.  Шествіе  заключаетъ  Ма- 
трена, несупі,ая  въ  рукахъ  узелокъ,  гдѣ  находятся 
благословенный  хлѣбъ  и икона.  Въ  дворѣ  сіяетъ 
жженными  фонарями  карета. 

— Подавай! — кричитъ  ей  женихъ. 

Карета  подъѣзжаетъ  къ  дверямъ.  Наемный  вер- 
зила, въ  ливреѣ  съ  галунами  и блестягцими  пуго- 
вицами, слетаетъ  турманомъ  съ  козелъ  и подса- 
живаетъ Анну  Гавриловну.  За  нею  влѣзаетъ  Па- 
велъ Иванычъ.  Скворешниковъ,  прежде  чѣмъ  сѣсть, 
въ  свою  очередь,  внушаетъ  верзилѣ,  куда  каретѣ 
предварительно  нужно  заѣхать,  чтобы  высадить 
барыню,  — потомъ  ныряетъ  въ  карету.  Верзила 
въ  ливреѣ  съ  трескомъ  хлопаетъ  дверцей  и зычно 
восклицаетъ: 

— Пошолъ!! 

Колеса  визжатъ  по  плотному  снѣгу. 

Дорогой  всѣ  трое  безмо.твствуютъ.  Въ  каретѣ 
свирѣпо  благоухаетъ  пачуля. 

По  дорогѣ  Анну  Гавриловну,  съ  ея  узелкомъ, 

* 
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ПОДВОЗЯТЪ  къ  подъѣзду  кухмистерской,  гдѣ  надле- 
житъ быть  брачному  пиру,  и карета  слѣдуетъ 
дальше.  Наконецъ,  она  останавливается. 

Церковная  паперть.  По  сторонамъ  хаосъ  изъ 
каретъ  и саней.  На  ступеняхъ,  ведуш,ихъ  во 
храмъ,  копошится  въ  уличномъ  сумракѣ  масса 
зѣвакъ — преимущественно  женскаго  пола.  Появле- 
ніе великолѣпной  жениховой  кареты  производитъ 
сенсацію,  и Паве.ііъ  Иванычъ  чувствуетъ,  что  онъ 
и пріятель  его,  съ  этой  минуты,  сдѣлались  цен- 
тромъ вниманія  всѣхъ. 

*Тебе,  Бога,  хвалимъ,  Тебе,  Господа,  псповп- 
дуемъ!»  — громовой,  перекатной  волной  встрѣчаетъ 
ихъ  хоръ. 

Ярко-освѣщенная  церковь.  Душно.  Вокругъ  ана- 
лоя, съ  горящими  по  бокамъ  его  восковыми  свѣ- 
чами въ  высокихъ,  массивныхъ  подсвѣчникахъ, 
тѣснится  группа  людей  въ  парадныхъ  костюмахъ. 
Павелъ  Иванычъ  узнаетъ  между  ними  Фонтанщи- 
кова,  рядомъ  съ  нимъ  стоитъ  низенькій,  толстый 
старикъ,  одѣтый  въ  генеральскую  интендантскую 
форму.  Дамы  и дѣвицы  составляютъ  отдѣльную 
группу,  являя  собою  пестрый  цвѣтникъ.  Павелъ 
Иванычъ  узнаетъ  двухъ  дѣвицъ  Трубадуровыхъ. 
Дальше,  въ  сѣрой  толпѣ  простыхъ  зрителей,  онъ 
видитъ  свою  Клеопатру,  рядомъ  съ  прачкой  Вар- 
варой и незнакомою  женщиной  съ  ребенкомъ  на 
рукахъ.  Словомъ,  бурый  домъ  выслалъ  сюда  зна- 
чительную часть  своего  населенія,  и Павлу  Ива- 
нычу приходится  безпрестанно  раскланиваться. 
Но  еще  много  .іицъ  совсѣмъ  для  него  незнако- 
мы.хъ — со  стороны,  очевидно,  невѣсты. 
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«Тебе  вен  А-атели^  Тебе  Небеса  и всѣ  Сгі~ 
гілы...» — нѣжно  выводятъ  дисканты  и альты. 

Семенъ  Семенычъ  тотчасъ  оказывается  окру- 
женнымъ толпою  устремившихся  къ  нему  съ  раз- 
ныхъ сторонъ  бальныхъ  платьевъ  и фраковъ.  Па- 
велъ Иванычъ  отброніенъ  назадъ — и съ  этой  ми- 
нуты для  него  начинается  состояніе  долгой  и му- 
чительной пытки. 

Кто-то  притиснулъ  цилиндръ  его...  Кто-то  на- 
ступилъ ему  на  мозоль...  Со  своей  стороны, 
Паве.іъ  Иванычъ  далъ  локтемъ  пинка  интен 
данту  и запутался  въ  шлейфѣ  какой-то  деколь- 
тированной дамы...  Его,  отъ  макушки  до  пя- 
токъ, обливаетъ  испарина,  и затѣмъ  онъ  уже 
окончательно  перестаетъ  принадлежать  самъ 
себѣ... 

Въ  этой  толпѣ  знакомыхъ  и незнакомыхъ  ему 
разряженныхъ  лицъ  онъ  чувствуетъ  себя  расте- 
ряннымъ и уничтоженнымъ.  Въ  первый  разъ  онъ 
тутъ  вспоминаетъ  о своихъ  покойныхъ  туфляхъ  и 
халатѣ,  покинутыхъ  дома... 

« Гряди,  гряда,  невѣсто  отъ  Ливана!»  — поютъ 
снова  пѣвчіе,  и опять  происходитъ  смятеніе. 

Шеренга  стояш,ихъ  впереди  дамскихъ  платьевъ 
и фраковъ  стремительно  пятится  на  Павла  Ива- 
ныча, и въ  очистившемся  впереди  нихъ  свобо- 
дномъ пространствѣ  онъ  уловляетъ  промелькнув- 
шую мимо  фигуру  Скворешникова,  а навстрѣчу 
ему  плывущее  какое-то  бѣлое  облако,  за  которымъ 
выступаетъ  торжественнымъ  шагомъ  Кувыркинъ. 
Впереди- — маленькій  мальчикъ,  въ  красной  руба- 
шечкѣ, съ  образомъ. 
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— Невѣста...  невѣста...  — проносится  шопотъ 
въ  рядахъ  простыхъ  зрителей. 

Баба  съ  ребенкомъ  совсѣмъ  налѣзаетъ  на  Пав- 
ла Иваныча.  Онъ  тоже,  съ  своей  стороны,  хотѣлъ 
бы'  разсмотрѣть  хорошенько  невѣсту,  но  все  время 
ее  заслоняетъ  фракъ  ея  шафера.  Волей-неволей 
Павлу  Иванычу  приходится  созерцать  господина 
Кувыркина. 

Видъ  этого  юноши  необыкновенно  торжественъ. 
Онъ  поворачиваетъ  направо  и налѣво  длинную 
свою  шевелюру,  шаркаетъ,  кланяется  и раздаегь 
рукопожатія  во  всевозможыя  стороны.  Онъ  не  ка- 
жется теперь  торопливымъ  молодымъ  человѣкомъ. 
Напротивъ!  Онъ  преисполненъ  достоинства,  важ- 
ности, словно  одинъ  онъ  несетъ  на  плечахъ  всю 
отвѣтственность  въ  имѣющихъ  впереди  совер- 
шиться событіяхъ...  Павелъ  Иванычъ  начинаетъ 
питать  къ  нему  почти  ненависть. 

Но  вотъ  Кувыркинъ  кому-то  кивнулъ  головою  и 
момента.іьно  исчезъ,  словно  провалился  сквозь 
землю.  Слава-Богу!  Павелъ  Иванычъ  можетъ  те- 
перь безпрепятственно  видѣть  невѣсту. 

И онъ  видитъ  ее,  эту  самую  дѣвушку,  эту  «Ва- 
рюшу»,  которая  отняла  у него  стараго  друга... 
Она  высока,  худощава.  Глаза  ея  темные,  равно 
какъ  и волосы.  Паве.лъ  Иванычъ  старается  раз- 
смотрѣть, что  есть  въ  чертахъ  ея  такое  особен- 
ное, что  могло  покорить  Семена  Семеныча?  Ниче- 
го особеннаго  не  замѣчаетъ  Паве.іъ  Иванычъ...  А 
баба  съ  ребенкомъ  вплотную  на  него  навалилась 
и дын[итъ  со  свистомъ  ему  прямо  въ  ухо... 

— Господинъ  Е.лкинъ!  Паве.лъ  Иванычъ! 
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Нѣсколько  человѣкъ  на  него  оборачиваются,  и 
среди  этихъ  господъ  Павелъ  Иванычъ  замѣчаетъ 
Кувыркпна,  а изъ-за  плеча  его  — самого  Семена 
Семеныча,  которые  вмѣстѣ  дѣлаютъ  ему  руками 
какіе-то  знаки.  У Скворешникова  озабоченный 
видъ,  у Кувыркина  видъ  обозленный...  Паве.тъ 
Иванычъ  торопливо  протискивается,  въ  предчув- 
ствіи какихъ-то  новыхъ  мученій... 

— Куда  вы  пропали? — шепчеті)  ему  раздражен- 
нымъ тономъ  Кувыркинъ. 

— Куда  ты  исчезъ,  братъ?  — шепчетъ  ему,  съ 
своей  стороны,  и Скворепшиковъ. 

Павелъ  Иванычъ  хочетъ  объяснить,  оправдаться, 
но  Кувыркинъ  увлекаетъ  его  за  собою,  и,  про- 
дравшись сквозь  толпу,  оба  они  оказываются  въ 
углу,  передъ  стойкой,  гдѣ  продаютъ  свѣчи  и про- 
сфоры. На  ней  лежитъ  разграфленная  книга,  а 
тутъ  же  стоящій  мужчина,  съ  лицомъ,  нѣсколько 
тронутымъ  оспой  и издающій  отъ  себя  легкій 
букетъ  алкоголя,  даетъ  обмакнутое  въ  чернила 
перо,  къ  которому  протягиваетъ  первымъ  руку 
Кувыркинъ,  росписывается  съ  залихватскимъ 
росчеркомъ:  «Канцелярскій  служитель  Иванъ  Але- 
ксѣевичъ Кувыркинъ»  и,  въ  свою  очередь  пере- 
даетъ перо  Павлу  Иванычу.  Тотъ  скромно  пишетъ 
вни.зу:  «Титулярный  Совѣтникъ  И.  Елкинъ». 

Теперь,  когда  онъ  узналъ,  кто  таковъ  этотъ 
Кувыркинъ,  онъ  глубоко  возмущенъ  его  дерзкой 
заносчивостью...  Вдругъ  Елкина  осѣняетъ  воспо- 
минаніе, что  онъ  гдѣ-то  уже  раньше  видалъ  этого 
юношу...  Да,  да,  положительно  такъ!  Кувыркинъ 
даже  былъ  представленъ  ему,  въ  качествѣ  недавно 
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поступившаго  въ  ихъ  департаментъ...  Такъ,  такъ! 
Вотъ  онъ  отоше.іъ  къ  группѣ  развязной  мо-тодежи 
во  фракахъ,  среди  которой  Павелъ  Иванычъ 
усматриваетъ  знакомыхъ  канцелярскихъ  чиновни- 
ковъ... Вонъ  Данковъ,  Пупковъ,  Потрясучкинъ... 

Павелъ  Иванычъ  не  успѣваетъ  еще  разобраться 
въ  мысляхъ,  какъ  ему  надлежитъ  вести  себя  съ 
этихъ  поръ  съ  нахальнымъ  мальчишкой,  какъ 
мужчина  съ  алкогольнымъ  букетомъ,  облаченный 
теперь  ужъ  въ  стихарь  и потому  оказавшійся  ни- 
кѣмъ инымъ,  какъ  дьячкомъ,  заявляетъ  ему,  что 
сейчасъ  начнется  вѣнчанье,  и приглашаетъ  за  со- 
бою послѣдовать. 

Вѣнчанье.  Павелъ  Иванычъ  съ  Кувыркинымъ 
становятся  позади  жениха.  Шаферами  невѣсты 
оказываются:  долговязый  молодой  человѣкъ  въ 
болтающемся  на  немъ,  словно  на  вѣшалкѣ,  фракѣ 
съ  короткими  фалдочками,  дѣлающимъ  его  похо- 
жимъ на  аиста,  и черненькій  юноша  въ  юнкер- 
ской формѣ. 

Всѣ,  въ  разъ,  какъ  по  командѣ,  откаш.тиваются. 

Кувыркинъ  держится  свободно  и граціозно.  Хотя 
Павелъ  Иванычъ,  рѣшившій  на  этотъ  разъ  не 
уступать  ему  преимущества,  занялъ  первое  мѣсто, 
однако  онъ  чувствуетъ  себя  сильно  смущеннымъ. 
Его  стѣсняетъ  до  крайности  шляпа-цилиндръ,  съ 
которымъ  онъ  не  разставался  все  время  и кото- 
рый оказывается  совершенной  обузой,  когда  свя- 
щенникъ, облаченный  въ  парчевд^ю  рнзу,  пос.іѣ 
предварительныхъ  обрядовъ  вѣнчанія  протягиваетъ 
Павлу  Иванычу,  черезъ  плечо  жениха,  тяжелый 
вѣнецъ.  Павелъ  Иванычъ  бросаетъ  окрестъ 
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отчаянный  взоръ,  не  зная  что  ему  дѣлать  съ 
проклятымъ  цилиндромъ. 

Благодареніе  Богу!  Сбоку  протягивается  чья-то 
рука  и сердобольно  освобождаетъ  его  отъ  мучителя. 

Теперь,  облегченный,  хотя  весь  въ  испаринѣ, 
онъ  беретъ  въ  правую  руку  вѣнецъ  и воздымаетъ 
его  надъ  главою  жениха... 

Нѣкій  тихій,  зловѣщій,  имъ  однимъ  слышимый 
трескъ  даетъ  знать  Павлу  Иванычу,  что  фракт. 
его  лопнулъ  подъ  мышкой... 

«О,  Господи-Боже,  за  что  ты  караешь  меня?!» — 
скрежещетъ  въ  отчаяніи  Павелъ  Иванычъ. 

Во  все  время  вѣнчанія  онъ  не  можетъ  забыть 
объ  этой  бѣдѣ,  и онъ  убѣжденъ,  что  для  всѣхъ 
видимо  ясно  дурацкое  его  положеніе.  Его  муки 
усиливаются,  когда,  при  пѣніи  «Исаіе,  ликуй», 
нужно  ходить  вокругъ  аналоя,  тѣмъ  болѣе,  что 
онъ  долженъ  поспѣвать  по  пятамъ  жениха  и ста- 
раться при  этомъ  не  кокнуть  его  въ  голову  краемъ 
вѣнца... 

Весь  эффектъ  дальнѣйшихъ  моментовъ  вѣнча- 
нія неимѣетъ  уже  для  Павла  Иваныча  совсѣмъ 
никакого  .значенія.  Даже  «Апостолъ»,  прочтенный 
дьякономъ  съ  низумительнымъ  голосомъ,  не  про- 
п-звелъ  на  него  впечатлѣнія. 

Но  вотъ,  вѣнчанье  окончено. 

Вся  публика  ринулась  и окружила  молодыхъ  съ 
поздравленіями.  Все  смѣша.іось  и перепуталось... 
Посторонняя  публика  тоже  лѣзетъ  и напираетъ, 
особенно  женщины,  преимущественно  же  баба  съ 
ребенкомъ,  которымъ  любопытно  разсмотрѣть,  какъ 
слѣдуетъ,  вблизи,  «молодую». 
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Павелъ  Иванычъ  вдругъ  вспоминаетъ  объ  ис- 
чезновеніи цилиндра...  Къ  довершенію  ужаса,  онъ 
не  знаетъ  въ  лицо,  у кого  долженъ  этотъ  окаян- 
ный цилиндръ  находиться!  Онъ  бросается  впередъ, 
назадъ,  направо,  налѣво...  Всѣ  поиски  тщетны! 
Павелъ  Иванычъ  въ  полномъ  отчаяніи.  Развѣ 
есть  какая-либо  возможность  обойти  и разсмотрѣть 
каждаго  по  одиночкѣ  въ  этой  тѣсной,  оживленной, 
разгоряченной  и жужжащей  толпѣ?..  Онъ  хотѣлъ  бы 
разыскать  Клеопатру,  чтобы  заставить  ее  принять 
участіе  въ  поискахъ,  но  Клеопатра  исчезла.  Па- 
велъ Иванычъ,  совершенно  убитый,  отходитъ  къ 
сторонкѣ— и вдругъ  съ  превеликою  радостью  об- 
рѣтаетъ предметъ,  причинившій  ему  столько  тер- 
заній! Его  цилиндръ — цѣлый  и невредимый — стоитъ 
преспокойно  себѣ  на  окошкѣ! 

Такъ  какъ  Елкинъ  еще  не  поздравилъ  пріятеля, 
то  онъ  устремляется  снова  въ  толпу;  но  его  намѣ- 
реніе оказывается  теперь  запоздалымъ,  ибо  всѣ 
уже  двинулись  къ  выходу,  и Павелъ  Иванычъ 
захватывается  общимъ  теченіемъ.  Съ  немалымъ 
трудомъ  отыскавъ  за  стойкой,  гдѣ  продаютъ  свѣчи 
и просфоры,  свои  калоши  и шубу,  онъ,  наконецъ, 
вылѣзаетъ  благополучно  на  паперть. 

Здѣсь  идетъ  кутерьма. 

Замѣтивъ  у кареты  Скворешникова,  Паве.іъ 
Иванычъ  бросается  прямо  къ  нему.  Тотъ  занятъ 
усаживаніемъ  своей  новобрачной  жены.  Ему  по- 
могаетъ Кувыркинъ.  Семенъ  Семенычъ  все-таки 
замѣчаетъ  пріятеля.  Онъ  восклицаетъ: 

— Л,  воті>  и ты!  Превосходно! 

Онъ  в.зволнованъ,  торопится  и,  вс.тѣдъ  .за  мо- 
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лодой,  бросается  тоже  въ  карету.  На  лету  онъ 
успѣваетъ,  однако,  крикнуть  Кувыркину,  кивая 
на  Павла  Иваныча,  въ  то  время  какъ  карета  уже 
трогается: 

— Вы  его  возьмите  съ  собой,  Иванъ  Алек- 
сѣичъ! 

Карета  молодыхъ  отъѣзжаетъ.  Кувыркинъ  куда- 
то  исчезъ.  Павелъ  Иванычъ  стоитъ  въ  ожиданіи, 
толкаемый  справа  и с.!іѣва,  наблюдая,  какъ  толпа 
гостей  разсаживается  по  своимъ  экипажамъ.  На- 
конецъ, онъ  замѣчаетъ  Кувыркина,  который  вска- 
киваетъ, въ  эту  минуту,  въ  отворенную  дверцу 
двухмѣстной  кареты,  гдѣ  уже  сидитъ  интендантъ. 

— Постойте! — кричитъ  Павелъ  Иванычъ. 

— Гдѣ  же  вы  были?  Пардонъ,  больше  нѣтъ, 
мѣста, — заявляетъ  Кувыркинъ,  и затѣмъ  воскли- 
цаетъ:— Пошолъ! 

Дверца  захлопывается  и карета  мчится  впередъ, 

Павелъ  Иванычъ  остается,  что  называется,  при 
пиковомъ  интересѣ.  Огорошенный  внезапностью 
дурацкаго  своего  положенія,  онъ  устрем.іяется  со 
всѣхъ  ногъ  въ  пространство,  вопія  на  всю  улицу: 

— Извозчикъ!  Извозчикъ! 

Бросившись  въ  первыя,  попавшіяся  ему  на 
глаза,  изъ  нѣсколькихъ,  подлетѣвшихъ  кл.  нему 
съ  разныхъ  сторонъ  извозчичьихъ  санокъ,  онъ 
велитъ  ѣхать  въ  догонку  за  экипажами. 

Во  время  дороги  Павелъ  Иванычъ  чувствуетл^ 
себя  недовольнымъ  до  крайности.  Не  говоря  уже 
про  возмутите.тьное  поведеніе  Кувыркина,  должно 
сознаться,  что  и самъ  онъ,  Паве.тъ  Иванычъ, 
велъ  себя  въ  церкви  совершенно  недостойно  зва- 
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НІЯ  шафера,  робѣлъ  и терялся  по  всякому  поводу, 
не  поставилъ  себя  съ  первой  минуты  въ  подо- 
баюш,ее  ему  положеніе,  а потому  очень  понятно, 
что  какой-нибудь  нахальный  мальчишка,  въ  родѣ 
Кувыркина,  позволилъ  себѣ  надъ  нимъ  издѣваться. 
Да,  Павелъ  Иванычъ  глубоко  собой  недоволенъ  и 
даетъ  себѣ  клятву,  такъ  или  иначе,  возстановить 
себя  въ  своемъ  собственномъ  мнѣніи,  а главное — 
показать  передъ  всѣми,  что  онъ  далеко  не  изъ 
тѣхъ  кои  позволяютъ  наступать  себѣ  на  ногу,  и 
что,  наконецъ,  будучи  стариннѣйшимъ  другомъ 
Семена  Семеныча,  онъ  даже  требуетъ  полнаго  ігі. 
себѣ  уваженія.  Это  долженъ  онъ  показать  всѣмъ 
во-очію  и непремѣнно  покажетъ  сегодня  же,  при 
первомъ  удобнѣйшемъ  случаѣ. 

Поглощенный  этими  думами,  онъ  не  замѣти.іъ, 
какъ  извозчикъ  давно  уже  влекъ  его  совсѣмъ  не 
туда,  куда  было  нужно.  Пришлось  повернуть  въ 
обратную  сторону,  и потерять  такимъ  обра- 
зомъ порядочно  времени.  Наконецъ,  извозчичьи 
санки  подвезли  его  къ  подъѣзду  кухмистерской, 
гдѣ  бы.ііъ  назначенъ  свадебный  пиръ. 

Подъ  крышей  подъѣзда,  обтянутаго  полосатымъ 
холстомъ,  мерцаетъ  фонарь.  Поодаль,  во  мракѣ, 
сгрудилась  масса  извозчичьихъ  каретъ  и саней. 

Въ  швейцарской,  загроможденной  верхнимъ 
платьемъ  и кучами  шапокъ,  шляпъ  и калошъ,  вылѣзая 
изъ  шубы,  Елкинъ  слышитъ  нестройную  разладицу 
скрипокъ,  покрываемую  глухимъ  воемъ  контрабаса. 
Это  оркестръ,  помѣщающійся  вонъ  тамъ,  наверху, 
рядомъ  съ  площадкой,  гдѣ  зіяетъ  обширная  дверь 
въ  танцевальное  зало,  настраиваетъ  свои  инстру- 
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менты...  Видны  сквозь  дверь  мелькающіе  черные 
фраки  и обнаженныя  женскія  плечи...  Масса  на- 
роду... Душно,  шумно  и гамно... 

Павелъ  Иванычъ  испытываетъ  припадокъ  мало- 
душнаго страха,  но  затѣмъ  овладѣваетъ  собою  и 
храбро  поднимается  вверхъ. 

Минуя  танцовальное  зало,  онъ  попадаетъ  въ 
гостиную,  наполненную  разгоряченною  толпою 
всяческихъ  лицъ,  вооруженныхъ  бокалами.  Елкинъ 
не  успѣваетъ  опомниться,  какъ  у самаго  локтя 
его  вдругъ  возникаетъ  подносъ,  протянутый  изъ  за 
чьей-то  спины  субъектомъ  съ  прыщеватымъ  ли- 
цомъ и въ  засаленномъ  фракѣ.  Подносъ  совсѣмъ 
мокрый,  и на  немъ  плещутся  налитые  шампан- 
скимъ бокалы.  Павелъ  Иванычъ  беретъ  одинъ 
изъ  бокаловъ  и,  подхваченный  въ  ту  же  ми- 
нуту теченіемъ  толпы,  оказывается  передъ  оваль- 
нымъ столомъ,  за  которымъ  стоятъ  на  ногахъ 
новобрачные,  тыча  туда  и сюда  пустыми  бока- 
лами. 

— Съ  законнымъ  бракомъ!..  Многихъ  лѣтъ 
здоровья  и счастья!..  Успѣха,  богатства!..  — раз- 
даются со  всѣхъ  сторонъ  восклицанія. 

Изнемогающіе  подъ  бременемъ  сыпящихся  на 
нихъ  пожеланій,  какъ  бы  съ  застывшими  на  все 
это  время  улыбками,  въ  коихъ  сіяетъ  блаженство, 
молодые  еле  лишь  успѣваютъ  расточать  во  всѣ 
стороны  поклоны,  рукопожатія  и поцѣлуи... 

Увидавъ  передъ  собою  Павла  Иваныча,  Скво- 
решниковъ  крѣпко  жметъ  ему  руку,  троекратно 
съ  нимъ  лобызается  и обращается  къ  своей  нов  о 
брачной: 
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— Вотъ,  Варюша,  рекомендую  тебѣ  моего  ста- 
риннаго и лучшаго  друга... 

Но  въ  это  время  откуда-то  слышится: 

— Горько! 

(Павелъ  Иванычъ  могъ  бы  поклясться,  что  это 
голосъ  Кувыркина). 

Моментально  крикъ  этотъ  подхватывается  всѣми 
присутствуюпі,ими,  и раздается  хоръ  восклицаній: 

— Горько!  Горько! 

Какая-то  тучная  дама,  необыкновенно  возбуж- 
деннаго вида,  съ  багровымъ  цвѣткомъ  въ  воло- 
сахъ, оттискиваетъ  прочь  Павла  Иваныча,  протя- 
гивая бокалъ  къ  Семену  Семенычу.  За  нею  устрем- 
ляются егце  нѣсколько  рукъ,  вооруженныхъ  бока- 
лами. Скворешниковъ  исчезаетъ  изъ  глазъ  Павла 
Иваныча,  и онъ  видитъ  только  красныя,  возбуж- 
денныя лица  и разверзтые  рты... 

— Горько!  Горько! 

— Го-орько!!  — присоединяетъ  свой  голосъ  и 
Елкинъ. 

Оживленье  безмѣрное.  Кажется,  въ  самомъ  даже 
воздухѣ  разлиты  веселье  и радость. 

Паве-тъ  Иванычъ  чувствуетъ  себя  умиленнымъ. 
Онъ  даже  примирился  съ  Кувыркинымъ,  который, 
прицѣпивъ  къ  лацкану  фрака  большой  бѣлый 
бантъ,  мелькаетъ  и носится  по  всѣмъ  направле- 
ніямъ. То  онъ  виднѣется  около  музыкантовъ,  гдѣ 
какъ  бы  держитъ  совѣтъ  съ  дирижеромъ,  то  то- 
ропливо бесѣдуетъ  о че.мъ-то  съ  оффиціантами, 
мчится,  исчезаетъ  и опять  появляется...  Онъ,  оче- 
видно, въ  большихъ  хлопотахъ...  Ну,  и Господь 
съ  нимъ! 
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Замѣтивъ  вдали  Анну  Гавриловну,  Павелъ  Ива- 
нычъ къ  ней  направляетъ  стопы. 

Миніатюрная  старушка  сидитъ  на  диванѣ,  въ 
своемъ  эффектномъ  фіолетовомъ  платьѣ  муаръ, 
полуспустивъ  съ  узенькихъ  плечиковъ  парадную 
бѣлую  шаль,  въ  которой  она  совсѣмъ  утопаетъ. 
Рядомъ  съ  ней,  на  диванѣ,  помѣщаются:  съ  одной 
стороны — высокій,  худощавый  священникъ,  въ  го- 
лубой рясѣ,  съ  наперснымъ  крестомъ, — тотъ,  что 
вѣнчалъ;  съ  другой  стороны—  интендантъ,  кото- 
рому Павелъ  Иванычъ  далъ  давеча  въ  церкви 
пинка.  Нѣсколько  по-одаль  отъ  нихъ,  въ  креслѣ, 
сидитъ  О.  дьяконъ,  мужчина  тучный  и довольно 
мрачнаго  вида. 

Павелъ  Иванычъ  поздравляетъ  съ  новобрач- 
ными Анну  Гавриловну  и цѣлуетъ  ей  ручку,  а та 
его  въ  темя.  Поднявшіеся  съ  своихъ  мѣстъ  ба- 
тюшка и интендантъ  подаютъ  ему  руки.  Ихъ  при- 
мѣру слѣдуетъ  и О.  дьяконъ,  который,  памятуя  о 
своемъ  «изумительномъ»  басѣ,  съ  осторожностью 
кашляетъ  въ  рукавъ  своей  рясы.  Затѣмъ  всѣ  са- 
дятся. Садится  и Павелъ  Иванычъ  въ  другое,  сво- 
бодное кресло,  ѵІ8-а-ѵІ8  отца  дьякона.  Включивъ 
себя  въ  эту  компанію,  составляющую  самую  по- 
чтенную группу,  онъ  держитъ  себя  съ  молчали- 
вымъ достоинствомъ. 

Оффиціантъ  подноситъ  имъ  чай.  Сначала  беретъ 
Анна  Гавриловна,  потомъ  батюшка,  потомъ  интен- 
дантъ. Послѣ  нихъ  беретъ  свой  стаканъ  Павелъ 
Иванычъ  и,  наконецъ  уже,  о.  дьяконъ,  который 
наливаетъ  при  этомъ  въ  чай  себѣ  рому. 

Возобновляется  бесѣда,  прерванная  только-что 
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Павломъ  Иванычемъ.  Батюшка  о чемъ-то  разска- 
зываетъ. 

— ...А  Рождественскій  былъ  переведенъ  потомъ 
въ  Колтовскую... 

— Кто  же  былъ  назначенъ  на  мѣсто  Рожде- 
ственскаго?— задаетъ  ему  вопросъ  интендантъ. 

— А на  мѣсто  Рождественскаго  перевели  по- 
томъ Заозерскаго. 

— Это  котораго?  Ладожскаго?— съ  необыкно- 
веннымъ интересомъ  спрашиваетъ  опять  интен- 
дантъ. 

— Ладожскаго. 

— Зналъ  Заозерскаго! — киваетъ  головой  интен- 
дантъ.— Онъ  спился  вѣдь  потомъ? 

— Спился.  А братъ  его  посланъ  былъ  на  Ва- 
лаамъ, подъ  нача.іъ... 

— Это  Парфеній?..  Зналъ  и Парфенія!  Ска- 
жите, гдѣ  онъ  теперь,  батюшка? 

— Спился. 

— Тоже  спился?! 

— Тоже  спился! 

Разговоръ,  должно  быть,  весьма  интересенъ, 
судя  по  тому,  что  интендантъ  слушаетъ  съ  жи- 
вѣйшимъ вниманіемъ.  Анна  Гавриловна  тоже  вни- 
мательно слушаетъ,  умиленно  переводя  взоръ  съ 
лица  одного  на  лицо  другого  изъ  собесѣдниковъ. 
О.  дьяконъ  пристально  смотритъ  въ  батюшкинъ 
ротъ,  облокотившись  себѣ  на  колѣни,  и только  отъ 
времени  до  времени  осторожно  покашливаетъ  въ 
рукавъ  своей  рясы. 

А въ  'залѣ  начались  уже  танцы.  Сквозь  растъо- 
ренныя  настежъ  двери  Павелъ  Иванычъ  видитъ. 
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какъ  носятся  пары.  Пронесся  Кувыркннъ,  держа 
за  талію  барышню  въ  палевомъ  платьѣ,  за  нимъ — 
давешній  черненькій  шаферъ  въ  юнкерской  формѣ, 
съ  барышней  въ  розовомъ  платьѣ...  Оркестръ  ра- 
ботаетъ дружно. 

Павелъ  Иванычъ,  покинувъ  бесѣдующихъ,  про- 
бирается въ  залъ  и присоединяется  къ  зрителямъ, 
стоящимъ  шеренгой  у стѣнки.  Это  разные  солид- 
ные .люди,  для  которыхъ  прошло  время  танцевъ  и 
осталось  одно — созерцать  молодое  веселье. 

Посмотрѣвъ  на  танцующихъ,  Павелъ  Иванычъ 
рѣшаетъ  за  лучшее — опять  вернуться  въ  гости- 
ную, къ  обществу  интенданта  и батюшки.  Но  ихъ 
тамъ  уже  нѣтъ.  Павелъ  Иванычъ  находитъ  ихъ 
въ  смежной  комнатѣ,  гдѣ  разставлены  столы  для 
картежной  игры,  за  которые  разсаживаются,  съ 
озабоченнымъ  видомъ,  партнеры.  Батюшка  и ин- 
тендантъ сидятъ  уже  другъ  противъ  друга,  имѣя, 
съ  одной  стороны,  какого-то  лысаго  старика  въ 
мундирѣ  гражданскаго  вѣдомства,  украшенномъ 
пряжкою  за  безпорочную  службу,  съ  римскою  циф- 
рою ХХХУ,  сі>  другой — отца  дьякона. 

— По  восьмой  мы  играемъ?— спрашиваетъ  оза- 
боченно батюшка. 

— По  восьмой,  такъ  по  восьмой,  — снисходи- 
^ тельно  говоритъ  интендантъ. 

Павелъ  Иванычъ  понимаетъ,  что  имъ  уже  не 
до  него,  и сиротливо  отходитъ. 

Онъ  возвращается  обратно  въ  гостиную.  Тамъ 
нѣтъ  никого.  Только  опустѣлыя  кресла  съ  дива- 
номъ простираютъ  ему  радушно  объятія. 

Павелъ  Иванычъ  погружается  въ  кресла.  Теперь 
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ОНЪ  чувствуетъ  себя  утомленнымъ.  Онъ  съ  удо- 
вольствіемъ снялъ  бы  съ  себя  свою  парадную 
сбрую,  а главное — эти  проклятые  сапоги,  которые 
доставляютъ  ему  столько  страданія.  О,  какъ  хо- 
рошо бы  очутиться  теперь  дома,  въ  халатѣ! 

И вотъ  демонъ  тоски  овладѣваетъ  Павломэ. 
Иванычемъ.  Все  окружающее  становится  вдругъ 
для  него  противнымъ  и чуждымъ.  Никому  здѣсь 
нѣтъ  до  него  ни  малѣйшаго  дѣла!  Вонъ  тамъ  тан- 
цуютъ кадриль...  Съ  мѣрнымъ,  ритмическимъ  шар- 
каньемъ движутся  пары...  Вонъ  промчался  Кувыр- 
кипъ,  развѣвая  длинной  своей  шеве.чюрой,  словно 
гривой  дикій  степной  жеребецъ,  уцѣпивъ  младшую 
изъ  дѣвицъ  Трубадуровыхъ...  За  нимъ  тоже  пром- 
чались съ  разноцвѣтными  барышнями  Данковъі 
Пупковъ,  Потрясучкинъ... 

— Дамъ!  О гало! — раздается  голосъ  Кувыркина. 

— Играю  въ  червяхъ!  Пасъ!  — слыпгатся,  съ  дру- 
гой стороны,  восклицанія  играющихъ  въ  карты... 

Никому,  никому  нѣтъ  до  него  ни  малѣйшаго 
дѣла!  Зачѣмъ  онъ  сидитъ  здѣсь?  Что  если  теперь 
же,  сейчасъ,  подъ  шумокъ,  незамѣтно  удрать?.. 

«Удеру!»  — рѣшается  Павелъ  Иванычт.. 

Но  онъ  продолжаетъ  сидѣть,  не  трогаясь  съ 
мѣста,  и слѣдитъ  безотчетно  за  тѣмъ,  что  теперь 
происходитъ  въ  углу. 

Тамъ  суетятся  оффиціенты.  Они  раскинули  столъ 
и покрыли  его  чистой  скатертью.  Паве.лъ  Ива- 
нычъ догадывается,  что  они  сервируютъ  закуску. 
Онъ  наблюдаетъ,  какъ  столъ  мало-по-малу  усѣи- 
вается бутылками,  стаканами,  рюмками,  какъ  при- 
носятъ сыръ,  селедк}^,  икру  и прочія  снѣди...  За- 
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тѣя'і>  вносятся  два  канделябра  съ  зажженными 
свѣчками,  и озаренный  теперь  ихъ  лучами  столъ, 
съ  разстановленными  на  немъ  въ  пріятной  гармо- 
ніи питіями  и явствами,  представляетъ  чрезвы- 
чайно соблазнительный  видъ... 

«Удеру!»  — говоритъ  опять  про  себя  Павелъ 
Иванычъ. 

Онъ  соображаетъ,  какъ  удобнѣе  будетъ  ему  по- 
ступить въ  данномъ  случаѣ.  Надо  уйти  незамѣтно. 
Лучше  бы  было,  конечно,  пройти  черезъ  угольную 
комнату,  но  оттуда  нѣтъ  выхода.  Придется  во- 
лей-неволей, проникнуть  въ  залъ,  гдѣ  танцуютъ. 
Надо  только  дождаться,  когда  „окончатъ  кадриль, 
II  пройти  во  время  антракта. 

Павелъ  Иванычт,  вылѣзаетъ  изъ  кресла,  ти- 
хонько подходитъ  къ  дверямъ  и принимается  смо- 
трѣть на  танцующихъ.  Кавалеры  и дамы  стоятъ 
неподвижно,  образуя  собою  неправильный  кругъ. 
Въ  центрѣ — Кувыркинъ.  Весь  багровый,  въ  поту, 
съ  разинутымъ  ртомъ  и слипшимися  на  лбу  и 
вискахъ  волосами,  онъ  тяжко,  прерывисто  дышитъ, 
обводя  какими-то  полоумными  глазами  танцую- 
щихъ, и вдругъ,  словно  укушенный,  пронзительно 
взвизгиваетъ: 

— Шенъ  шиноас-съИ 

Одновременно  всѣ  пары  стремительно  срываются 
съ  мѣстъ,  шаркаютъ,  топаютъ,  кружатся,  спле- 
таясь руками.... 

Со  вздохомъ  страданія  Елкинъ  отходитъ  въ 
■свой  утолокъ.  Демонъ  тоски  все  пуще  и пуще 
овладѣваетъ  душою  Павла  Иваныча,  и снова  онъ 
про  себя  повторяетъ,  что  нужно  уѣхать. 
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Онъ  уныло  вступаетъ  въ  игорную  комнату.  Онъ 
тихо  слоняется  между  столами  и,  постоявъ  у 
одного,  отходитъ  къ  другому.  Онъ  наблюдаетъ 
лица  играющихъ  въ  карты.  Одни  сосредоточены, 
играютъ  въ  суровомъ  молчаніи,  другіе  возбуждены, 
горячатся...  Батюшка  играетъ  съ  кроткимъ  спо- 
койствіемъ, записывая  взятки  ровными,  краси- 
выми цифрами.  Интендантъ,  очевидно,  взволно- 
ванъ, размашисто  чиркаетъ  мѣломъ  и безпре- 
станно роняетъ  щеточку  на  полъ.  О.  дьяконъ 
играетъ  съ  мрачной  серьезностью,  покашливая, 
время  отъ  времени,  въ  рукавъ  своей  рясы... 

Павелъ  Иванычъ  долго  стоитъ  у стола,  маши- 
нально слѣдя  за  движеніемъ  картъ,  потомъ  устав- 
.іяется  взоромъ  въ  переносицу  дьякона...  Тотъ,  на 
секунду,  вскидываетъ  глаза  на  Павла  Иваныча 
и снова  погружается  въ  карты. 

— Безъ  двухъ!  Это  чортъ  знаетъ  что!- -вдругъ 
восклицаетъ  старикъ  съ  пряжкою  за  безпорочную 
службу,  за  спиною  котораго  помѣстился  Павелъ 
Иванычъ,  и,  повернувшись  на  стулѣ  всѣмъ  туло- 
вищемъ, гнѣвнымъ  взоромъ  окидываетъ  съ  ногъ 
до  головы  Павла  Иваныча.  Батюшка  тоже  подни- 
маетъ глаза  на  Павла  Иваныча,  и тотъ  читаетъ 
во  взорѣ  его  кроткій  упрекъ... 

Только  тутъ  вспоминаетъ  Павелъ  Иванычъ  о 
суевѣрной  игрецкой  примѣтѣ  относительно  лицъ, 
въ  игрѣ  не  участвующихъ,  но  однимъ  своимъ  при- 
сутствіемъ вблизи  того  или  другого  партнера  при- 
носящихъ ему  удачу  или  несчастіе,  и,  глубоко 
смущенный  своею  безтактностью,  стушевывается 
обратно  въ  гостиную. 
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На  душѣ  у него  смутно  и скверно. 

Передъ  нимъ  опять  столъ,  уставленный  заку- 
сками и строемъ  бутылокъ,  который  манитъ  къ 
себѣ  неодолимымъ  соблазномъ... 

Павелъ  Иванычъ  испытываетъ  сперва  колеба- 
ніе, но  затѣмъ  храбро  подходитъ,  беретъ  въ  руки 
графинъ  и наливаетъ  себѣ  рюмку  водки...  Выпивъ 
ее  и закусивъ  тоненькимъ  ломтикомъ  сыра,  онъ 
наливаетъ  себѣ  повторительно,  потомъ  еш;е  и 
еще... 

И вотъ  отсюда-то  вышла  погибель! 

хьтш. 

— Охъ,  Боже  мой.  Боже  мой! — раздалось  среди 
мертваго  безмолвія  спальни...  Затѣмъ  сокрушенно- 
мучительный вздохъ  и стенанье. 

Въ  полусвѣтѣ  догоравшихъ  свѣчей  виднѣлась 
неподвижная  въ  креслѣ  фигура  облаченнаго  въ 
бальный  костюмъ  Павла  Иваныча,  съ  поникшей 
скорбно  на  грудь  головой. 

Злобно-уязвленное  чувство  его  давно  улеглось. 
Вмѣсто  того  наступило  состояніе  апатіи,  и въ  то 
время,  какъ  онъ,  развалившись  разслабленно  въ 
креслѣ,  мутнымъ  и безжизненнымъ  взоромъ  созер- 
цалъ виднѣвшіеся  повсюду  слѣды  давешнихъ  сбо- 
ровъ его  на  свадьбу  пріятеля,  въ  головѣ  Павла 
Иваныча  то  мчались,  то  мед.іенно  плыли  воспо- 
минанія о недавнихъ  событіяхъ,  и все,  тогда 
пережитое  имъ,  снова  возникало  въ  душѣ  съ  то- 
мительной болью.  Время  тек.іо,  и свѣчи  сгорали, 
а онъ  все  пребывалъ  безжизненнымъ  тѣломъ  какъ 
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бы  внѣ  пространства  н времени,  лишь  безот- 
четно прислушиваясь  къ  мѣрному  тиканью  въ 
столовой  часовъ.  Раза  два  слышалъ  онъ,  какъ 
били  они,  и Павелъ  Иванычъ  считалъ  маши- 
нально удары,  но  еслибы  его  тогда  же  спросили, 
сколько  ихъ  било,  онъ  врядъ  ли  былъ  бы  въ  со- 
стояніи отвѣтить...  Онъ  понималъ,  что  теперь  почти 
уже  утро,  что  давно  пора  спать,  что  хорошо  бы 
освободить  себя  отъ  неудобнаго  фрака  и тѣсныхъ 
сапогъ...  Но  для  этого  нужно  бы  было  встать  съ 
кресла  и продѣлать  цѣлый  рядъ  необходимыхъ 
движеній,  между  тѣмъ  какъ  онъ  чувствовалъ  пол- 
нѣйшій упадокъ  всѣхъ  силъ. 

Теперь  онъ  былъ  совсѣмъ  уже  трезвъ.  Голова 
не  болѣла,  онъ  въ  ней  не  испытыва.лъ  тяжести, — 
даже  напротивъ,  тамъ  ощуш;алась  какая-то  нео- 
бычайная ясность, — за  то  сердце  сжималось  словно 
въ  тискахъ,  и глубокая  тоска  облегала  всю  душу 
Павла  Иваныча...  По  мѣрѣ  того,  какъ  голова  его- 
освобождалась  отъ  винныхъ  паровъ,  все  случив- 
шееся въ  концѣ  этого  вечера  возникало  въ  со- 
знаніи, озаренное  подобаюіцимъ  свѣтомъ,— и вдругъ 
вся  позорная  гадость  его  поведенія  ярко  во.з- 
стала  передъ  Павломъ  Иванычемъ! 

Вотъ  почему  онъ  теперь,  одинъ  въ  тишинѣ, 
издалъ  вдругъ  свое  воек.тицаніе  п застоналъ, 
словно  отъ  боли,  самой  жестокой  изъ  всѣхъ  су- 
ществующихъ на  свѣтѣ  болей,  именно  той,  какую- 
мы  сами  причиняемъ  себѣ,  вспоминая  о-  чемъ-либо 
такомъ,  нами  содѣянномъ,  что  всегда  должно  тер- 
зать насъ  раскаяніемъ  и не  можетъ  быть  изгла- 
жено въ  памяти  ннкаки.мъ  долгимъ  временемъ, — 
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именно  то,  что  случилось  съ  нимъ,  когда  вынилъ 
онъ  залпомъ  эти  четыре  окаянныя  рюмки,  и что 
онъ  затѣмъ  натворилъ  вплоть  до  момента,  когда 
поналъ  на  уличный  воздухъ,  послѣ  чего  все  даль- 
нѣйшее застлалось  туманомъ.. 

Нѣтъ,  нѣтъ,  нужно  поскорѣе  лечь  и укрыться 
совсѣмъ,  съ  головою,  чтобы  ничего  не  видѣть,  не 
слышать,  а главное — не  думать,  не  думать  объ 
этомъ! 

Сдѣлавъ  надъ  собою  усиліе,  онъ  вскочилъ  стре- 
мительно съ  кресла  — и въ  ту  же  минуту,  тамъ, 
въ  зеркалѣ,  передъ  которымъ  догорали  теперь  со- 
всѣмъ уже  безполезныя  свѣчи,  тоже  вскочила  и 
вытянулась,  на  фонѣ  сѣраго  сумрака,  другая  фи- 
гура... И словно  притягиваемый  какою-то  посто- 
роннею силой,  Паве.іъ  Иванычъ  подошелъ  къ  зер- 
калу и принялся  разсматривать  пристально  эту 
фигуру. 

Она  была  въ  измятомъ,  перепачканномъ  фракѣ, 
открывавшемъ  грудь  крахмальной  сорочки,  кото- 
рая пестрѣ.іа  грязными  пятнами,  словно  обрызну- 
тая какою-то  жидкостью...  Вантъ  бѣлаго  галстуха 
представ.!іялъ  изъ  себя  нѣкій  безобразный  комокъ 
и совсѣмъ  съѣхалъ  на  бокъ,  путаясь  съ  алой 
орденской  лентой,  на  которой,  какъ  бы  негодуя  и 
смущаясь  скандальнымъ  сосѣдствомъ,  тускло  сіялъ 
Станиславъ...  А надъ  всѣмъ  этимъ  виднѣлось  лицо, 
измятое  и опухшее,  бритое  некрасивое  лицо,  съ 
толстыми  щеками  и носомъ,  которое  смотрѣло  на 
Елкина  мутнымъ,  остекловнвшимся  в.зоромъ... 

Разсмотрѣвъ  во  всѣхъ  мелкихъ  подробностяхъ 
своего  двойника,  Павелъ  Иванычъ  показа.?ъ  ему 
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злобно  ЯЗЫКЪ  и покачалъ  головою...  Одновременно 
съ  нимъ  это  же  самое  повторилъ  и двойникъ... 

«Хорошъ!» — съ  горькимъ  укоромъ,  покивал  ему 
головою,  пробормоталъ  Паве.ііъ  Иванычъ. — «Титу- 
лярный совѣтникъ  и кавалеръ,  Павелъ  Ивановичъ 
Елкинъ...  Хорошъ!!.  У,  ты,  поскудная  р-рожа!!»  — 
ненавистно  потрясъ  кулакомъ  онъ  своему  двой- 
нику, который  одновременно  отвѣчалъ  ему  тѣмъ  же. 

Онъ  принялся  срывать  съ  себя  всѣ  принадлеж- 
ности параднаго  своего  одѣянія,  свирѣпо  разбра- 
сывая, куда  ни  попало,  фракъ,  жилетку,  штаны, 
сапоги,  скомкалъ  и шваркнулъ  о полъ  сорочку, 
вслѣдъ  за  которой  полетѣли  носки  и,  оставшись 
въ  одной  лишь  фуфайкѣ,  подоше.іъ  босикомъ  къ 
подзеркальнику  и задулъ  обѣ  свѣчи. 

Мутное,  непогожее  утро  глядѣло  въ  окно. 

Онъ  бросился  ничкомъ  на  постель  и уткнулся 
въ  подушку  лицомъ. 

Ни  откуда  ни  звука,  ни  шороха.  Только  изъ 
двери  въ  столовую  мѣрно  и назойливо  слыша- 
лось: 

— Сгі-ро-та...  Си-ро-та...  Си-ро-та... 

И опять  глубокій,  страдальческій  стонъ,  ііолу- 
заглушенный  подушкой,  раздался  въ  тишинѣ...  Это 
мучился  Павелъ  Иванычъ.  Онъ  мучился  тишиною, 
безсонницей,  а главное — мучился  своими  мыс.іями, 
отъ  которыхъ  не  видѣлось  ни  откуда  спасенья... 
Теперь-то  вотъ  именно,  когда  онъ  улегся,  съ  на- 
деждой освободить  себя  отъ  всякихъ  мыслей,  па- 
мять съ  пущимъ  упорствомъ,  безжалостностью, 
повлекла  передъ  нимъ  разные  сцены  и образы... 
Отъ  нихъ  нѣтъ  избавленія!  Онъ  сбросилъ  одѣяло 
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И сѣлъ,  свѣсивъ  босыя  ноги  съ  кровати  и спря- 
тавъ въ  руки  лицо,  чтобы  воспроизвести  въ  своей 
головѣ,  отъ  точки  до  точки,  все  происшедшее... 

Это  оказывалось  не  малымъ  трудомъ,  ибо  свя- 
зуюпіей  нити,  той  самой,  которая  должна  была 
проходить  черезъ  все,  что  онъ  говорилъ  и дѣлалъ 
тогда,  совсѣмъ  не  имѣлось.  Конечно,  она,  эта  нить, 
должна  была  существовать  несомнѣнно,  только  онъ 
никакъ  не  могъ  ее  уловить.  Ясно  было  только 
одно,  что  онъ  былъ  тогда  совсѣмъ  пьянъ  и нахо- 
дился все  время  въ  полномъ  туманѣ.  Вглядываясь 
въ  этотъ  туманъ,  онъ  выискивалъ  въ  немъ  то  или 
другое  обстоятельство,  случившееся  раньше  или 
позже  другого,  разсматривалъ  каждое  въ  мельчай- 
шихъ подробностяхъ  и старался  привести  ихъ  во 
взаимную  связь.  Но  это  было  совсѣмъ  невозможно, 
такъ  какъ  связь  эта  то  и дѣло  прерывалась  поло- 
сами безпамятства. 


хых. 

Онъ  помнилъ  ясно,  что  послѣ  выпитыхъ  имъ 
четырехъ  рюмокъ  водки  онъ  вдругъ  освѣжѣлъ, 
ободрился  и выбросилъ  изъ  головы  всякую  мысль 
ѣхать  домой.  Онъ  даже,  напротивъ,  рѣшилъ,  что 
это  будетъ  совсѣмъ  неприлично,  и что  онъ  долженъ 
остаться.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  сдѣлалъ  открытіе, 
что  здѣсь  до  чрезвычайности  весело,  и онъ  уди- 
влялся, почему  это  раньше  ему  было  такъ  скучно... 
Онъ  отыскалъ  вдругъ  въ  себѣ  полную  духовную 
связь  со  всѣмъ  окружающимъ  обществомъ  и по- 
требность сліянія  съ  нимъ  посредствомъ  участія 
въ  его  развлеченіяхъ.  Положимъ,  въ  карты  онъ 


не  играетъ...  Такъ  что-жъ?  Онъ  можетъ  за  то 
танцевать.  Правда,  онъ  не  танцова.іъ  съ  первыхъ 
классовъ  гимназіи,  гдѣ  этому  его  обучали...  Пле- 
вать! Великая  мудрость  ногами-то  дригать!.. 

Между  тѣмъ,  у стола  составилась  группа  заку- 
сывающихъ, и Павелъ  Иванычъ  чокался  съ  ба- 
тюшкой, интендантомъ  и дьякономъ...  Чокался  онъ 
тоже  съ  Скворешниковымъ,  увѣряя  его  въ  своей 
неизмѣнной  любви,  причемъ  подъ  конецъ  просле- 
зился... Все-таки  онъ  чувствовалъ  себя  превосхо- 
дно и даже  принялъ  участіе  въ  танцахъ. 

Танцовалъ  онъ  кардиль  съ  какой-то  барышней, 
а можетъ  и барыней— чортъ  ее  знаетъ, — одѣтою, 
помнится,  въ  желтое  платье.  Лица  ея  теперь  онъ 
себѣ  представить  не  могъ.  Помнится  только,  что 
вскорѣ  же  ему  танцевать  надоѣло,  такъ  какъ  это 
была  не  кадриль,  а неразбериха  какая-то!  При- 
ходилось толкаться,  протискиваться,  и часто  Па- 
ве.іъ  Иванычъ  становился  въ  тупикъ,  не  зная, 
что  ему  слѣдуетъ  дѣлать...  Тогда  желтая  дама 
хватала  своего  кавалера  за  локти,  тащила 
его  то  вправо,  то  влѣво,  заставляла  пятиться 
назадъ  или  бросаться  впередъ,  кружиться  и 
прыгать... 

— /’/>в«а-уюмй.'— крикнулъ  Кувыркинъ. 

«А  ну  васъ,  всѣхъ,  къ  дьяво.іу!» — рѣшилъ  про 
себя  совершенно  измученный  Павелъ  Иванычъ, 
и когда  танцующіе  схватились  руками,  образуя 
собою  широкій,  растянутый  кругъ,  онъ  отошелъ, 
бросивъ  на  произволъ  судьбы  свою  желтую  даму, 
и скрылся  въ  гостинную... 

Та.мъ  онъ  выпи.лъ  еще. . Затѣмъ  все  послѣдую- 
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щее  онъ  помнитъ  ужъ  только  въ  видѣ  отдѣльных'ь 
клочковъ. 

Помнитъ  онъ,  что  его  опять  потянуло  въ  тан- 
цовальное зало,  гдѣ  визжали  и пиликали  скрипки 
и ревѣлъ  контрабасъ.  Онъ  нашелъ,  что  флейта 
фальшитъ,  и заявилъ  о томъ  дирижеру.  Онъ  хо- 
тѣ.лъ  даже  отнять  инструментъ  у флёйтиста  и 
показать,  какъ  нужно  играть,  ибо  онъ  въ  юности 
самъ  игралъ  превосходно  на  флёйтѣ. 

— На  минуту...  дайте  только  мнѣ  на  минуту... 
Я вамъ  всѣмъ  покажу... — убѣждалъ  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

Дирижеръ  отрицательно  качалъ  головою,  и Па- 
велъ Иванычъ  подумалъ,  что  онъ,  чего  добраго, 
обидѣлъ  его.  Въ  знакъ  пріязни,  онъ  предложилъ 
ему  вмѣстѣ  выпить,  но  тотъ  отказался,  и потому 
Елкинъ  ушелъ  и выпилъ  одинъ. 

Затѣмъ  онъ  стоялъ,  прислонившись  къ  стѣнѣ, 
и смотрѣлъ  на  танцующихъ.  Онъ  наблюдалъ  ново- 
брачныхь,  танцовавшихъ  въ  первой  парѣ,  и ду- 
малъ о Семенѣ  Семенычѣ,  о томъ,  что  вотъ  тотъ 
теперь  пляшетъ,  что  вотъ  онъ  женатъ,  что  на 
свѣтѣ  нѣтъ  истинной  дружбы,  и что-то  еще  въ 
этомъ  родѣ,  - во  всякомъ  случаѣ  мысли  Павла 
Иваныча  были  глубоко  скорбнаго  свойства. 

«А  все-таки  я сейчасъ  вотъ  возьму  да  и по- 
цѣлую его!» — рѣшіиъ  про  себя  Павелъ  Иванычъ. — 
«Сейчасъ  же  вотъ  подойду  и скажу:  «сві^нья,  молъ, 
ты,  братецъ,  а все-таки  я люб.лю  тебя»...  Да!  Пусть 
всѣ  видятъ  и понимаютъ!» 

И онъ  направилъ  шаги  черезъ  залъ,  лавируя 
между  танцующими.  Онъ  чувствова.лъ,  что  ноги 
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ПЛОХО  ему  повинуются,  но  не  обращалъ  на  это 
вниманія. 

Произошелъ  безпорядпкъ.  Сперва  вокругъ  стало 
тихо,  даже  музыканты  перестали  играть,  потомъ 
раздались  восклицанія: 

— Господи!  Что  это? 

— Павелъ  Иванычъ!  что  съ  вами? 

— Боже  мой!  Пьяный!  — взвизгнула,  съ  ужа- 
сомъ, какая-то  дама. 

Кто-то  взялъ  его  подъ  руки,  кто-то  старался 
оттащить  его  въ  сторону,  но  Павелъ  Иванычъ 
рвался  впередъ  и вдругъ  увидалъ  передъ  собою 
Скворешникова.  Исполняя  намѣреніе,  онъ  полѣзъ 
было  къ  нему  цѣловаться,  но  Семенъ  Семенычъ 
повлекъ  его  за  собою,  и затѣмъ  они  очутились 
вдвоемъ,  въ  той  самой  комнатѣ,  гдѣ  Отояла  за- 
куска, и Павелъ  Иванычъ,  приникнувъ  къ  груди 
Семена  Семеныча,  нзли.!іъ  ему  свои  чувства. 

— Спасибо,  спасибо,  только  ты  успокойся, — 
отвѣчалъ  на  это  Скворешниковъ. 

Но  увѣщанія  его  не  имѣли  успѣха,  ибо  Павелъ 
Иванычъ  чувствовалъ  себя  невыразимо  несчаст- 
нымъ и,  заливаясь  слезами,  увѣрялъ  Семена 
Семеныча,  что  скоро,  онъ  знаетъ,  «могильный  прахъ 
приметъ  его  бездыханное  тѣло»,  ибо  онъ  отнынѣ 
остался  одинъ  во  всемъ  мірѣ,  какъ  перстъ.  По- 
этому онъ  желалъ  бы  лишь  одного:  чтобы  Семенъ 
Семеновичъ  пришелъ  къ  нему  на  могилу.  Онъ 
настойчиво  требовалъ  отъ  Семена  Семеныча,  чтобы 
тотъ  теперь  же,  сейчасъ,  да-тъ  ему  честное  и 
•благородное  слово,  что  придетъ  къ  нему  на 
могилу... 
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— Ладно,  ладно,  только,  прошу  тебя,  успокойся 
пожалуйста!  — отвѣтилъ  Скворешниковъ.  — Не 
хочешь  ли  зельтерской?  А не  то,  можетъ,  соснулъ 
бы?.. 

Эти  слова  глубоко  оскорбили  Павла  Иваныча, 
ибо  онъ  прозрѣлъ  въ  нихъ  насмѣшку  надъ  самыми 
завѣтными  чувствами  и заяви.іъ  Семену  Семенычу, 
чтобы  тотъ  убирался  къ  чертямъ,  а онъ  самъ, 
Павелъ  Иванычъ,  больше  здѣсь  ни  за  что  не 
останется  и тотчасъ  же  уйдетъ,  куда  глаза  гля- 
дятъ. 

И съ  силою  вырвавшись  отъ  Семена  Семеныча, 
онъ  устремился  было  изъ  комнаты,  но  тотъ  момен- 
тально догналъ  его  и снова  просилъ  успокоиться, 
взывая  къ  его  дружескимъ  чувствамъ.  Это  смяг- 
чило Павла  Иваныча. 

— - Ты  меня  любишь? — спроси.ііъ  онъ  Сквореш- 
никова. 

— Люблю, — отвѣтилъ  Скворешниковъ. 

— Поцѣлуй  меня!  — сказалъ  Павелъ  Иванычъ. 

Они  обнялись  и поцѣловались,  а затѣмъ  Паве.ііъ 

Иванычъ  очутился  вдругъ  на  диванѣ,  и Семена 
Семеныча  съ  нимъ  уже  не  бы.іо. 

Тутъ  ош,ущался  пробѣлъ  въ  воспоминаніяхъ 
Елкина. 

Дальнѣйшее  начиналось  съ  момента,  когда  онъ 
вдругъ  почувствовалъ  себя  въ  темнотѣ...  Теперь, 
на  трезвую  голову,  онъ  понималъ,  какъ  могло  это 
случиться,  но  тогда  вышло  какъ-то  загадочно, 
странно...  Вокругъ  было  темно,  откуда-то  рѣзко, 
порывисто  дуло  и обдавало  струею  холоднаго 
воздуха  голову  Павла  Иваныча,  но  онъ  съ  удо- 
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вольствіемъ  отдавался  ощущенію  этого  холода. 
Какъ  оказывалось,  эта  струя  проникала  посред- 
ствомъ небольшого  отверстія  въ  стѣнкѣ,  въ  кото- 
рое свѣтила  луна...  Вокругъ  скверно  пахло,  но 
Павлу  Иванычу  здѣсь  было  лучше,  чѣмъ  тамъ,  въ 
ба.іьной  залѣ.  Онъ  сидѣлъ,  освѣжаясь  и предаваясь 
разборкѣ  своихъ  впечатлѣній.  Онъ  сознавалъ  себя 
оскорбленнымъ.  Ни  отъ  кого  онъ  не  видѣлъ  вниліа- 
нія,  какъ  будто  его  совсѣмъ  не  существуетъ  на 
свѣтѣ.  Это  началось  уже  въ  церкви.  Онъ  вспом- 
ни.тъ  Кувыркина  и ощутилъ  опять  къ  нему  нена- 
висть. Представивъ  себѣ  его  глупую,  нахальную 
рожу,  онъ  заскрежеталъ  даже  зубами. 

«А  вѣдь  я,  кажется,  пьянъ?» — промелькнула 
догадка  въ  его  головѣ. 

Положимъ...  Такъ  что-жъ?  До  кого  ему  дѣло? 
Онъ  пьянъ  потому,  что  радъ  счастью  друга,  и это 
ни  до  кого  не  касается.  Плевать  онъ  хочетъ  на 
всѣхъ!  Въ  сущности,  если  разобрать  хорошенько, 
то  онъ  теперь  находится  лишь  въ  такомъ  состоя- 
ніи, когда  понимаетъ  съ  чрезвычайною  тонкостью 
себя  и людей...  Ему  вредило  всегда  особенно  то, 
что  онъ  слишкомъ  деликатенъ  и добръ...  Вотъ  въ 
томъ  и бѣда-то,  что  онъ  добръ,  снисходителенъ  и 
всегда  всѣмъ  прощаетъ  обиды...  Нѣтъ,  долѣе  такъ 
невозможно.  Баста!  Дово.тьно!  Онъ  покажетъ  се- 
годня же  всѣмъ,  что  сейчасъ  вотъ,  съ  этой  самой 
минуты,  онъ  сдѣлался  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ! 

Въ  то  время,  какъ  онъ  предавался  таковьшъ 
размышленіямъ,  передъ  нимъ  вдругъ  возникла 
фигура  оффиціанта  со  свѣчкой,  который  пригла- 
шалъ его  пожаловать  къ  ужину.  Онъ  заявилъ,  что 
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насилу  его  отыскал'ь,  и что  раньше  искали  его  и 
Семенъ  Семенычъ,  іі  Иванъ  Алексѣичъ,  и очень 
о немъ  безпокоились... 

— Уже  садятся  за  столъ-съ, — прибавилъ  офи- 
ціантъ, ловко  и услужливо  приводя  въ  порядокъ 
нѣкоторыя  статьи  довольно  ра-зстроеннаго  его 
туалета.  Онъ  даже  хотѣлъ  было  подхватить  его 
подъ  локоть,  но  Елкинъ  съ  достоинствомъ  устра- 
нилъ помоЕдь  лакея. 

Очутившись  въ  залѣ,  Павелъ  Иванычъ  увидѣ.тъ, 
что  танцы  уже  прекратились  и всѣ  гости  унизы- 
вали длинный,  уставленный  приборами  столъ. 
Откуда  этотъ  столъ  появился?  Когда?  Какимъ 
образомъ?..  Чортъ  его  знаетъ!..  Всѣ,  съ  шумомъ, 
двигая  стульями,  усаживались.  Усѣлся  и Павелъ 
Иванычъ. 

Было  очень  свѣтло  отъ  горѣвшихъ  повсюду 
свѣчей.  Было  душно  и тѣсно  отъ  множества  сидѣв- 
шихъ людей.  Всѣ  ѣли,  пили,  кричали,  гремѣли  ножами 
и вилками...  Помнится,  передъ  Елкинымъ  стояла 
тарелка,  на  которой  лежало  какое-то  кушанье,  не 
то  смѣсь  говядины  съ  чѣмъ-то,  не  то  холодная 
рыба  подъ  соусомъ...  Онъ  попробовалъ  ѣсть,  но 
послѣ  неудачныхъ  попытокъ  поймать  загадочное 
явство  на  вилку,  это  занятіе  скоро  его  утомило. 
Вмѣсто  того,  онъ  выпилъ  стоявшій  близко  къ  не- 
му стаканъ  съ  какимъ-то  виномъ...  При  этомъ 
его  сосѣдъ  слѣва  приста.іьно  на' него  посмотрѣлъ. 
Павелъ  Иванычъ  прочелъ  въ  его  взг-іядѣ  оскорби- 
тельное для  себя  выраженіе.  Какъ  будто  господинъ 
этотъ  надъ  нимъ  насмѣхался  и даѵке  хотѣлт>  на- 
нести ему  какую-то  дерзость...  И тотчасъ  Паве.лъ 
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Иванычъ  увидѣлъ,  что  все  это  общество  — и вонъ 
тотъ,  сидящій  противъ  него  лысый  старикъ  съ 
пряжкою  за  безпорочную  службу,  который  стран- 
но на  него  посмотрѣлъ,  и вонъ  та  тучная  бары- 
ня, съ  багровымъ  цвѣткомъ  въ  волосахъ,  которая 
давеча  толкнула  его,  когда  онъ  поздравлялъ  Семе- 
на Семеныча,  и чему-то  вдругъ  сейчасъ  засмѣя- 
лась (конечно,  она  надъ  нимъ  засмѣялась!)— всѣ, 
всѣ  рѣшительно  глумились  надъ  нимъ  и собира- 
лись его  оскорбить...  Всѣ  лица  Павелъ  Иванычъ 
видѣлъ  словно  сквозь  какой-то  туманъ,  въ  кото- 
ромъ всѣ  они  какъ-то  плавали,  рѣяли,  то  пропа- 
дали, то  вновь  появлялись,  и ни  одно  онъ  не  могъ 
разсмотрѣть  хорошенько...  Стоялъ  полный  содомъ... 
Всѣ  пили,  жевали,  хохотали,  галдѣли...  Чему  всѣ 
хохотали?  о чемъ  всѣ  галдѣли?..  Это  было  сов- 
сѣмъ непонятно.  Во  всякомъ  случаѣ,  Павелъ  Ива- 
нычъ зналъ  только  одно,  что  во  всѣхъ  онъ  во-з- 
буждаетъ  насмѣшку  и всѣ  готовы  его  оскорбить... 
Поэтому  онъ  питалъ  ко  всѣмъ  этимъ  людямъ 
чрезвычайную  злобу. 

— Здоровье  новобрачныхъ!  Ура! 

Послышались  шумъ  и двиганье  стульями.  За 

столомъ  началось  движеніе,  чоканье.  Павелъ  Ива- 
нычъ предпочелъ  остаться  на  мѣстѣ.  Онъ  пребы- 
валъ въ  своей  неподвижности,  пока  около  него 
ходилц,  двигали  стульями,  толкали  его  и задѣвали 
локтями.  Шумъ  и восклицанія  усилились. 

— Ура! — кричалъ  кто-то. 

Кто-то  стучалъ  по  тарелкѣ  ножемъ. 

— Господа!  По-звольте! 

— Тсс...  Господа! 
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— Господа,  тише  пожалуйста!  Батюшка  рѣчь 
хочетъ... 

— Батюшка!  Рѣчь! 

— Достопочтеннѣйшіе  господа  и милостивѣйшія 
госпожи!  — послышался  елейный  батюшкинъ  го- 
лосъ.— Въ  оный  высокоторжественный  день,  когда 
единымъ  сердцемъ  мы  празднуемъ  и веселимся... 

Что  такое  онъ  говорилъ?..  Павелъ  Иванычъ  не 
сталъ  его  слушать,  потому  что  то  была,  навѣрное, 
какая-нибудь  чепуха  и вранье,  и погрузился  на 
время  въ  состояніе,  такъ  сказать,  отвлеченное  огь 
внѣшняго  міра. 

— Бла-год-ден-ствен-но-е  и мир-рно-е  жи- 
ті-е...здр-ра-віе  и спа-се-ніе...  и в-во  всемъ... 
бдаг-гое...  по-спѣ-ше-ні-е...  — загудѣлъ  вдругъ, 
въ  довершеніе  всего,  изумительный  басъ  отца 
дьякона. 

Все  замерло  и стало  прислушиваться... 

Этотъ  изумительный  басъ  все  ширился,  росъ, 
точно  то  былъ  нѣкій  шаръ,  постепенно  разбухав- 
шій до  гигантскихъ  размѣровъ,  грозившій  пова- 
лить стѣны  этого  дома  и положить  лоскомъ  гос- 
тей, такъ  что  Павлу  Иванычу  сдѣлалось  жарко  и 
онъ  инстиктивно  попробовалъ  попятиться  въ  сто- 
рону вмѣстѣ  со  стуломъ,  при  чемъ  чуть  не  сва- 
лился, и когда  этотъ  шаръ  касался  уже  потолка, 
который,  подъ  напоромъ  его,  казалось,  сталъ  уже 
колебаться,  онъ  вдругъ  какъ  бы  лопнулъ  и раз- 
сыпался на  массу  кусковъ,  покатившихся  съ  тре- 
скомъ въ  разныя  стороны. 

— И с-сохр-ра-ни...  ихъ...  на...  мно-о-г-гая... 
лѣ-ѣ-т-та!!! 


Сирота. 
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— Мно-гая,  мно-о-гая  лѣта!!! — подхватилъ  хо- 
ромъ весь  залъ. 

— Ура!  Умру  за  Семена!  — возопилъ  Павелъ 
Иванычъ,  моментально  воспрянувъ  и преиспол- 
нившись вдругъ  чрезвычайнымъ  восторгомъ.  Но 
крикъ  его  въ  тотъ  же  мигъ  потонулъ  въ  пѣніи 
многолѣтія  и крикахъ  «ура»  прочихъ  гостей. 

— Господа!  Я хочу  предложить... 

— Господа,  тссс... 

— Тссс...  Господа! 

— Господа,  я хочу  предложить  выпить  за  здо- 
ровье нашихъ  дорогихъ  и милѣйшихъ...  — послы- 
шался было  чей-то  тонкій,  пронзительный  голосъ, 
и Павелъ  Иванычъ  увидѣлъ  по  другую  сторону 
стола,  невдалекѣ  отъ  себя,  фигуру  одного  изъ  нѣ- 
вѣстиныхъ  шаферовъ,  того  самаго  долговязаго 
юношу,  который  похожъ  былъ  на  аиста.  Подняв- 
шись съ  бокаломъ  въ  рукѣ,  онъ  собирался  про- 
изнести какую-то  рѣчь... 

Павелъ  Иванычъ,  коего  восторгъ  еще  не  поки- 
нулъ, прозрѣлъ  въ  этой  выходкѣ  нарушеніе 
его  собственныхъ  неотъемлемыхъ  правъ  и крик- 
нулъ: 

— Стопъ!  Я самъ  скажу  рѣчь! 

Онъ  грузно  воздвигся,  оперся  руками  о столъ  и 
обвелъ  глазами  присутствовавшихъ. 

Взоры  всѣхъ  были  обращены  на  него.  Всѣ  бы- 
ли поражены  неожиданностью...  > 

Затѣмъ,  раздались  восклицанія.  Очевидно,  ему 
не  хотѣли  давать  говорить...  Кое-кто  цыкалъ, 
другіе  махали  руками,  нѣкоторые  даже  его  про- 
сто сажали  на  мѣсто,  ухвативъ  безцеремонно  за 
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локти;  но  онъ  твердо  рѣшилъ,  что  именно  теперъ- 
то  и нужно  ему  настоять  на  своемъ. 

— Хотѣлъ  бы  я знать...  кто  смѣетъ...  мнѣ... 
запретить... 

— Господа,  что  же  это  такое? — пропищалъ  оби- 
женно долговязый  ораторъ. 

— Эдакъ  нельзя!  — поддержали  его  два-три  го 
лоса  съ  разныхъ  сторонъ. 

— Замолчите,  пожалуйста! 

— Замолчите, . господинъ  Елкинъ! 

— Ничего,  пусть  говоритъ!  — поощрительно  от- 
кликнулся кто-то... 

— Пусть  говоритъ  господинъ  Елкинъ! 

— Говорите,  Павелъ  Иванычъ! 

— Ха,  ха,  ха!  Это  занятно! 

Павелъ  Иванычъ  выдержалъ  всю  эту  бурю 
поднявшихся  вокругъ  него  криковъ  и стоялъ  не- 
поколебимо и твердо,  подобно  скалѣ,  пока  не  на- 
ступило ^ затишье...  Теперь  его  уже  слушали 
всѣ... 

— Семенъ!..  С-старый...  м-мой...  другъ!  — съ 
чувствомъ  началъ  Павелъ  Иванычъ.  — Гдѣ  ты, 
■Семенъ?..  Я скажу...  тебѣ...  р-рѣчь! 

Онъ  обвелъ  глазами  весь  столъ,  отыскивая  ими 
пріятеля,  но  Скворешниковъ  былъ  уже  тутъ,  возлѣ 
него.  Онъ  стоялъ  и тихо  шепталъ  ему  что-то... 
Кажется,  онъ  его  успокоивалъ,  и Павелъ  Иванычъ 
почувствовалъ  приливъ  нѣжнѣйшей  любви  къ  Се- 
мену Семенычу. 

— Ты  позволишь  мнѣ,  Сеня?  А?  Сеня?..  Я для 
тебя  одного...  Ну  ихъ,  всѣхъ,  къ  чорту!  Правда? 
Плевать?..  Я скажу  тебѣ  рѣчь... 
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— Вотъ  такъ  славно! — раздалось  вдругъ  откуда- 
то,  но  тотчасъ  же  послышалось: — Тссс!.. 

На  этотъ  перерывъ  Павелъ  Иванычъ  не 
обратилъ  ровно  никакого  вниманія.  Благополучно' 
справившись  съ  первыми  фразами,  онъ  по- 
чувствовалъ, что  дальнѣйшія  слова  упорствуютъ 
слѣзать  у нег-ѳ  съ  языка.  Тѣмъ  не  менѣе, 
рѣшимость  его  говорить  была  непреклонна,  и 
онъ,  сдѣлавъ  надъ  собою  усиліе,  двинулся 
дальше. 

— Вотъ  теперь  ты  женатъ...  да!.,  такъ  ска- 
зать... тово...  при.ііѣпился...  Ибо  въ  Свяш,енномъ. 
Писаніи  сказано...  — Павелъ  Иванычъ  поднялъ 
кверху  указательный  перстъ  и,  грозясь  имъ  въ 
пространство,  прочелъ  твердо,  на  память: — «Оста- 
витъ человѣкъ  отца  своего  и матерь  и прилѣпится 
къ  женѣ...»  При-лѣ-пит-ся...  Ага!..  Что  это  зна- 
читъ?.. (Павелъ  Иванычъ  сдѣлалъ  глубокую  па- 
узу). Понимаешь  ты...  эту...  штуку?...  Оно,  братъ, 
тово...  не  комаръ  начихалъ...  Ау,  братъ!  Фертихъі 
Шабашъ!..  Съ  ноги  ужъ  не  сбросишь...  Такъ? 
Справедливо  я...  говорю?..  Да!  Справедливо!..  Что 
вы  всѣ  на  меня  тарапі,ите  буркалы-то?  (Павелъ 
Иванычъ  обвелъ  затуманеннымъ  взоромъ  своихъ 
ближайшихъ  сосѣдей).  Я не  къ  вамъ...  Ну  васъ... 
всѣхъ!  Я — къ  Семену...  Слушай,  Семенъ!..  Ты  ду- 
маешь, ничего  я не  чувствую?..  Врешь!  Я чув- 
ствую все,  и потому  горько  мнѣ...  больно!.,  оби- 
дно!!.. Помнишь,  какъ,  бывало,  играли  мы  въ 
шашки?..  Ходили  другъ  къ  другу?..  Ты  — ко  мнѣ, 
я — къ  тебѣ...  Водочка  это,  бывало,  у насъ...  гри- 
бочки... колбаска...  (Голосъ  Павла  Иваныча  пате- 
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тически  дрогнулъ).  Бывало,  выпьемъ  съ  тобой... 
друяшо...  душевно...  А теперь...  А теперь... 

Елкинъ  вдругъ  всхлипнулъ  и заплакалъ  на- 
взрыдъ. 

— Бра-а-во! — крикнулъ  восторженно  кто-то. 

— Вотъ  дакъ-такъ! 

— Ай  да  рѣчь! 

— Чудеса! 

— Ха-ха-ха! 

Кто-то  захохоталъ  и захлопалъ  въ  ладоши,  за- 
тѣмъ еще  и еще  — и дружный,  оскорбительный 
хохотъ,  уже  въ  нѣсколько  глотокъ,  огласилъ  стѣны 
брачнаго  пиршества... 

— Ха-ха-ха!  Ха-ха-ха! — грохоталъ  весь  свадеб- 
ный за.лъ. 

Все  хохотало.  Повсюду  виднѣлись  разверзтые 
рты.  Кто  припалъ  къ  плечу  сосѣда  и хохоталъ, 
какъ  въ  истерикѣ,  кто  прямо  катался  головой  по 
столу...  Тучная  барыня  съ  багровымъ  цвѣткомъ  въ 
волосахъ  закрыла  руками  лицо  и сквозь  слезы 
жалобно  взвизгивала: 

— Ой,  не  могу!  Ой,  умру! 

— Браво!! — крикнулъ  опять  прежній  голосъ. 

Пуще  всѣхъ  заливался  Кувыркинъ...  Только  сей- 
часъ, въ  эту  минуту,  примѣтилъ  его  Павелъ  Ива- 
нычъ... Онъ  сидѣлъ  совсѣмъ  близко,  почти  рядомъ, 
въ  компаніи  Данкова,  Пупкова  и другой  молодежи, 
и весь  сотрясался  отъ  хохота...  Этотъ  повторный 
крикъ  «браво»  издалъ,  несомнѣнно,  не  иной  кто, 
какъ  онъ... 

— Молчать!! —возопилъ  облитый,  слезами,  Па- 
велъ Иванычъ,  въ  которомъ  вспыхнула  старая  не- 
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нависть  противъ  торопливаго  юноши. — Мальчишка! 
Щенокъ! 

— Что-о?!  Какъ  вы  смѣете?— взвизгнулъ,  вско- 
чивъ съ  мѣста,  Кувыркинъ. 

Павелъ  Иванычъ  рванулся  къ  Кувыркину,  но 
въ  ту  же  минуту  увидѣлъ  себя  окруженнымъ.  Его 
держали  за  руки  и не  пускали... 

Въ  мигъ  произошло  нѣчто  безобразно-нелѣпое. 

Возникъ  страшный  гвалта.  Образовалась  толпа. 
Сквозь  эту  толпу  Елкинъ  видѣлъ  лицо  торопли- 
ваго юноши,  багровое,  съ  растрепанными,  засти- 
лавшими ему  глаза  волосами  и разинутымъ  ртомъ... 
Кувыркина  тоже  держали,  а онъ  что-то  визжалъ 
и рвался  къ  Павлу  Иванычу.  Павелъ  Иванычъ, 
въ  свою  очередь,  рвался  къ  Кувыркину,  отбиваясь 
отъ  Семена  Семеныча,  который  въ  чемъ-то  его 
убѣждалъ...  Анна  Гавриловна  тоже  его  убѣждала... 
А вокругъ  стояли,  вперившись  глазами  въ  Павла 
Иваныча,  насмѣшливыя  и враждебныя  лица.. 

— Къ  чорту!  Оставьте  меня!— кричалъ  Павелъ 
Иванычъ  въ  какомъ-то  безпамятствѣ... 

Вообще,  онъ  былъ  въ  полномъ  безпамятствѣ... 
Словно  все  это  происходило  во  снѣ...  Какъ  во  снѣ, 
сознавалъ  онъ,  что  его  куда-то  влекутъ,  а онъ  не 
можетъ  противиться,  какъ  во  снѣ,  видѣлъ  стѣны 
швейцарской,  заваленной  шубами,  группы  людей, 
которые  окружали  его,  видѣлъ  огорченное  лицо 
Семена  Семеныча,  чувствовалъ,  какъ  на  него  на- 
пялили шубу,  какъ  кто-то  надѣлъ  на  его  ноги 
калоши,  а кто-то  другой,  какъ  будто  Пупковъ,  или, 
быть  можетъ,  ФонтанщиковД.,  нахлобучилъ  цилиндръ, 
затѣмъ  въ  лицо  пахну^ла  струя  холоднаго  воздуха — 


— 407  — 


И,  наконецъ,  все  смѣшалось...  Помнилось  только, 
что  кто-то  сидѣ.іъ  рядомъ  съ  нимъ  на  извозчикѣ, 
но  кто  именно  это  могъ  быть  — не  имѣлось  ника- 
кихъ указаній.  Помнилось  чувство  проникавшей 
все  его  существо  глубокой,  неизгладимой  обиды, 
которое  онъ  изливалъ  сопровождавшему  его  не- 
знакомцу, который  затѣмъ  безжалостно  высадилъ  его 
изъ  саней,  потомъ  неодолимая  потребность  заснуть, 
потомъ  ощущеніе,  будто  онъ  валится  въ  какую-то 
темную  яму,  къ  нему  откуда-то  съ  неба  нагнулось 
чье-то  каменное,  съ  незрячими  очами  лицо,  а 
рядомъ,  прямо,  въ  упоръ,  свѣтитъ  луна,  и все  это 
кажется  ему  очень  странно,  необычайно,  нелѣпо, 
онъ  хочетъ  подняться,  уйти  и лечь  спать,  но  ноги 
стали  тяжелыми,  словно  это  не  ноги,  а бревна,  и 
онъ  безсильно  покоряется  своему  положенію...  За- 
тѣмъ, наступаетъ  промежутокъ  забвенія,  при  чемъ 
онъ  чувствуетъ  только,  что  ему  очень  холодно — 
и,  въ  концѣ  концовъ,  онъ  приходитъ  въ  себя  и 
вполнѣ  -уже  явственно  видитъ,  что  лежитъ  на  сту- 
пенькахъ подъѣзда  своего  департамента,  а вокругъ — 
не  то  сумерки,  не  то  раннее  утро  — и какъ  это 
вышло,  что  онъ  здѣсь  очутился — Павелъ  Иванычъ 
въ  первую  минуту  совсѣмъ  не  можетъ  постичь. 


П. 

Позоръ!  О,  какой  глубокій,  неизгладимый  позоръ! 

Елкинъ  все  сидѣлъ  на , кровати,  раздѣтый,  съ 
босыми  ногами,  спрятавъ  голову  въ  руки,  и мучи- 
тельно переживая  въ  душѣ  цосйѣднія  событія  этой 
навѣки  памятной  ночи. 
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Свѣтъ  ненастнаго  дня  проникалъ  въ  окна 
спальни.  Во  дворѣ  давно  началось  ужъ  движеніе. 

Павелъ  Иванычъ  пошевелился,  какъ  просыпаю- 
щійся, восклонилъ  съ  усиліемъ  голову  и принялся 
смотрѣть  на  окна  квартиры  Скворешникова. 

Шторы  въ  двухъ  окнахъ  этой  квартиры  были 
плотно  опущены...  Молодые  встрѣчали  зарю  новой 
жизни.  Міръ  особыхъ,  неиспытанныхъ  радостей 
открывался  теперь  передъ  ними,  а вся  прошлая 
жизнь  кончилась  для  нихъ  навсегда  и болѣе  не 
можетъ  уже  повториться,  какъ  не  можетъ  болѣе 
никогда  повториться  ни  единый  прожитый  день. 

А передъ  нимъ,  Павломъ  Иванычемъ,  опять  эти 
старыя,  постылыя  стѣны,  халатъ,  глубокій,  какъ 
смерть,  послѣ  обѣденный  сонъ, — а тамъ,  впереди, 
цѣлый  рядъ  похожихъ  одинъ  на  другой,  тусклыхъ, 
безрадостныхъ  дней,  коимъ  не  видно  конца... 

А Клеопатра,  съ  широкой  усмѣшкой,  обнажающей 
всѣ  ея  бѣлые,  ровные  зубы,  той  самой  усмѣшкой, 
которая  вчера  была  у нея  на  лицѣ,  когда  онъ 
отправлялся  на  свадьбу  и которая  теперь  ему 
кажется  страшной,  дружески  шлепаетъ  его  по 
спинѣ  и восклицаетъ:— Засохни! 

Сирвта!  Сирота!  Сирота! 

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Зачало  новаго  дня. 

и. 

Между  тѣмъ,  проснувшійся,  съ  разсвѣтомъ  дня, 
вѣтерокъ  постепенно  усилился  и нагналъ  облака, 
которыя  загромоздили  все  небо.  Потомъ  повалилъ 
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крулными  хлопьями  снѣгъ.  Онъ  скоро  замелъ  всякій 
слѣдъ,  оставленный  на  ступенькахъ  подъѣзда 
бураго  дома  покоившимся  тамъ,  въ  эту  ночь, 
титулярнымъ  совѣтникомъ  Елкинымъ.  Снѣгъ  все 
валилъ  и валилъ  непрерывно  и тотчасъ  же  таялъ, 
а вѣтеръ,  какъ  бы  удовлетворенный  тѣмъ,  что 
онъ  сдѣлалъ  и достигъ,  чего  онъ  хотѣлъ  — всѣмъ 
испортить  съ  утра  настроеніе  духа — опять  успо- 
коился. 

Уныло  и хмуро  занялся  бѣлый  день  надъ  невской 
столицей,  пробудивъ  голубей  подъ  крышей  бураго 
дома,  которые  принялись  тотчасъ  же  возиться  и 
ссориться.  Распахнулась  тяжелая  дубовая  дверь, 
извергнувъ  Ивана  Шувалова,  съ  тряпкою  и стертымт. 
кирпичикомъ.  Сгибаясь,  какъ  трость,  и изнемогая 
отъ  кашля,  занялся  онъ  своею  обычной  работой 
надъ  бронзовой  ручкой  подъѣзда,  изображавшей 
голову  льва  съ  разинутой  пастью,  и,  судя  по  тому, 
съ  какимъ  выраженіемъ  поплевывалъ  онъ  въ 
физіономію  благороднаго  звѣря  и возилъ  по  ней 
тряпкой,  можно  было  понять,  что  'старикашка  не 
выспался,  зо.іъ  и ненавидитъ  весь  міръ,  начиная 
съ  погоды  и кончая  своей  постылой  работой,  за- 
ставляюш,ей  дрогнуть  на  слякоти  его  тощее,  дрях- 
лое тѣло,  и что  онъ  даже  питаетъ  желаніе,  чтобы 
все  и вся,  за  одно  съ  этою  окаянною  ручкою,  про- 
валилось куда-нибудь  въ  преисподнюю.  Казалось, 
что  его  настроеніе  духа  раздѣляли  и бездушныя 
дѣвы  бураго  дома,  обреченныя  вѣчно,  не  взирая 
ни  на  какую  погоду,  держать  на  свопхъ  головахъ 
массивную  тяжесть  подъѣзда.  Обливаемыя  водяными 
потоками,  въ  которыя  превращался  одолѣвавшій 
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ИХЪ  снѣгъ,  онѣ  будто  злились  въ  молчанку  на  свое 
положеніе,  обративъ  мокрыя  лица  на  улицу,  гдѣ 
падавшій  снѣгъ  постепенно  дѣлался  темною  жижей, 
которую  понуро  мѣсили  ногами  многострадальныя 
петербургскія  клячи,  разбрасывая  во  всѣ  стороны 
грязные  брызги.  Бурый  домъ  началъ  свою  обычную 
жизнь.  Забухалъ  топоръ  по  полѣну,  разнося  гулкое 
эхо  по  всему  пространству  двора.  Захлопали  двери 
квартиръ  «галдареи».  Тамъ  уже  гомозилось  и 
кашляло  все  ея  населеніе.  Орали,  послѣ  получен- 
ной ими  законной  утренней  порціи  шлепковъ, 
ребятишки,  и визжала  на  всю  «галдарею»  кофей- 
ная мельница. 

А тѣмъ  временемъ  снѣгъ  все  падалъ  и таялъ, 
все  падалъ  и таялъ,  превращаясь  въ  грязную  воду, 
которая  капала  съ  крышъ,  струилась  изъ  трубъ  и 
растекалась  въ  широкія  лужи. 

Но  то,  чему  установлено  быть,  должно  совер- 
шаться своимъ  надлежащимъ  порядкомъ,  незави- 
симо отъ  какихъ-бы  то  ни  было  стихійныхъ  явле- 
ній, и потому  дѣловая  жизнь  департамента  тоже 
вступала  въ  свою  обычную  фазу.  Иные  уже  засѣ- 
дали на  своихъ  всегдашнихъ  мѣстахъ,  угрюмо 
углубляясь  въ  работу,  другіе  еще  только  пока 
разминалцсь,  лѣниво  приступая  къ  занятіямъ,  но 
замѣчались  еще  и такіе,  кои  слонялись  безъ  дѣла 
подобно  отравленнымъ  мухамъ,  или  сидѣли  праздно, 
съ  тупымъ  выраженіемъ  смертоноснѣйшей  скуки, 
словно  думая  тайную  думу: 

«Эхъ,  кабы  послать  все  это  къ  дьяволу,  а са- 
мому завалиться  въ  постель  и спать  -себѣ,  спать 
сколько  влѣзетъ!!» 
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Во  всемъ  чувствовалось  что-то  гнетущее,  носив- 
шееся невидимо  въ  воздухѣ  и навѣваемое,  по  всей 
вѣроятности,  отвратительнымъ  утромъ,  болѣе  по- 
ходившимъ на  сумерки,  что  глядѣло  въ  высокія 
окна  департаментскихъ  залъ.  Главнымъ  же  обра- 
зомъ, существовали  причины,  характера,  такъ  ска- 
зать, спеціальнаго,  не  имѣвшаго  отнюдь  отноше- 
нія къ  формальному  порядку  вещей.  Сказать  откро- 
венно, нѣкоторыхъ,  просто  на  просто,  какъ  гово- 
рится, «лома.іо»... 

Въ  числѣ  ихъ,  въ  первую  голову,  слѣдовало 
поставить  Кувыркина.  Онъ  былъ  совершенно  зе- 
леный и,  отъ  времени  до  времени,  схватывалъ 
себя  за  виски.  Появившись  на  службу,  онъ  пер- 
вымъ дѣломъ  послалъ  конфиденціально  за  сель- 
терской, не  принесшей  ничуть  облегченія  бѣдному 
юношѣ,  равно  какъ  и огуречный  разсолъ,  за  коимъ 
еще  раньше  было  послано  дома.  Сквозь  нестерпи- 
мую боль,  отъ  которой,  казалось,  готовилась  лоп- 
нуть его  голова,  въ  страдальцѣ  возникала  безотвяз- 
ная мысль  о блаженной  участи  всѣхъ  спящихъ  въ 
могилѣ.  Этой  безотрадной  идеѣ  не  мало  способ- 
ствовало воспоминаніе  о вчерашнемъ  скандалѣ  на 
свадьбѣ  Скворешникова,  о которомъ,  онъ  былъ 
убѣжденъ,  извѣстно  уже  всему  департаменту,  а 
затѣмъ  станетъ  извѣстно  и самому  «генералу»... 

Дѣйствительно,  многіе  знали  уже  о скандалѣ, 
равно  какъ  и обо  всемъ  примѣчательномъ,  слу- 
чившемся на  вышеупомянутой  свадьбѣ. 

Объ  этомъ  шли  разговоры  между  отдѣльными 
группами,  но  главнымъ  центромъ,  гдѣ  сосредото- 
чивались всѣ  любопытныя  свѣдѣнія,  была  комната. 
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смежная  съ  черною  лѣстницею  и выходившая 
окошкомъ  на  неоштукатуренную  кирпичную  стѣну, 
съ  постоянно  отворенной  форточкой,  по  причинѣ 
присутствовавшаго  здѣсь  сквернаго  запаха,  кото- 
раго не  въ  силахъ  былъ  побороть  даже  дымъ 
папиросъ,  выкуриваемыхъ  на  скорую  руку  чинов- 
никами, забѣгавшими  сюда  въ  промежуткахъ  за- 
нятій. На  этотъ  разъ  здѣсь  собралась  довольно 
многочисленная  группа  курильщиковъ  около  тол- 
стаго и лысаго  старца,  отца  двухъ  очарователь- 
ныхъ дѣвицъ  ТрубадУровыхъ.  Онъ  не  присутство- 
валъ на  свадьбѣ  Скворешникова  и не  зналъ  до 
сихъ  поръ,  что  тамъ  было,  такъ  какъ  ушелъ  въ 
департаментъ,  когда  дѣвицы  покоились  еще  сла- 
достнымъ сномъ.  Трубадуровъ  грузно,  какъ  нѣкая 
глыба,  возсѣдалъ  на  подоконникѣ,  подъ  отворен- 
ной форточкой,  дымилъ  папироской  и слушалъ 
Данкова  съ  Пупковымъ,  влюбленныхъ,  какъ  извѣ- 
стно было  всему  департаменту,  въ  обѣихъ  дѣвицъ 
и потому  на  перерывъ  изощрявшихся  передъ  па- 
пашей ихъ  въ  остроуміи.  (Сердце  Данкова  было 
отдано  старшей,  Пупковъ  состоялъ  обожателемъ 
младшей.  Объ  этомъ  было  тоже  извѣстно  всему 
департаменту). 

— Не  понимаю  я вкуса  почтеннѣйшаго  Семена 
Семеныча!  — воскликнулъ  съ  жаромъ  Данковъ  послѣ 
обстоятельнаго  доклада  папа-Трубадурову  о не- 
вѣстѣ, поведеніи  ея  подъ  вѣнцомъ  и на  свадеб- 
номъ вечерѣ,  ея  костюмѣ  и проч.  — Представьте 
себѣ:  черномазая... 

— Тощая! — прибавилъ  тотчасъ  Пупковъ. 

(Надо  замѣтить,  что  старшая  изъ  дѣвицъ  Тру- 
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бадуровыхъ  была  бѣлокура,  а младшая,  хотя  и 
имѣла  темнорусые  волосы,  но  обладала  весьма 
аппетитными  формами). 

— «Черна,  какъ  галка, ^ — нача.лъ  извѣстными 
стихами  Данковъ. 

— «Суха,  какъ  палка», — переби.лъ  его  неуго- 
монный Пупковъ, — «тебя  мнѣ  жалко»... 

— «Моя  весталка»\ — быстро  докончи.4ъ  Дан- 
ковъ. 

— Ха-ха-ха!--  -поопі,риди  ихъ  слушатели,  а папа- 
Трубадуровъ  раздвинулъ  своя  толстыя  губы  въ 
подобіе  благосклонной  улыбки  и просипѣлъ,  съ 
отеческой  укоризной  покачавъ  головою: 

— Ахъ,  злодѣи,  злодѣи...  Стоитъ  приглашать 
васъ  на  свадьбы! 

— А что,  господа, — послѣ  того,  какъ  веселость 
всѣхъ,  наконецъ,  унялась,  пониженнымъ  тономъ 
и опасливо  оглянувшись  на  дверь,  произнесъ 
одинъ  изъ  чиновниковъ. — Никто  не  видалъ  еш,е 
Елкина? 

— Еще  нѣтъ  его,  кажется.  Ну,  да  и врядъ  ли  онъ 
сегодня  придетъ... — отозвался  кто-то  изъ  группы. — 
Н-да,  вотъ  такъ  исторія! 

— Что  такое?  Какая  исторія?  Я не  слыхалъ, — ■ 
произнесъ  Трубадуровъ. 

— Да  неужели  еще  не  слыхали?  Помилуйте, 
батенька,  объ  этомъ  всѣ  уже  знаютъ... 

— Какъ?  Что  такое? 

— Елкинъ  подрался! 

— Елкинъ  подрался?  Павелъ  Иванычъ?  / 

— Елкинъ!  Паве.іъ  Иванычъ! 

Но  тутъ  раздались  возраженія. 
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— Неправда,  совсѣмъ  не  подрался,  а только 
всѣхъ  обругалъ... 

— И не  всѣхъ,  а одного  Кувыркина... 

— Кувыркина  онъ  чуть  не  избилъ,  а всѣхъ 
назвалъ  свиньями... 

— Полноте,  что  вы  разсказываете!  Я отлично 
все  слышалъ! 

— А я епіе  лучше  вашего  слышалъ  и видѣлъ, 
потому  что  стоялъ  въ  двухъ  шагахъ. 

— Бы  стояли  въ  двухъ  шагахъ?..  Перестаньте, 
пожалуйста! 

— Право,  я удивляюсь,  что  вы  со  мной  спо- 
рите! 

— Нѣтъ,  я удивляюсь,  что  вы  со  мной  спо- 
рите! 

Пока  шли  пререканія  между  свидѣтелями  инте- 
ресной исторіи.  Трубадуровъ  сипѣлъ  въ  большой 
ажитаціи: 

— Что  такое?  Что  такое?  Разскажите  же  мнѣ, 
наконецъ,  ради  Создателя!! 

— Я сейчасъ  разскажу!  — воскликнулъ  Дан- 
ковъ. 

— Нѣтъ,  я разскажу!  — перебилъ  его  быстро 
Пупковъ. 

— Нѣтъ,  я! 

— Нѣтъ,  я! 

Такъ  какъ  Данковъ  ухватилъ  Трубадурова  за 
пуговицу  его  вицмундира,  то  Пупковъ,  со  своей 
стороны,  продѣлалъ  немедленно  то  же  съ  другой 
его  пуговицей,  и оба,  въ  одинъ  голосъ,  стали 
разсказывать,  но  такъ  какъ  они  безпрестанно  пере- 
бивали другъ  друга,  то  исторія  выходила  довольно 
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запутанной.  Трубадуровъ  только  моргалъ  и пых- 
тѣлъ, впадая  въ  испарину,  а потому  одинъ  изъ 
безмолвствовавшихъ  до  сихъ  поръ  слушателей, 
потерявшій  терпѣніе,  перебилъ,  пылкихъ  юношей 
и,  принудивъ  ихъ  замолчать,  обстоятельно  изло- 
жилъ все  происшествіе. 

— Безъ  ножа,  можно  сказать,  зарѣзалъ  прія- 
теля!—закончи.іъ  разсказчикъ. 

— Я полагаю...  Хе-хе-хе!..  Я полагаю! — затряс- 
шись всѣмъ  чревомъ  отъ  смѣха,  просипѣлъ  Тру- 
бадуровъ, маленькіе  глазки  котораго  во  время  раз- 
сказа горѣли  злорадствомъ,  ибо  онъ  еш,е  съ  про- 
шлаго лѣта  точилъ  зубы  на  Семена  Семеныча  за 
то,  что  тотъ  ему  отказалъ  въ  полномъ  ремонтѣ 
квартиры,  согласившись  только  окрасить  полы  и 
побѣлить  потолки.  — Не  желалъ  бы  я быть  на 
мѣстѣ  молодого  супруга,  не  пожелалъ  бы,  нѣтъ... 
хе-хе-хе!  — затрясся  опять  Трубадуровъ,  потомъ 
осѣнилъ  себя  широкимъ  крестомъ  и произнесъ  съ 
большимъ  чувствомъ: — Благодареніе  Господу-Богу, 
что  Онъ  меня  уберегъ!  Двугривенную  свѣчку  Ни- 
ко лаю-Чудотворцу  поставлю!  Честное  слово,  по- 
ставлю!.. 

— Я убѣжденъ,  что  Елкинъ  плохо  окончитъ! — 
замѣтилъ  зловѣще  кто-то  изъ  слушателей. 

— Да  онъ  и теперь  уже  человѣкъ  совершенно 
пропащій, — прибавилъ  другой. 

— Соверщенно  пропащій! 

— Ну  и чѣмъ  же,  чѣмъ  же  все  это  окончилось- 
то? — взывалъ  между  тѣмъ  Трубадуровъ. 

Отвѣта  ему  не  удалось  получить,  ибо  въ  эту 
минуту  дверь  распахнулась,  и просунувшаяся  въ 
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комнату  голова  вахтера  Борисыча  тревожнымъ 
голосомъ  объявила  всѣмъ: 

— «Генералъ»! 

Это  произвело  моментально  такой  же  эффектъ, 
какъ  если  бы  въ  комнатѣ  вдругъ  повалилась 
стѣна. 

Трубадуровъ,  кряхтя,  поспѣшно  полѣзъ  съ  подо- 
конника. Данковъ  и Пупковъ,  побросавъ  папиросы, 
ринулись,  сломя  голову,  къ  двери.  За  ними  гурь- 
бою устремилась  вся  остальная  компанія. 

Немного  спустя,  всѣ  сидѣли  уже  на  мѣстахъ, 
п по  всей  анфиладѣ  департаментскихъ  залъ  вид- 
нѣлись только  ряды  безмолвныхъ  головъ,  погру- 
женныхъ въ  занятія,  а весь  департаментъ  при- 
ня.іъ  присупіую  ему  физіономію  храма,  посвяш,ен- 
наго  совершенію  таинствъ,  невѣдомыхъ  и непо- 
нятныхъ профану,  если  бы  таковой  дерзнулъ  здѣсь 
появиться. 

Трубадуровъ  работалъ  съ  видомъ  жреца,  чуж- 
даго всякимъ  житейскимъ  тревогамъ,  и съ  тру- 
домъ можно  бы  было  повѣрить,  что  это  — тотъ 
самый  счастливый  отецъ  двухъ  прелестныхъ  дѣ- 
вицъ, который,  за  нѣсколько  минутъ  передъ  этимъ, 
сидя  на  подоконникѣ  и болтая  ногами,  какъ 
обыкновеннѣйшій  смертный,  слуша.лъ  съ  бо.іьшимъ 
любопытствомъ  разсказъ  о скандалѣ  на  свадьбѣ 
своего  сослуживца.  Невольно  возникали  вопросы: 
куда  же  дѣвались  всѣ  тѣ  господа  изъ  пировав- 
шихъ на  свадьбѣ,  которые  только-что  страдали 
изжогой,  жаловались,  что  у нихъ  трещитъ  голова, 
болитъ  поясница,  что  ихъ  мутитъ  и ломаетъ,  что 
имъ  хочется  спать?..  Неужели  Кувыркинъ,  въ  это 
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же  самое  утро,  пилъ  огуречный  разсолъ  и посы- 
лалъ дважды  за  сельтерской?  Если  допустить 
даже,  что  это  случилось  дѣйствительно,  то  все  же 
показалось  бы  страннымъ,  зачѣмъ  ему  эти  напитки 
понадобились...  Неужели  они,  эти  серьезно  нахму- 
ренные Данковъ  и Пупковъ — тѣ  самые  два  жизне- 
радостные юноши,  которые,  въ  эту  самую  ночь, 
съ  такимъ  увлеченіемъ  отплясывали?  Нѣтъ,  невоз- 
можно! Все  это  были  жрецы,  чуждые  всякой 
мірской  суеты  и врядъ  ли  даже  способные  чув- 
ствовать тѣ  же  житейскія  радости  и испытывать 
тѣ  же  тѣлесныя  муки,  которыя  знакомы  намъ, 
слабымъ  смертнымъ...  Таково  было  бы  заключеніе 
каждаго,  кто  заглянулъ  бы  сюда,  въ  качествѣ 
неосвѣдомленнаго  съ  дѣломъ  туриста. 

Только  вотъ  что  еще  должно  сказать  по  секрету. 

Возвращаясь  къ  тому,  что  было  изложено  по 
поводу  такового  туриста  въ  предварительныхъ  гла- 
вахъ этой  исторіи,  я вынужденъ  былъ  бы  сгустить 
значительно,  краски,  если  бы  вздумалъ  представить 
его  вознамѣрившимся  проникнуть  въ  этотъ  день 
въ  департаментъ...  Этимъ  я отнюдь  не  намѣренъ 
сказать,  что  ему  былъ  бы  теперь  причиненъ  ка- 
кой-нибудь физическій  вредъ...  Нѣтъ,  онъ  остался  бы 
цѣ.лъ,  невредимъ,  только  я убѣжденъ,  что  послѣ  того, 
какъ  онъ  прошелъ  бы  сквозь  строй,  такъ  сказать 
всѣхъ  этихъ  суровыхъ  жрецовъ  и очутился  снова 
въ  швейцарской, — по  меньшей  мѣрѣ,  онъ  прооялъ 
бы  тотъ  злополучный  моментъ,  когда  зародилось 
въ  его  головѣ  это  намѣреніе... 
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ЫІ. 

А въ  то  самое  время,  какъ  весь  бурый  домъ 
живетъ  каждымъ  самомалѣйшимъ  нервомъ  своимъ, 
найдется  въ  немъ  кое-кто,  чуждый  всему,  что  во- 
кругъ происходитъ. 

Въ  квартирѣ  Скворешниковыхъ  царствуютъ  ти- 
шина и безмолвіе.  Не  взирая  на  то,  что  время 
перешло  уже  за  полдень,  тамъ  еще  никто  не  пилъ 
чаю,  судя  по  тому,  что  на  столѣ  стоитъ  самоваръ, 
при  чемъ  всѣ  его  принадлежности:  стаканъ  въ 
серебряномъ  рѣзномъ  подстаканникѣ,  чашки,  чай- 
никъ, полоскательница,  молочникъ  и проч.,  пора- 
жаютъ своею  необыкновенною  чистотою  и свѣ- 
жестью, которыя  присущи  вещамъ,  недавно  укра- 
шавшимъ магазинныя  полки  и еще  необновлен- 
нымъ ни  разу.  Самоваръ  вычищенъ  до  послѣднихъ 
предѣловъ  возможнаго  и своимъ  ослѣпительнымъ 
блескомъ  соперничаетъ  съ  новёхонькими  чайными 
ложечками.  Все  остальное,  что  можно  замѣтить, — 
какъ-то:  французскія  булки,  чухонское  масло  и 
сливки- — тоже  самое  свѣжее  и самаго  лучшаго  ка- 
чества. Все  это  давно  приготовлено  и только  лишь 
ждетъ,  когда  ему,  наконецъ,  будетъ  оказана  честь. 
Самоваръ,  очевидно,  потерялъ  уже  послѣдніе  остат- 
ки терпѣнія,  прекратилъ  свою  болтовню  и только 
отъ  времени  до  времени  издаетъ  слабый  стонъ, 
выражающій  унылую  жалобу: 

«Господи,  Господи,  доколѣ  меня  еще  буд)^тъ 
томить»?! 

Даже  при  самомъ  поверхностномъ  взглядѣ,  мож- 
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НО  замѣтить,  что  въ  квартирѣ  произошли  пере- 
мѣны. Старая  мебель  столовой  исчезла  и по  стѣн- 
камъ стоятъ  новые  стулья.  Вмѣсто  стараго  чай- 
наго шкапчика  красуется  солидный  дубовый  бу- 
фетъ. Бонапартъ,  висѣвшій  ранѣе  въ  кабинетѣ 
хозяина,  помѣпіенъ  теперь  здѣсь,  какъ  разъ  надъ 
столомъ.  Онъ  такъ  же  попрежнему  хмурится,  изъ 
чего  можно  думать,  что  онъ  совсѣмъ  недоволенъ 
новымъ  порядкомъ  веіцей. 

За  чайнымъ  столомъ  сидитъ,  въ  одиночествѣ, 
Анна  Гавриловна.  По  всей  вѣроятности,  она  си- 
дитъ тоже  томясь  въ  ожиданіи,  но  терпѣніе  ея 
безгранично,  да  едва  ли  и замѣчаетъ  она  теку- 
щее время,  погрузившись  въ  глубокую  думу,  ко- 
торая ярко  написана  на  морщинистомъ  личикѣ 
миніатюрной  старушки... 

— Барыня... 

Анна  Гавриловна  вздрагиваетъ  и,  обернувшись 
къ  дверямъ,  видитъ  Матрену.  Старушка  испуган- 
но машетъ  рукою,  шипя; 

— Шш!..  Не  можешь  потише? 

— Господи,  барыня!  да  ужъ  я,  кажется,  тихо! 

— Что  тебѣ  нужно?- -шепчетъ  Анна  Гавриловна. 

— Не  слыхать,  не  встаютъ?  — тоже  шепчетъ 

Матрена. 

Старушка,  тихонько,  на  цыпочкахъ,  прибли- 
жается къ  плотно  затворенной  двери,  за  кото- 
рою спятъ  «молодые»,  приникаетъ  къ  ней  ухомъ  и 
отрицательно  трясетъ  головою.  Долгая  пауза... 

— Такъ  не  подогрѣть  ли  опять  самоваръ-то? 
Небось,  совсѣмъ  ужъ  потухъ,  — снова  шепчетъ 
Матрена. 
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Самоваръ  неожиданно  испускаетъ  глухое  вор- 
чанье и круто  смолкаетъ,  уже  окончательно,  какъ 
бы  отвѣтивъ: 

«А  ну  васъ,  всѣхъ,  къ  чорту!  Прощайте!». 

— Подогрѣть,  что  ли,  а? — шипитъ  нетерпѣливо 
Матрена,  такъ  какъ  Анна  Гавриловна  стоитъ  въ 
нерѣшимости. 

Старушка  дѣлаетъ  головою  утвердительный 
•знакъ.  Матрена  закусываетъ  нижнюю  губу,  по- 
томъ, съ  сосредоточеннымъ  видомъ,  словно  соби- 
раясь произвести  похищеніе,  безшумно  подкрады- 
вается и,  схвативъ  самоваръ,  устремляется  вонъ. 
Старушка  слѣдитъ  за  каждымъ  движеніемъ  Мат- 
рены, бросая  опасливые  взгляды  на  дверь. 

Оставшись  опять  въ  одиночествѣ,  она  разгла- 
живаетъ бѣлоснѣжную  скатерть,  перемѣняетъ  за- 
чѣмъ-то мѣстами  молочникъ  и сахарницу,  сду- 
ваетъ какую-то  невидимую  глазомъ  соринку  и, 
опустившись  на  прежнее  мѣсто,  вновь  погружается 
въ  думу. 

Сегодня  она  встала  значительно  позже,  чѣмъ 
вставала  всегда,  напилась  кофе  съ  просвиркой, 
поданной  съ  поминаніемъ  «о  здравіи  раба  Симе- 
она» еще  позавчера  за  обѣдней,  имѣла  продолжи- 
тельную бесѣду  съ  Матреной  по  хозяйственной 
части  и принялась  ожидать  терпѣливо  возстанія 
отъ  сна  новобрачныхъ. 

Сидя  одна  одинёхонька  и припоминая  весь  рядъ 
вчераіпнихъ  событій,  начиная  вѣнчаньемъ  и вплоть 
до  скандала,  учиненнаго  Павломъ  Иванычемъ  и 
омрачившаго  торжественность  брачнаго  пира,  она 
въ  тоже  самое  время  думала  совсѣмъ  объ  иномъ. 
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какъ  будто  всѣ  воспоминанія  эти,  до  упомянутаго 
скандала  включительно,  только  скользили  около 
чего-то  болѣе  важнаго,  передъ  чѣмъ  все  осталь- 
ное теряло  значеніе,  ибо  оно  уже  совершилось, 
прошло,  потонетъ  въ  забвеніи  и не  оставитт. 
слѣда,  — а вотъ  это,  самое  главное,  стоитъ  и бе- 
зотвязно глядитъ  прямо  въ  глаза,  наполняя  ея 
старое  сердце  глухою  тревогой.  Оно  существуеті> 
давно  уже,  но  объ  этомъ  она  никому  не  можетъ 
повѣдать,  не  смѣетъ  ни  съ  кѣмъ  подѣлиться,  лишь, 
тайкомъ,  про  себя,  съ  этимъ  носится,  съ  этимз, 
отходитъ  ко  сну  и встрѣчаетъ  наступаюш,ій  день, 
и что  бы  ни  дѣлала,  о чемъ  бы  ни  думала  Анна 
Гаври.іовна -оно  неизбѣжно  къ  ней  возвращается. 
Вотъ  и сегодня  утромъ  оно  возникло  тотчасъ  же, 
какъ  только  она  открыла  глаза.  Вотъ  и теперь, 
какъ  она  ни  старается  не  думать  объ  этомъ,  она 
все-таки  не  можетъ  не  думать,  маясь  въ  своемъ 
одиночествѣ,  въ  ожиданіи  возстанія  отъ  сна  но- 
вобрачныхъ и,  отъ  времени  до  времени,  боязливо 
посматривая  на  закрытую  дверь,  откуда  должна 
появиться  невѣстка,  ибо  она-то  и есть — предметъ 
ея  непрестанной  тревоги — эта  новая  и почти  со- 
всѣмъ ей  неизвѣстная  женщина,  съ  которой  отнынѣ 
ей  суждено  коротать  свою  жизнь...  Что  она?  Кто 
она?  Что  она  сдѣлаетъ  съ  Сеней,  у коего  до  сихъ 
поръ  не  было  ни  одного  существа  въ  цѣломъ  мірѣ 
ближе  его  старой  матери,  чьи  права,  съ  этого 
дня,  возьметъ  въ  свои  руки  эта  чуждая  жен- 
щина?.. А она,  Анна  Гавриловна,  носившая  сво- 
его сына  подъ  сердцемъ  п не  отдѣлявшая  отъ 
него  до  сихъ  поръ  своихъ  мыслей  и желаній. 
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должна  теперь  стоять  въ  сторонѣ  и только  вчужѣ 
смотрѣть,  какъ  въ  ея  исконныхъ  владѣніяхъ  бу- 
детъ хозяйствовать  женщина  отнявшая  у нея 
навсегда  ея  сына,  которой  отнынѣ  обязана  она  уго- 
ждать!.. 

Старушка  издаетъ  изъ  всей  глубины  своего  су- 
щества тяжкій  вздохъ  и встрѣчаетъ  глазами 
устремленный  на  нее  со  стѣны  взоръ  Бонапарта, 
свидѣтеля  длиннаго  ряда  семейныхъ  событій.  Онъ 
помнитъ  рыжаго  гимназистика  Сеньку,  помнитъ, 
какъ  выключили  его  изъ  гимназіи,  помнитъ,  какъ 
за  то  жестоко  поролъ  его  покойный  отецъ,  не  взи- 
рая на  мольбы  и слезы  Анны  Гавриловны,  видалъ 
затѣмъ  Бонапартъ  этого  Сеньку  въ  образѣ  взрос- 
лаго Семена  Семеныча,  солиднаго  смотрителя  бу- 
раго дома...  Бее  это  помнитъ  онъ  хорошо,  этотъ 
давній  и безмолвный  свидѣтель,  готовясь  теперй 
быть  очевидцемъ  новыхъ  грядущихъ  событій...  Онъ 
слышитъ  эти  тяжкіе  вздохи  тоскующей  въ  оди- 
ночку старухи,  понимаетъ,  о чемъ  эти  вздохи  и, 
глядя  хмуро  со  стѣнки,  какъ  бы  хочетъ  сказать: 

«Нехорошо,  охъ,  какъ  нехорошо  это  все,  го- 
спода!» 

— Господи!  Умереть  бы  скорѣе!  — шепчетъ, 
вслухъ,  Анна  Гавриловна  и въ  ту  же  минуту 
опасливо  взглядываетъ  на  закрытую  дверь,  откуда 
ей  почудился  шорохъ. 

Но  тамъ  по  прежнему  тихо.  Крѣпкій  сонъ  все 
еще  нѣжитъ  въ  своихъ  сладкихъ  объятіяхъ  сча- 
стливую пару,  и не  видятъ  они  этого  ненастнаго 
дня,  глядящаго  въ  окна,  въ  кои  бьетъ  мокрый 
снѣгъ  и,  тая,  струится,  какъ  слезы,  не  слышагь 
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подавленныхъ  вдоховъ  томящейся  втихомолку,  за 
дверью,  старухи,  которая  не  смѣетъ  даже  плакать, 
ибо  это  было  бы  до  крайности  странно  и непри- 
лично, съ  ея  стороны.  Для  перваго  дня  новобрач- 
ныхъ... Пусть  спятъ  они  крѣпкимъ  сномъ! 


ЫП. 

Пусть  спитъ  крѣпкимъ  сномъ  и Павелъ  Ива- 
нычъ, разметавшійся  на  своей  сиротской  постели, 
послѣ  всѣхъ  треволненій  и терзательныхъ  думъ 
этой  достопамятной  ночи!  Смачно  и звучно  хра- 
питъ онъ,  безъ  всякой  помѣхи,  одинъ  одинёхонекъ 
въ  своей  пустынной  квартирѣ,  ибо  Клеопатра  за- 
перла его  на  замокъ  и исчезла. 

Она  уже  побывала  на  рынкѣ  и возвращалась 
домой,  какъ  подъ  воротами  наткнулась  на  группу 
сосѣдокъ,  занятыхъ  оживленной  бесѣдой.  Предметъ 
разговора  заинтересова.іъ  Клеопатру,  и она  стала 
внимательно  слушать. 

Рѣчь  принадлежала  Матренѣ  Скворешниковыхъ. 
Разогрѣвъ,  Богъ  вѣсть  въ  который  ужъ  разъ, 
самоваръ  для  хозяевъ,  она  бѣгала  въ  мелочную, 
на  углу  перекрестка,  испоконъ  вѣка  процвѣтавшую 
здѣсь,  благодаря  близкому  сосѣдству  бураго  дома, 
чрезъ  посредство  всѣхъ  кухарокъ  своихъ,  состояв- 
шаго ея  вѣрнымъ  данникомъ.  Возвращаясь  домой, 
Матрена  повстрѣчалась  съ  Трубадуровской  кухар- 
кой Агафьей  и остановилась  съ  ней  на  минуту, 
а тутъ  еще  къ  нимъ  подошла  прачка  Варвара. 
Всего  этого  было  совершенно  достаточно,  чтобы 
Матрена,  выслушавшая  сегодня  утромъ  разсказъ 
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Анны  Гавриловны  о нѣкоторыхъ  любопытныхъ 
подробностяхъ  брачнаго  пира,  главнѣйшимъ  обра- 
зомъ связанныхъ  со  скандаломъ,  авторъ  котораго 
былъ  Павелъ  Иванычъ,  почувствовала  себя  на 
высотѣ  своего  положенія  — п кто  бы,  на  мѣстѣ 
Матрены,  могъ  устоять,  чтобы  не  подѣлиться  съ 
сосѣдками  такими  животрепещущими  новостями? 

Въ  одушевленной  передачѣ  Матрены  о поведеніи 
Павла  Иваныча  за  ужиномъ,  по  произнесеніи  имъ 
извѣстнаго  спича,  сплошь  состоявшаго,  по  увѣре- 
нію разсказчицы,  изъ  однихъ  скверныхъ  руга- 
тельствъ, выходило  нѣчто  совсѣмъ  гомерическое. 
Оказывалось,  будто  бы  Елкинъ  вызывалъ  драться 
съ  нимъ  на  кулачки  все  общество. 

— А нашему-то,  Семену  Семенычу-то,  онъ  еще 
вотъ  что  сказалъ:  — «раньше,  говоритъ,  ты  мнѣ 
былъ  первый  другъ,  а съ  нынѣшняго  числа,  го- 
воритъ, я тебя  за  послѣднюю  дрянь  почитаю!  Пле- 
вать, говоритъ,  мнѣ  съ  эфтихъ  поръ  на  тебя!»  — 
съ  увлеченіемъ  повѣствовала  Матрена.  — «Тьфу, 
вотъ  что  ты  съ  эфтихъ  поръ  для  меня!»  — Вотъ 
какъ  его  отчехвостилъ!  — «Подлецъ!..  Негодяй!..» 

— Это  онъ  такъ  самому  Семену  Семенычу-то?— 
переспросила,  изумляясь,  Агафья. 

— Самому  Семену  Семенычу-то!!  А самъ  на 
него  такъ  кулаками  и сучитъ,  такъ  кулаками  и 
сучитъ! 

— Цссс...  Значитъ,  совсѣмъ  обалдѣлъ? 

— Совсѣмъ  обалдѣлъ! 

— А слышали,  что  Лука-то  разсказываетъ?  — 
вмѣшалась  въ  разговоръ  прачка  Варвара. 

— Нѣтъ.  Что  такое  разсказываетъ?  — въ  одно 
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СЛОВО  откликнулись  Матрена  съ  Агафьей.  Одна 
Клеопатра  продолжала  оставаться  безмолвной,  до 
вольствуясь  ролью  внимательной  слушательницы. 

— А вотъ  что  такое  разсказываетъ.  Былъ  онъ 
сегодня  дежурнымъ  и спалъ  у воротъ.  Спалъ  онъ. 
да  вдругъ  и проснулся.  Видитъ,  посередь  самой 
улицы  санки,  а у санокъ  двое  господъ  съ  извоз- 
чикомъ борются.  И таково  это  тихо,  безъ  шума, 
безъ  крика  безъ  всякаго,  только  крехтятъ.  Тутъ 
только  онъ  сдогадался,  что  это  какой-то  баринъ 
съ  извозчикомъ  вмѣстѣ  другого  барина  въ  санки 
усаживаютъ  — пьянаго  значитъ.  Что  мнѣ  за 
дѣло, — Лука-то  подумалъ,  да  опять  и заснулъ.  А 
утромъ,  чуть  свѣтъ,  проснулся,  всталъ  и пошелъ. 
Пошелъ  это  онъ,  глядь  — анъ  у крыльца,  на  сту- 
пенькахъ что-то  чернѣетъ...  Словно  быть,  человѣкъ 
какой-то  валяется...  Подходитъ,  глядитъ,  — анъ  п 
въ  самомъ  дѣлѣ  тамъ  человѣкъ...  Какъ  бы  вы 
думали,  кто? 

Тутъ  Варвара  оглядѣла  всѣхъ  своихъ  слуша- 
тельницъ и объявила,  обращаясь  исключительно 
уже  къ  одной  Клеопатрѣ: 

— Баринъ  твой!  Елкинъ! 

Сказавъ  это,  она  замолчала,  въ  ожиданіи,  что 
отвѣтитъ  на  то  Клеопатра.  Матрена  съ  Агафьей 
тоже  молчали  и смотрѣли  на  Клеопатру,  съ  любо- 
пытствомъ ожидая  того-же.  Но  всѣ  онѣ  обману- 
лись въ  разсчетѣ.  Клеопатра  не  молвила  опять 
таки  ни  единаго  слова,  будто  рѣчь  шла  о совсѣмъ 
незнакомомъ  ей  человѣкѣ. 

— Ну,  и что  же  потомъ?  — нетерпѣливо  спро- 
сила Агафья. 
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— Хотѣлъ  ужъ  Лука  его  растолкать,  да  тутъ 
Емельянъ  изъ  воротъ  ему  крикнулъ:  иди,  молъ, 
скорѣича,  чего  тамъ  копаешься?  Такъ  Лука  и 
бросилъ  Елкина  тутъ  да  за  Емельяномъ  вдогонку, 
а тотъ  уже  звона  гдѣ.  Разсказалъ,  догнавши,  ему, 
что  вотъ,  молъ,  притча  какая,  и рѣшили,  что 
надо  его  разбудить.  А пока  сдѣлали  тамъ,  что, 
•значитъ,  требовалось  (не  знаю  ужъ,  что!),  вер- 
нулись, идутъ,  а Елкинъ  имъ  ужъ  на  встрѣчу 
плетется...  Самъ,  значитъ,  проснулся...  Вотъ  ка- 
кія дѣла-то!  Стыдъ-то  какой! 

— Ай-ай-ай!  Господи!  Да  приводись  эдакъ  со 
мной,  я бы,  кажется,  прямо  со  срама  сгорѣла!  — 
вскричала  Агафья. 

— Какъ  въ  люди-то  послѣ  того  показаться!  Съ 
какими  глазами-то!  — вздохнула  Матрена.  — Ну, 
однако,  надо  бѣжать  мнѣ!  Заболталась  тутъ  съ 
вами. 

— А мнѣ  еще  терпитъ,  — заявила  Агафья.  — ■ 
Самъ  ужъ  на  службу  ушелъ,  а въ  барышень  те- 
перича хоть  изъ  пушекъ  пали.  Лежатъ,  какъ  колоды! 

— Еще  не  вставали? 

— Везъ  заднихъ  ногъ  дрыхнутъ.  Не  скоро  под- 
няться имъ.  Надо  быть,  наплясались  нынѣшней 
ночью-то!  Чуть  живы  ужъ  домой-то  вернулись. 

— Ну,  будьте  здоровы!  — сказала,  съ  своей 
стороны,  прачка  Варвара. 

Группа  разсѣялась. 

Клеопатра  отошла  отъ  нихъ  еще  раньше  и 
медленнымъ,  задумчивымъ  шагомъ  приближалась 
къ  квартирѣ.  Нѣкая  особая  и важная  мысль  пле- 
лась въ  ея  головѣ... 
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А Павелъ  Иванычъ,  испившій  до  дна,  въ  эту 
ночь,  полную  чашу  позора,  былъ  теперь  недосту- 
пенъ ни  для  чьихъ  постороннихъ  сужденій,  не 
нуждался  ни  въ  чьихъ  сожалѣніяхъ  и не  испы- 
тывалъ никакихъ  угрызеній. 

Онъ  пировалъ  на  свадьбѣ  Скворешникова.  То- 
есть,  то  было  не  свадьба,  ибо  Скворешниковъ 
совсѣмъ  и не  собирался  жениться,  но  просто 
какой-то  веселый,  фантастическій  балъ,  на  како- 
вомъ никогда  еще  не  приводилось  бывать  Павлу 
Иванычу.  Происходи.іъ  этотъ  балъ  въ  нѣкоемъ 
огромнѣйшемъ  залѣ,  съ  терявшимися  въ  недося- 
гаемой вышинѣ  пото.томъ,  на  огромныхъ  колон- 
нахъ, или,  пожалуй,  деревьяхъ,  среди  коихъ 
скрывались  трубы  оркестра.  — «Трамъ-тамъ-тамт.! 
Трамъ-тамъ-тамъ!» — играютъ  живо  и весело  трубы, 
и подъ  эту  музыку  скачутъ  и прыгаютъ  гости, 
исполняя  чудеснѣйшій  танецъ,  называемый  «шенъ- 
шиноазъ».  Павелъ  Иванычъ  тоже  танцуетъ,  и 
притомъ  превосходно,  въ  числѣ  несмѣтнаго  коли- 
чества паръ.  Онъ  танцуетъ  съ  хорошенькой  ба- 
рышней, одѣтою  въ  желтое  платье,  которая  ему 
до  чре.звычайности  нравится,  и онъ  знаетъ,  что 
онъ  тоже  ей  нравится.  — «Вы  прекрасно  тан- 
цуете»,—говоритъ  ему  желтая  барышня.— «Поми- 
.іуйте,  сударыня,  я еще  лучше  умѣю»,- отвѣчаетъ 
ей  Паве.іъ  Иванычъ.— «Полно,  оставь  ее,  брось!» — 
строго  шепчетъ  ему  подвернувшаяся  сбоку  откуда- 
то  маменька.  Она  декольте,  и съ  багровымъ  цвѣт- 
комъ въ  волосахъ.  — «Охота  танцовать  тебѣ  съ 
флейтой!»-  «Какъ  съ  флейтой?»' — «Да  такъ,  на 
которой  нель.зя  ужъ  играть»,  И Павлу  Иванычу 
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вдругъ  становится  ясно,  что  онъ  дѣйствительно 
крѣпко  прижималъ  къ  себѣ  флейту,  лежа  въ 
крайне  неудобной  и тряской  телѣгѣ,  которая 
куда-то  везетъ  его,  и въ  этой  телѣгѣ  ему  непріятно 
и даже  больно  лежать...  «Оставьте,  отпустите  меня! 
Ой,  батюшки,  ой!» 

— Ой,  батюшки,  о-о-ой! — простоналъ  Павелъ 
Иванычъ,  и этотъ  страдальческій  стонъ  ясно  раз- 
дался среди  тишины  и достигъ  до  ушей  Клеопатры. 

Она  вышла  изъ  кухни,  гдѣ  принялась  было 
стряпать,  тихо,  на  цыпочкахъ,  приблизилась  къ 
спальнѣ  и заглянула  туда  чрезъ  настежъ  откры- 
тую дверь. 

Павелъ  Иванычъ  лежалъ  на  спинѣ,  разметав- 
шись, весь  красный  и потный,  подложивъ  кулакъ 
себѣ  подъ  голову  и кривилъ  губы  въ  гримасу, 
какъ  бы  испытывая  сильную  боль. 

Клеопатра  шагнула  впередъ,  съ  намѣреніемъ 
его  разбудить,  но  Павелъ  Иванычъ  повернулся 
неожиданно  на  бокъ,  лицомъ  къ  Клеопатрѣ,  и 
лицо  это  приняло  теперь  сосредоточенный  видъ, 
словно  Павелъ  Иванычъ  къ  чему-то  прислуши- 
вался. Не  открывая  глазъ,  онъ  усмѣхнулся  са- 
мымъ веселымъ  манеромъ  и пробормоталъ,  оче- 
видно отвѣчая  на  чей-то  вопросъ: 

— Хе-хе!  Съ  творогомъ  и свѣжими  яйцами... 
Ну,  и подите  къ  чертямъ! — прибавилъ  онъ  строго. 

Клеопатра  удалилась  обратно  и снова  приня- 
лась за  стряпню. 

На  плитѣ,  въ  мѣдной  кастрюлѣ,  закипала  вода, 
въ  коей  варилась  говядина.  Клеопатра  чистила 
картофель  и зелень.  На  этотъ  разъ  движенія  ея 
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не  отличались  своимъ  обычнымъ  проворствомъ. 
Все  она  дѣлала  какъ-то  вяло  и медленно,  будто 
подъ  вліяніемъ  сильной  разсѣянности...  Наконецъ, 
она  бросила  ножъ,  отошла  и сѣла  на  табуретъ 
въ  уголку,  отдавшись  всецѣло  все  болѣе  одолѣ- 
вавшей ее  важной  думѣ. 

Причиной  тому  были  полученныя  только  что^ 
подъ  воротами  свѣдѣнія  о безобразныхъ  поступ- 
кахъ Павла  Иваныча  сегодняшней  ночью.  Онъ 
едва  не  подрался  на  свадьбѣ  и валялся  безчув- 
ственно-пьяный на  улицѣ...  Вотъ  почему  онъ  при- 
шелъ домой  весь  въ  снѣгу.  Онъ  валялся  дѣйстви- 
тельно. А что  онъ  передъ  этимъ  скандалилъ — 
тоже  похоже  на  правду.  Съ  чего  станет'ъ  выдумы- 
вать старуха-Скворешникова?  Всѣ  его  теперь  осу- 
ждаютъ. Передъ  всѣми  онъ  себя  замаралъ.  А те- 
перь къ  Семену  Семенычу  онъ  не  покажетъ  и 
глазъ.  Да  и тотъ  ужъ,  конечно,  къ  нему  не  при- 
детъ. Ихней  дружбѣ  конецъ! 

Да,  конецъ  ихней  дружбѣ.  Теперь  онъ  воистину 
остался  одинъ. 

Это  главное.  Это  все.  Больше  ничего  и не  нужно.. 
Не  хватало  лишь  этого,  чтобы  закончилась  такъ 
ладно,  удачливо,  та  канитель,  что  тянулась  осто- 
рожно, съ  оглядкой,  съ  самаго  прошлаго  лѣта. 
Охъ,  ужъ  и надоѣло-же  это  все  Клеопатрѣ,  такъ 
надоѣло,  что  по  временамъ  даже  прямо  таки  ей 
становилось  уже  не  втерпёжъ!..  Ну,  теперь,  слава- 
Богу,  кажись,  совсѣмъ  уже  крышка.  Надо  быть,  петля 
затянута  крѣпко,  и съ  нея  едвали  удастся  сорваться. 

«Теперь,  братъ,  ау...  Не  сорвешься!» — шепчетъ, 
сама  съ  собой  Клеопатра. 
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Никто  не  можетъ  подслушать  этого  одинокаго 
шопота,  какъ  никто  никогда  не  подслушалъ,  какія 
здѣсь  рѣчи  шептались,  какъ  никто  не  знаетъ  тѣхъ 
думъ,  что  сплетались  когда-то  въ  головѣ  Клео- 
патры подъ  старушечьимъ,  надвинутымъ  низко  на 
лобъ  платкомъ  степенной  «Максимовны»,  и бѣ- 
гутъ-бѣгутъ  теперь,  какъ  влекомые  вихремъ  осенніе 
листья. 


Сбылось,  что  пророчилъ  Силантій,  и вскорѣ-же 
послѣ  того,  какъ  онъ  тогда,  лѣтомъ,  ушелъ  отъ 
нея. 

И какъ  это  случилось— она  и сама  хорошенько 
не  знаетъ.  То-ли  хотѣлось,  и.зъ  какого-то  каприза 
дурацкаго  сдѣлать  на  зло  ему,  то-ли  изъ  жалости 
къ  Павлу  Иванычу...  Кто  разберетъ,  изъ-за  чего 
это  иногда  выходитъ  у .бабы!  Да  она  на  этотъ 
счетъ  и не  особенно  думала.  Такой  грѣхъ  ужъ 
попуталъ!  Ей  только  удивительно  было,  что  съ 
этого  перваго  случая  Павелъ  Иванычъ  сразу  же 
вдругъ  оборвалъ...  Точно  не  онъ  приходилъ  къ  ней, 
съ  жалкими  своими  рѣчами,  въ  ту  душную  бѣлую 
ночь,  но  кто-то  другой,  а онъ  самъ  про  то  ничего 
не  знаетъ,  не  вѣдаетъ...  Ее  ажно  досада  взяла. 

Совершивъ  грѣхъ  съ  Клеопатрой,  Павелъ  Ива- 
нычъ не  казалъ  глазт)  цѣлый  день  и вернулся 
домой  только  ночью.  Первые  дни  онъ  стыдился 
глядѣть  на  нее,  краснѣлъ,  отворачивался,  а потомъ 
ничего,  обошелся.  Всему  тому  дѣду  поставленъ 
былъ  крестъ. 

Понятно,  чьи  штуки  тутъ  крылись.  Павелъ 
Иванычъ  разсказалъ  обо  всемъ  Семену  Семенычу, 
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покаялся,  значитъ,  а тотъ  его  и настроилъ...  По,],у- 
маешь,  святой  какой  выискался! 

Клеопатра  никогда  не  заботилась  о дальнѣй- 
шихъ послѣдствіяхъ  своихъ  мимолетныхъ  связей, 
давно  уже  укрѣпивъ  въ  себѣ  убѣжденіе  въ  ковар- 
ствѣ всего  мужчинскаго  подлаго  рода,  и сама  легко 
относилась  къ  своимъ  прегрѣшеніямъ,  но  въ  этомъ 
случаѣ  съ  Павломъ  Иванычемъ  она  была  глубоко 
задѣта.  Дивн-бы,  другой  кто,  а то  и этотъ  туда-же! 
Конечно,  не  самъ,  не  по  своему  разсужденію,  а 
изъ  за  Семена  Семеныча. 

Въ  супіности,  Богъ  съ  ними,  съ  обоими.  Она 
не  скорбѣла  ни  мало,  что  это  такъ  обернулось,  но 
все-же  поставила  это  на  счетъ  Семену  Семенычу. 

А тотъ  день  ото  дня  забиралъ  надъ  Павломъ 
Иванычемъ  волю.  Клеопатра  молчала,  слѣдила, 
соблюдая  политику,  и ей  все  было  видно  отлично. 

Павелъ  Иванычъ,  при  жизни  старухи  не  брав- 
шій въ  ротъ  ни  какого  хмѣльного  напіЛ’ка,  теперь 
привыкъ  окончательно  къ  водкѣ.  Теперь  она  пода- 
валась къ  обѣду  Павла  Иваныча,  подавалась  она 
въ  добромъ  количествѣ  и при  приходѣ  Скворешни- 
кова.  Если  Скворешниковъ  ужиналъ  у Павла  Ива- 
ныча, хозяинъ  ложился  спать  обязательно  пьянымъ. 
Пьянымъ  даже  онъ  и возвращался  домой,  если,  въ 
свой  чередъ,  ужиналъ  у Семена  Семеныча. 

Все  это  ставилось  опять  Клеопатрой  на  счетъ 
Семену  Семенычу. 

А все  таки,  по  временамъ,  нѣтъ-нѣтъ  да  и 
вспомнится  вдругъ  Клеопатрѣ,  что  было  у нея  съ 
Пав.іомъ  Иванычемъ  въ  ту  лѣтнюю  ночь...  Глупость, 
не  стоитъ  думать  объ  этомъ,  а все  же  вотъ  ду- 
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мается  и даже  досадно  какъ  будто...  И думаетъ, 
думаетъ  объ  этомъ  иногда  Клеопатра,  даже  ночью 
въ  постели,  а тайный  голосъ  ей  шепчетъ:  «Погоди... 
еще  придетъ  онъ  къ  тебѣ»... 

Лѣто  прошло,  прошла  осень,  и наступила  зима 

Силантій  опять  словно  сгинулъ  и невѣдомо, 
куда  нечистая  сила  его  занесла...  Можетъ,  и 
сдохъ  уже  гдѣ  нибудь,  окаянный. 

Въ  концѣ  января  по  дому  ходить  стали  слухи, 
что  Скворешниковъ  намѣренъ  жениться.  Было  это 
достовѣрно  извѣстно  среди  кухарокъ  и дворниковъ, 
а потомъ,  какъ-то  вечеромъ,  пришелъ  Семенъ 
Семенычъ  къ  Павлу  Иванычу  и уже  самъ  под- 
твердилъ. 

Немало  Клеопатра  дивилась,  что  сталось  послѣ 
того  съ  Павломъ  Иванычемъ.  Словно  Скворешни- 
ковъ былъ  для  него  жена  или  любовница.  Да  и 
изъ-за  нихъ-то  не  всякій  такъ  можетъ  печалиться. 
Ходитъ  какъ  стѣнь,  крехтитъ  да  вздыхаетъ...  Мало 
того,  еще  въ  тихомолку  пьянствовать  сталъ...  У 
Клеопатры  никогда  и въ  воображеніи  не  было, 
чтобы  мужчина  такъ  по  мужчинѣ  могъ  убиваться. 

А у нея  по  этой  причинѣ  стало  кой  что  и 
надумываться. 

У Семена  Семеныча  будетъ  теперь  свой  домокъ, 
заботы,  а пуще — жена.  Недаромъ  пословица  есть: 
«мужъ  да  жена— одна  сатана»...  Извѣстно,  изъ  за 
чего  бываетъ  пріятельство  между  мужчинами. 
Одинъ  — холостой,  другой  тоже,  въ  отдѣльности 
скучно, — значитъ,  нужно  быть  вмѣстѣ,  а тутъ 
еще  водочка...  Ну,  н понятно,  какъ  не  быть  дру- 
жеству?.. А стоитъ,  примѣрно,  хоть  одному  изъ 
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НИХЪ  пожениться — совсѣмъ  другая  ужъ  музыка! 
Клеопатра,  хоть  баба  простая,  ничему  не  ученая, 
а очень  отлично  это  все  понимаетъ... 

П,  лежа  ночью,  въ  постели  и открытыми  гла- 
зами смотря  въ  темноту,  она  думаетъ  крѣпко  а 
томъ,  каково  будетъ  житье  Павла  Иваныча,  когда 
Семенъ  Семенычъ  станетъ  женатымъ,  и опять 
тайный  голосъ  ей  шепчетъ; 

«Погоди...  еще  придетъ  онъ  къ  тебѣ»... 

И вѣдь,  во  истину  такъ,  не  обманулъ  этотъ 
голосъ! 

Когда,  дня  четыре  назадъ,  позднею  ночью, 
Клеопатра  увидѣла  передъ  своею  постелью  Павла 
Иваныча,  это  не  было  для  нея  неожиданностью. 
Но  она  сдѣлала  видъ  удивленія. — Что  вамъ  нужно? 
Зачѣмъ  вы  пришли? — «Поговорить  съ  тобою  при- 
шелъ»... А потомъ,  опять  такъ  же,  какъ  лѣтомчі 
тогда: — «Тяжко  мнѣ,  горько...  Я одинъ...  Сирота»... 

Значитъ,  требовалось  человѣка  утѣпіить...  Какъ- 
же  не  пожалѣть  «сироту»!  И Клеопатра  пожалѣла, 
утѣшила. 

Но  теперь  ужъ  это  даромъ  ему  съ  рукъ  не  сой- 
детъ... Аминь!  Она  прелшей  дурой  не  будетъ. 
Теперь  поведется  совсѣмъ  другая  статья...  До- 
вольно шутки  шутить!  Пора  быть  бычку  на  вере- 
вочкѣ... 

Что,  въ  самомъ  дѣлѣ  достаточно,  ужъ  ей,  Клео- 
патрѣ, по  свѣту  мыкаться...  Впереди — Богъ  вѣсть 
еще  что,  а тутъ — вѣчный  кусокъ,  благополучіе 
полное,  можно  сказать. 

А вѣдь,  если  разсуждать  по  всей  справедливости, 
то  и самому  Павлу  Иванычу  отъ  этого  ничего 
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кромѣ  добраго.  Въ  самомъ  дѣлѣ  вѣдь  онъ  сирота. 
Ра-звѣ  онъ  можетъ  прожить  въ  одиночествѣ?  Про- 
падетъ ни  за  грошъ.  Ну,  положимъ  даже,  найдетъ 
онъ  жену...  Такъ  вѣдь  неизвѣстно,  какова  еш;е  ему 
попадется.  Можетъ,  егде  дѣло-то  выйдетъ  из7> 
кулька  да  въ  рогожку...  А тутъ  ужъ  по  крайности 
у него  имѣется  женщина,  что  вдоль  и поперекъ 
его  знаетъ! 

Да,  наконецъ,  коли  пошло  ужъ  на  правду,  онъ 
Бога  благодарить  еще  долженъ.  Во  все  прежцре 
время,  чѣмъ  отъ  здѣшняго  мѣста  она  для  себя 
покорыстовалась,  кромѣ  того,  что  берутъ  въ  свою 
пользу  всегда  всѣ  кухарки?  А между  тѣм']>,  когда 
была  еще  старуха  жива,  въ  чьихъ  рукахъ  дер- 
жалось хозяйство?  А въ  тѣ  поры,  когда  старуха 
уже  умирала,  если-бы  Клеопатра  бросила  все  и 
ушла, — что-бы  здѣсь  было  тогда?.. 

Она  всегда,  вѣдь,  жалѣла  Павла  Иваныча.  Она 
и теперь  жалѣетъ  его,  — пожалуй,  даже  пуще 
чѣмъ  прежде.  Развѣ  пріятно  ей  видѣть,  что  онъ 
сдѣлался  пьяницей?  Раньше  она  постоянно  мол 
чала,  потому  что  тогда  ей  до  этого  не  было  дѣла, — 
ну,  а теперь  она  прекратитъ  безобразіе.  Рюмку, 
двѣ,  за  обѣдомъ,  за  ужиномъ  столько-же,  а больше 
ужъ  — ахъ,  оставьте!  И по  трактирамъ  шляться  ему 
не  позволитъ...  Въ  этомъ  самое  зло;  и деньгамъ 
изводъ,  а главное — причина  всякихъ  разстройствъ. 

«Да,  братъ,  ужъ  кончено  это,  ау!»  — прошептала 
вслухъ  Клеопатра  и оглянулась  въ  сторону  къ 
горницамъ,  по  адресу  воображаемаго  Павла  Ива- 
ныча. 

Въ  эту  минуту,  супъ  въ  кастрюлѣ,  уже  успѣв- 
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шій  вскипѣть,  забурлилъ  и съ  шипѣньемъ  по- 
лился на  плиту. 

Клеопатра  поднялась  съ  табуретки  и отодви- 
нула кастрюлю  на  край.  Продѣлала  это  она  со- 
всѣмъ безсознательно,  оставаясь  во  власти  своей 
всепоглащающей  думы,  которая  все  дальше  и 
дальше  развертывалась. 

Повинуясь  теченію  мыслей,  она  вышла  изъ 
кухни,  медленно  миновала  столовую  и очутилась 
въ  гостиной. 

Густо,  протяжно,  съ  тяжкимъ  сапомъ  и присви  - 
стомъ,  туда  несся  изъ  спальни  сонный  храпъ 
Павла  Иваныча. 

Клеопатра  приблизилась  къ  зеркалу  и воззри- 
лась въ  свое  отраженіе. 

Такъ-же,  какъ  въ  первый  разъ,  назадъ  тому 
нѣсколько  мѣсяцевъ,  въ  то  солнечное  іюньское 
утро,  зеркало  ей  показало  красивую,  смуглую  жен- 
щину, съ  крутыми  плечами  и сдобною  грудью... 
Правда,  какъ  будто  лицо  ея  постарѣло  съ  тѣхъ 
поръ,  немного  пожухло,  и на  вискахъ  блеститъ 
нѣсколько  сѣдыхъ  волосковъ...  А все-таки  баба 
совсѣмъ  хоть  куда!  Если-бы  надѣть  на  нее  шляпку 
съ  перомъ  или  даже  съ  цвѣтками,  а вмѣсто  этого 
сарафана  мужицкаго — господское  платье  «со  шли- 
фомъ», то  выйдетъ  совсѣмъ  заправская  барыня!.. 

«Клеопатра  Максимовна  Елкина...  Ваше  благо- 
родіе... Ха!..  Почему-бъ  и не  такъ?..  Совсѣмъ 
даже  просто!» 

И алыя  губы  на  смугломъ  лицѣ  любовавшейся 
на  свое  отраженіе  женщины  раздвинулись,  обна- 
живъ ослѣпительно-бѣлые  зубы,  но  не  сомкнулись 
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тотчасъ-же,  съ  ихъ  обычной  манерой,  дѣлавшей 
улыбку  на  этомъ  смугломъ  лицѣ  подобной  корот- 
кому проблеску  молніи,  но  застыли  въ  одномъ  вы- 
раженіи, представлявшемъ  образчикъ  горделивой 
и самодовольной  усмѣшки... 

Она  тихо  пошевелилась  на  мѣстѣ,  отвела  глаза 
отъ  своего  отраженія  и устремила  ихъ  на  окон- 
ныя стекла.  Въ  нихъ  билъ  мокрый  снѣгч>,  тая.гь 
и струился,  какъ  слезы...  Она  стояла  недвижимо, 
какъ-бы  вся  холодѣя,  улыбка  на  лицѣ  ея  мед- 
ленно гасла,  губы  сомкнулись  въ  угрюмую  складку 
и глаза  затуманились  черною  думой... 

О,  зачѣмъ,  зачѣмъ  вотъ  опять,  живѣе  и ярче, 
чѣмъ  когда-либо  раньпіе,  опять  возстали  изъ 
тьмы  жуткіе  образы,  кои  давно  должны  быть  за- 
быты! Да,  вотъ  и тогда  стояла  на  улицахъ  та- 
кая-же  мокрая  непогодь...  Потомъ...  О,  Господи! 
Опять  все  мерещится  явственно...  Опять  вспоми- 
нается все. . Черная  тѣнь  отъ  стола,  пляшущая 
вверхъ  и внизъ  по  стѣнѣ,  на  которую  падаетъ 
отблескъ  от'ь  трепещущей  въ  рукахъ  Клеопат- 
ры свѣчи...  На  полу  двѣ  рядкомъ  лежащихъ 
ноги,  одна  въ  туфлѣ,  другая — босая...  «Дьяволъ! 
Анаѳема!  Держи-же  свѣчку,  какъ  слѣдъ!»  — сви- 
рѣпо скрежещет'],  надъ  Клеопатринымъ  ухомъ  Си- 
лантій...  Сгинь  ты,  проклятый! 

Она  содрогнулась  всѣмъ  естествомъ  и судо- 
рожно новела  спиной  и плечами,  какъ-бы  отъ 
прошедшаго  по  всему  ея  тѣлу  озноба,  двинулась 
съ  мѣста  и побрела  медленно  въ  кухню. 

Огонь  ПОД'],  плитой  угасалъ.  Клеопатра  выхва- 
тила изъ  валявшейся  тутъ-же  вязанки  пару  по- 
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лѣньею.  и швырнула  , ихъ  на  раскаленныя  го- 
ловни. Съ  іиииѣньемъ  и трескомъ  они  запылали. 

Она  опустилась  на  свою  табуретку  и прикова- 
лась глазами  къ  огню  недвижно,  какъ  мертвая, 
предъ  темной  загадкой  грядущихъ  событій... 


А въ  это  самое  время  ІІаве.іъ  Иванычъ  тяжко 
страдалъ.  Онъ  пона.іъ  въ  какой-то  неизвѣстный 
пустырь,  состоявшій  сплошь  изъ  безконечныхъ 
заборовъ.  Нигдѣ  ни  единой  души  человѣческой, 
словно  совсѣмъ  здѣсь  не  существуетъ  людей.  Не- 
понятно, какъ  очутился  онъ  въ  этихъ  мѣстахъ. 
Онъ  стоитъ,  прислонившись  къ  забору,  не  въ  со- 
стояніи сдвинуться  съ  мѣста,  и испытываетъ  чув- 
ство безъисходной  тоски,  ибѳ^  онъ  остался  одинъ, 
совершенно  одинъ,  всѣми  покинутый,  потерявшійся 
въ  этомъ  незнакомомъ  ему  пустырѣ,  и незнаетъ,  какъ 
выбраться.  Изрѣдка  появляются  какіе-то  люди — 
появляются  вдругъ,  неизвѣстно  откуда.  Всѣ  они 
быстро  проходятъ  мимо  Павла  Иваныча,  спѣша 
по  какому-то,  имъ  однимъ  извѣстному,  тайному  и 
важному  дѣлу.  Они,  молча,  съ  ядовитой  усмѣшкой 
взглядываютъ  на  Павла  Иваныча  и исчезаютъ 
въ  ту  же  минуту,  словно  сквозь  землю  провали- 
ваются... Пройдутъ  и исчезнутъ,  пройдутъ  и исчез- 
нутъ... Павелъ  Иванычъ  въ  полномъ  отчаяніи  и 
готовъ  хотъ  сейчасъ  умереть. 

«Что  съ  вами?  Какъ  вы  попали  сюда?»  — раз- 
дается надъ  нимъ  нѣлшый,  ласкающій  голосъ,  про- 
никнутый глубокимъ  участіемъ. 

Кто  это?  А!  это  Лиза  Иванова,  въ  томъ  самомъ 
бѣломъ,  съ  голубыми  бантами,  платьѣ,  въ  кото,' 
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ромъ  была  она  во  время  причастія,  послѣ  чего 
онъ  провожалъ  ее  издали  до  дому  и долгѣ,  стоялъ 
у ворот’ъ,  пока  его  не  прогналъ  грубо  прочь  двор- 
никъ Никита,  сказавъ,  что  ему  здѣсь  нечего 
нідать,  ибо  Лиза  сдѣлалась  женою  Кувыр- 
кина. 

«Развѣ  Кувыркинъ  нс  женился  на  васъ?» — бор- 
мочетч>  вслухъ  Павелъ  Иванычъ. 

«Нѣтъ,  все  это  Никита  нарочно  налгалъ», — отвѣ- 
чаетъ во  снѣ  ему  Лиза. — «Онъ  за  это  давно  ужъ 
казненъ». 

Она  улыбается  Павлу  Иванычу  своей  свѣтлой  и 
доброй  улыбкой  и шепчетъ: 

«Обопритесь  на  меня...  Крѣпче,  сильнѣе,  вотъ 
такъ...  О,  мой  милый!  желанный!» 

Толстое,  трузное  тѣло  титулярнаго  совѣтника 
Елкина  опрокинуто  навзничь  всепобѣдительнымъ 
сномъ.  Лицо  буро-багровое  и мокро  отъ  ноту. 
Ротъ  широко  разинутъ  и испускаетъ  тяжкій,  съ 
сапомъ  и присвистомъ,  храпъ. 

А въ  это  же  время,  освободившійся  отъ  тепереш- 
ней своей  оболочки,  нѣжный,  мечтательный  Павля 
былого,  невозвратнаго  времени,  что  незримо,  не- 
вѣдомо, наперекоръ  всѣмъ  минувшимъ  годами.,  жилъ 
въ  тайникахъ  естества  нынѣшняго  титу.лярнаго  со- 
вѣтника Елкина,  нашелъ,  наконецъ,  свое  счастье. 

Онъ  склоняетъ  голову  на  плечо  супі;ества,  о 
которомъ  такъ  пламенно  ѣогда-то  мечталъ,  и ощу- 
щает'ь  въ  себѣ  такую  силу  и бодрость,  какія  ни- 
когда еще  не  испытывалъ.  Никогда  онъ  не  былъ 
такъ  счастливъ!  Никогда  онъ  не  былъ  такъ 
гордъ! 


— 439  — 


А Лиза  приближаетъ  уста  къ  его  уху  и піеп- 
четт.:  . ' 

«Остужу  тебя  струями 
Чистыхъ  водъ  фонтана»... 

Ихъ  взоры  сливаются  вмѣстѣ...  Но  что  это 
значитъ?..  Въ  глазахъ  Лизы  мелькаютъ  лукавыя 
искорки...  Въ  улыбкѣ  что  то  манящее,  дразнящее; 
дыханіе  бурно  и знойно...  «Озорникъ,  вотъ  что  вы, 
сударь!»  — говоритъ  она  ему  вдругъ  Клеопатринымъ 
голосомъ...  И вмигъ  все  пропало! 

Разинутый  ротъ  на  багровомъ,  потномъ  лицѣ 
дѣлаетъ  послѣдній,  отчаянный  всхрапъ  и стано- 
вится сразу  безгласенъ.  Глаза  раскрываются  и 
безсмысленно  блуждаютъ  въ  пространствѣ... 

Вокругъ  тусклыя  сумерки.  Пусто  и тихо. 

Только  въ  столовой  стучитъ  неустанно,  на- 
ЗОЙ.ТИВО  маятникъ,  твердя  все  одно: 

— Си-ро-та...  Си-ро-та...  Си-ро-та... 
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